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作为 新 能 产 汽 车 产业 的 从 业 人 员 ， 我 对 翻译 《大 竞赛 : 未 来 汽车 的 全 球 争 需 
































这 本 书 有 兴趣 ， 可 谓 是 必然 的 。 








本 书 的 特别 之 处 ， 在 我 看 来 ， 可 大 致 归 
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展 电动 汽车 的 努 

















各 国政 府 和 企业 针对 下 一 阶段 汽车 产业 的 竞争 ;而 且 还 对 























这 3 个 暂时 处 了 
















































































纳 为 以 下 三 方面 。 












































力 “ 串 ”在 一 起 考虑 ， 明 确 提 


























领跑 地 位 的 国家 的 优 劣 势 进 行 了 分 析 ， 指 出 了 中 
国 前 几 年 发 展 电动 汽车 过 程 中 存在 的 问题 。 这 也 是 个 人 认为 本 书 最 有 意义 的 



































































































































者 的 描述 中 ， 中 国 | 
和 技术 含量 的 人 


























美 、 日 两 国 汽车 工业 整体 水 平 的 
一 器 而 就 地 实现 ， 但 考虑 到 我 国 潜在 的 
市 场 的 力量 和 资本 的 力量 来 发 展 
































度 看 ， 











包 动 汽车 产业 的 发 展 落 后 于 美 、 日 两 国 。 如 果 仅 从 产 


这 个 评价 是 公允 的 ， 毕 竟 我 们 无 法 否认 我 国 与 





















































差距 是 代 际 差 。 在 我 看 来 ， 消 除 这 种 差距 不 可 能 





































































































来 缩小 这 种 差距 也 








其 次 ， 作 者 较 


















































非 不 可 能 。 

































































电动 汽车 ， 摸 索 出 适合 电动 汽车 发 展 的 商业 模式 














为 系统 地 向 读者 介绍 了 美国 和 日 本 发 展 新 能 源 汽 车 的 历史 






































































































































































































































沿革 ， 其 中 的 许多 情况 国人 之 前 并 不 清楚 。 比 如 ， 日 本 电动 汽车 产业 的 发 展 
E 东 页 电 力 公 司 员 工 推动 的 结果 ; 又 比如 ， 美 国 加 州 空 气 资源 委员 会 在 过 去 
60 年 中 为 净化 该 州 空气 所 做 出 的 努力 。 作 者 以 翔实 的 事实 向 我 们 介绍 了 美 、 
日 两 国 走 上 发 展 电动 汽车 道路 的 过 程 ， 以 及 本 国政 府 在 这 一 过 程 所 起 到 的 





































































































最 后 ， 他 向 我 们 展示 了 一 个 美国 人 眼中 的 中 国 新 能 源 汽 车 产业 。 其 中 有 





















































说 法 值得 我 们 重视 ， 例 如 “山高 星 帝 远 ” 那 一 节 中 提 到 的 地 方 保护 主义 ; 而 

































































些 则 有 失 人 偏颇 ， 例 如 他 对 我 国 积极 承办 奥运 会 和 世博 会 的 看 法 就 有 不 当 之 处 。 当 













































































然 ， 我 们 不 能 奇 责 作者 ， 毕 竟 他 的 成 长 、 教 育 等 背景 与 国人 相去 甚 远 ， 他 回 然 
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努力 地 学 习 了 中 文 ， 但 对 中 国 社会 的 认识 还 是 有 
无 则 加 勉 ” 的 态度 才 是 最 恰当 的 。 
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亨利 .福特 (Henry Ford) 已 经 连续 48 个 小 时 没有 休息 了 。 在 此 期 间 ， 他 不 
停 地 调整 弹簧 ， 检 查 各 种 系统 ， 组 装着 自己 的 第 一 辆 车 。 看 上 去 非常 顺利 。 不 
过 ， 福 特 的 朋友 兼 合作 伙伴 詹姆斯 W. 毕 晓 普 (James W. Bishop) 和 他 的 妻子 克 
拉 拉 ' 福特 〈Clara Ford) 却 开始 担心 他 的 状态 了 。 事 实 上 ， 近 一 段 时 间 以 来 ， 他 
们 都 在 担心 这 位 陷入 痴迷 状态 的 年 轻 发 明 家 。 因 为 福特 这 几 个 月 每 天 后 
都 会 工作 到 深夜 。 不 过 到 了 这 一 天 一 一 1896 年 6 月 4 

























































































































































































































































































时 间 已 经 走 到 凌晨 两 三 点 钟 ， 在 福特 位 于 市 巴 格 利 大 道 58 号 的 住宅 
外 ， 细 雨 正 击 打 着 狼 卵 石 街 道 。 年 轻 的 亨利 . 福特 并 不 打算 去 休息 ， 他 打算 先 干 
完 手 头 的 这 个 活 。 毕 晓 普 和 克拉 拉 . 福特 也 尽 已 所 能 地 帮助 他 。 这 一 刻 ， 所 有 的 
工作 都 完成 了 ， 福 特 组 装 完成 了 自己 的 四 轮 汽 车 ， 并 将 其 命名 为 “Quadricycle"。 
但 在 他 开始 欢呼 前 ， 福 特 发 现 自己 之 前 忽略 了 一 个 非常 重要 的 因素 ; 他 的 四 轮 汽 
车 太 大 了 ， 无 法 从 房间 的 门 开 出 去 。 简 单 地 说 ， 他 相当 于 在 瓶子 里 造 了 一 舟 船 ， 
现在 这 艘 船 无 法 从 瓶子 里 开 出 来 了 。 
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看 上 去 ， 福 特 现在 要 做 的 是 结束 工作 、 上 床 休 县 ， 晚 些 时 候 再 回来 想 办 法 。 
但 他 自己 并 不 这 么 想 。 相 反 ， 他 擒 起 一 把 葵 子 ， 先 把 门框 拆除 了 ， 然 后 开始 辫 
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墙 。 一 下 接 








































































































狗 狂 ， 而 享 利 ， 力 一 一 一 股 比 他 面 


























重 在 推动 
































地 觉得 这 事 儿 非常 紧迫 ， 
的 新 发 昌 会 是 一 棵 摇 钱 ， 





































































































































































































在 把 载 训 出 


























到 发 动机 上 ， 在 毕 
始 工 作 了 。 这 位 32 安 的 电 








向 外 驶 去 。 




































































































































































状 睡 中 ， 黎 明 即将 到 来 。 但 这 
1 即将 还 
了 J 的 发 展 命运 ， 也 改变 了 人 类 发 展 进 


兄 时 ， 整 个 底特律 还 
顺利 地 将 自制 的 汽车 驶 
启 了 一 次 竞赛 ， 一 次 




































































赛 。 这 是 一 系列 比赛 的 开端 ， 这 些 比 赛 最 终 无 情 : 






































这 就 是 构建 未 来 的 汽车 的 竞赛 。 











就 要 改变 了 











政治 ， 播 种 下 了 财富 ， 动 全 球 经 痢 进 入 了 下 












































在 19 世纪 末 ， 
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6 汽车 的 发 动机 开 
当 ， 启 动车 
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态 ， 改 变 了 地 缘 




















单 有 野心 又 致力 于 改变 现状 的 天 才 












































前 发 展 。 这 些 人 获得 的 是 有 机 会 掌控 创新 的 
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通过 竞赛 ， 美 国 的 汽 


直 延 续 到 第 二 次 世界 大 战 














































































































战 者 将 会 所 战 美国 企 \ 





本 书写 的 是 关于 今天 各 公 














司 和 各 国 如 何 构建 面向 未 来 的 汽车 的 竞赛 ， 
































像 京 利 … 福特 天 



















































































的 看 法 。 






































迪 汽 车 的 前 高 管 、 





























由 | 


当下 ， 全 球 汽车 制造 
经 济 体 。 除 了 体 量 巨 


















































/在 经 济 增长 、 贸 易 、 创 新 




















统治 力 一 
国 的 挑 


万 科技 和 环境 











由 





保护 方面 的 重要 性 ， 从 现实 目的 看 ， 更 是 无 法 衡量 的 。 不 仅 如 此 ， 汽 车 产业 的 
要 性 也 超过 了 绝 大 多 数 人 的 认 知 ， 它 是 一 个 国家 的 骄 做 ， 是 制造 业 就 业 中 心 ， 还 
是 一 国 对 全 球 发 达 经 济 体 的 影响 力 。 















































































































































如 今 ， 正 如 百年 前 享 利 . 福特 身 处 的 时 代 一 样 ， 形 势 正 在 无 情 地 快速 变化 
。 问 题 不 再 是 能 不 能 做 到 ， 而 是 谁 会 做 到 以 及 要 多 快 就 能 实现 。 无 论 是 企 

E 国 家， 都 处 在 一 场 打 造 未 来 汽车 的 大 竞赛 里 。 专 利 、 生 产 线 、 实 验 室 、 和 董事会 
和 电池 工 广 等 要 素 将 会 决定 谁 将 从 这 场 竞 赛 中 胜出 ; 胜利 者 将 再 一 次 获得 “ 摇 钱 
树 ”， 还 会 掌握 电动 汽车 市 场 这 一 全 球 经 济 中 增长 最 快速 的 工业 行业 。 




































































































































































































































































伟大 的 竞 赛 
































我 是 在 7 年 前 〈 译 者 注 : 应 当 是 2008 年 ) 第 一 次 意识 到 这 个 竞赛 的 。 那 时 ， 
我 和 父 杀 正 一 起 为 他 的 一 个 发 明 能 够 商业 化 而 努力 。 从 某 种 程度 上 说 ， 我 父亲 所 
做 的 与 亨利， 福特 当年 的 努力 一 样 重要 。 与 福特 相仿 ， 我 的 父 杀 也 专注 于 提高 机 
械 的 效率 ， 他 也 有 一 个 自己 的 工作 室 用 来 制造 原型 机 器 ， 以 验证 他 的 各 种 想象 力 
和 野心 。 清 洁 能 源 就 是 他 的 野心 所 在 。 信和 市 请 了 -区 旬 含有 我 的 名 学 “TBV 的 
汽车 牌照 ， 并 宣布 他 找到 了 一 个 “可 完全 生物 降解 ”的 “充电 时 间 短 ”的 能 源 
“富矿 ”， 以 此 庆祝 我 的 出 生 。 



















































































































































































































































































2005 年 时 ， 我 们 开始 专注 于 一 款 全 新 的 内 燃 机 的 设计 ， 我 们 称 之 为 “内 部 辐 
射 脉冲 结构 ” (Internally Radiating Impulse Structure， 以 下 简称 “IRIS 发 动机 ”) 。 
和 传统 发 动机 相 比 ，IRIS 发 动机 的 结构 更 小 巧 、 热 效率 更 高 ， 而 且 动 力 输出 更 
大 ,我 们 当时 认为 它 将 是 未 来 车 用 发 动机 的 发 展 方向 。 父 杀 和 我 畅想 着 ， 在 今后 
的 几 十 年 里 ， 全 球 每 一 家 汽车 生产 企业 都 会 向 我 们 支付 专利 费 以 获得 IRIS 发 动机 
的 生产 许可 证 。 



















































































































































































但 世间 不 如 意 之 事 ， 十 有 八 九 。 
2006 年 春季 的 某 一 天 ， 一 次 制 动 故 障 使 我 父 杀 多 驶 的 道 育 凯 领 (Dodge 
Caravan) 脱离 车 道 ， 从 距离 我 们 科罗拉多 的 家 不 远 处 的 一 个 陡峭 坡 道 上 险 沙 。 道 
奇 凯 领 的 神 箱 破裂 了 ， 车 辆 很 快 就 被 火焰 否 哦 。 尽 管 摔 断 了 多 处 骨头 ， 身 上 还 着 
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了 火 ， 但 我 父亲 还 是 奋力 踊 破 了 风 窗 玻璃 从 车 中 心 了 出 来 ， 滚 到 了 安全 区 域 。1 
是 ， 火 焰 谨 伤 了 他 全 身 90 狗 的 皮肤 ， 热 焰 还 灼伤 了 他 的 肺 ; 10 天 后 ， 他 在 科 有 罗拉 
多 大 学 附属 医院 的 烧伤 科 病逝 。 



































































































































父 杀 离 我 而 去 后 ， 我 希望 实现 他 的 梦想 ，26 岁 的 我 因此 成 为 IRIS 发 动机 公司 
的 首席 执行 官 。 为 了 寻找 支持 公司 运营 所 需 的 资金 ， 我 走 遍 休斯敦 、 波 士 顿 、 纽 
约 和 硅谷 ， 寻 找 愿 意 为 公司 注资 的 投资 者 。2007 年 上 半年 ,我 造 出 了 一 台 原 型 
机 ， 一 位 朋友 把 我 介绍 给 联邦 快递 的 首席 执行 官 弗 拉 德 ， 史密斯 (Fred Smith ) ， 
他 愿意 给 我 一 次 机 会 。 史 密斯 开 出 的 条 件 很 简单 : 如 果 我 们 能 够 说 服 让 他 在 汽车 
业 的 朋友 承担 开发 IRIS 发 动机 所 需 的 一 半 费 用 ， 他 就 将 负担 另 一 半 。 这 是 一 个 我 
4 提议。 然后 ， 史 密斯 动用 私人 关系 ， 为 我 联系 了 时 任 福 特 汽 车 公司 
阿兰 . 穆 拉 利 (Alan Mulally) 。 
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在 部 利 . 福特 先生 启动 他 的 四 轮 汽 车 Quadricycle 的 112 年 后 ， 我 步 入 了 福特 
公司 全 球 总 部 ， 在 其 中 一 间 会 议 室 里 做 一 次 重要 的 陈述 。 在 我 讲 完 后 ， 会 议 室 的 
灯光 亮 起 ， 坐 在 我 面前 的 时 任 福特 汽车 公司 全 球 产品 发 展 副 总 裁 德 瑞 克 ' 库 扎 克 
(Derrick Kuzak) 直截了当 地 问 我 :“ 我 为 什么 还 要 在 一 个 内 燃 机 项 目 上 花 钱 ? 现 
在 的 情况 很 明显 ， 今 后 10 ~ 15 年 ， 整 个 汽车 产业 都 在 向 电动 汽车 的 方向 发 展 。” 
库 扎 克 非 常 了 解 产品 设计 和 开发 周期 ， 他 也 很 清楚 量 产 IRIS 发 动机 将 是 多 么 复杂 
的 事 。 随 后 ， 他 再 一 次 问 我 : “我 为 什么 要 花 几 十 亿美 元 来 开发 一 款 全 新 的 内 
燃 机 ?” 
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我 奢 奢 巴巴 地 给 出 了 我 的 见解 ， 但 显然 ， 他 没有 接受 。 作 为 回应 ， 库 扎 克 向 
我 展示 了 福特 公司 制定 的 今后 10 年 的 技术 路 线 图 。 这 份 路 线 图 显示 ， 该 公司 将 
先 量 产 应 用 讽 轮 增 压 技术 的 “EcoBoost” 系列 发 动机 ， 并 在 恰当 的 时 机 投放 应 用 
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电力 驱动 的 某 款 产品 。 







































































































































































看 过 后 ， 我 有 些 不 知 所 措 。 















































在 那 之 前 的 18 个 月 里 ， 我 不 停 地 告诉 别人 为 什么 电动 汽车 不 会 成 功 ， 因 为 我 


认为 汽车 产业 的 竞争 是 更 高 效 的 内 燃 机 的 竞争 。 然 而 今天 ， 福 特 汽 车 公司 一 一 正 


E 那 家 在 100 多 年 前 用 内 人 燃 机 苏 柳 了 爱迪生 的 电动 汽车 梦想 的 汽车 公司 一 一 却 告 
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诉 我 ， 未 来 是 属于 电动 汽车 的 。 









































“今后 10 ~ 15 年 ， 整 个 汽车 产业 都 在 向 电动 汽车 的 方向 发 展 。” 库 扎 克 拒绝 
的 话语 回响 在 我 耳 边 ， 这 让 我 意识 到 了 IRIS 发 动机 的 前 景 很 暗淡 。 





































































































这 会 是 真 的 吗 ? 我 停 下 了 与 JRIS 发 动机 有 关 的 工作 ， 决 定 去 寻找 答案 。 





























我 先 回 到 约翰 霍 普 金 斯 大 学 (Johns Hopkins University) 拿 下 了 博士 学 位 ， 研 
完 的 正 是 全 球 汽 车 产业 的 问题 。 在 撰写 博士 论文 的 过 程 中 ， 我 发 现 ， 对 创造 一 个 
全 新 的 、 建 立 在 电动 汽车 基础 之 上 的 交通 运输 体系 而 言 〈 目 前 最 积极 的 是 美国 、 
本 这 3 个 国家 ) ， 科 学 、 技 术 和 政策 缺 一 不 可 。 瑞 克 ' 库 扎 克 是 对 的 ， 
汽车 的 电动 化 确实 列 含 着 巨大 的 动量 。 
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我 自学 了 日 语 和 中 文 ， 又 花费 的 几 年 时 间 周 美 国 和 亚洲 ， 与 汽车 企业 的 高 
管 们 、 汽 车 领域 的 科学 家 们 和 汽 车 记者 们 交流 ， 到 处 参观 工矿， 与 各 种 官 
0 所 有 这 一 切 都 是 试图 找 出 ， 被 认为 潜力 无 限 的 电动 汽车 〈 尤 其 是 在 中 国 ) 究 
竟 有 多 大 的 可 持续 发 展 可 能 。 



























































































































































不 久之 后 ， 我 开始 认识 到 ， 全 球 汽 车 产业 的 规则 的 确 改 变 了 。 它 已 不 再 是 几 
个 汽车 巨头 之 间 的 竞争 了 ， 而 是 全 球 工 业 大 国 们 在 寻求 对 一 个 文 柱 产 业 的 控制 。 
这 方面 的 战略 和 谋略 不 仅 是 由 各 国 官 员 和 工业 家 驱动 的 ， 更 是 由 那些 未 曾 期 待 的 
角色 一 一 核 科学 家 、 硅 谷 的 大 人 物 以 及 企业 高 管 们 一 一 所 驱动 的 。 我 意识 到 ， 这 
是 一 场 全 新 的 竞争 ， 也 可 能 是 最 新 的 一 场 伟大 竞争 ， 一 场 关 于 制造 未 来 汽车 的 
竞争 。 
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碳 时 代 的 国家 和 市 场 




















在 这 场 全 球 性 的 、 复 杂 的 、 涉 及 诸多 方面 的 汽车 创新 的 角逐 中 ， 衡 量 胜利 老 
的 标准 不 仅仅 是 市 场 份额 的 多 寡 、 技 术 的 先进 性 或 者 国家 的 权力 强 弱 。 虽 然 这 些 
因素 都 在 其 中 发 挥 作用 ， 但 这 场 竞赛 还 在 协调 经 痢 增长 与 社会 转型 以 及 公共 物品 
之 间 的 关系 。 历 史 已 经 证 明 ， 在 一 场 竞 争 中 ， 参 与 其 中 的 国家 和 企业 是 不 能 躺 在 
过 往 功 芳 短 上 的 ， 因 为 竞争 是 如 此 激烈 ， 稍 有 不 慎 就 会 落后 。 无 可 争辩 的 是 ， 享 
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利 ， 福特 顾 得 了 早期 竞争 的 胜利 ， 这 一 阶段 的 重点 是 如 何 将 汽车 大 规模 地 商业 






























































人 前沿 未 入 二 pl。 沽 站 太吉 由 二 可 条 轩 泊 直人 河和 





















































高 质 


















































说 ， 日 本 汽车 也 赢得 了 美国 消费 者 的 人 心 。 






























































量 、 高 灼 油 经 济 性 和 高 排放 标准 击败 了 福特 汽车 公司 。 不 仅 如 此 ， 从 时 种 程度 上 


























































































































争 中 取得 压倒 性 优势 是 确定 未 来 的 汽车 在 今后 几 十 年 中 的 发 展 方向 。 最 终 的 









































今天 的 竞争 与 以 往 的 相 比 ， 有 着 根本 差别 ， 这 一 次 比 的 是 ， 汽 车 怎样 从 以 燃 
油 发 动机 为 驱动 转变 为 由 其 他 的 动力 驱动 。 目 前 的 领跑 者 非常 清楚 ， 要 在 这 场 竟 


年利 
























































仅 取决 于 技术 水 乎 ， 还 取决 于 一 个 国家 的 政策 制定 水 平 ， 以 及 它 对 政策 工具 





















































市 场 设计 的 理解 。 将 公共 部 门 和 私人 运营 商 成 功 结合 形成 合力 ， 会 是 成 功 的 一 个 
标志 。 而 运气 一 一 谈 到 这 一 点 可 能 会 令 人 惊讶 一 一 和 诚实 也 会 在 其 中 起 到 一 些 























路 上 的 规则 


























我 们 正 处 在 一 个 激动 人 心 的 时 代 的 前 沿 。 但 对 美国 来 说 ， 要 想 顺利 进入 这 样 
































的 时 代 ， 需 要 承认 市 场 和 政府 之 间 的 互利 关系 的 弹 
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虽 大 潜力 。 

















作为 一 名 年 轻 的 企业 主 ， 我 并 不 欣 沉 美国 政府 在 宏观 经 鹿 、 驱 动 创新 中 的 重 
人 、 风 险 投 资 人 和 企业 非常 习惯 于 这 种 与 市 政 
侍 、 州 政府 ， 更 不 用 说 与 美国 联邦 政府 了 ， 打 交道 获取 政策 优先 支持 的 模式 。 当 





























要 角色 。 但 我 却 发 现 ， 天 使 投 


总 








































































































企业 家 和 企业 开始 进入 这 些 行业 时 ， 政 府 不 仅 会 提供 “游戏 规则 ”， 还 会 更 







































































地 为 特定 的 人 或 公司 量 身 定做 游戏 规则 2 。 通 常 ， 这 种 设 定 优先 权 与 规则 的 过 程 ， 














涉及 选举 时 的 承诺 、 脐 脏 的 政治 交易 ， 以 及 出 于 好 意 的 公务 员 群 体 识别 项 后 























































































































备 可 行 性 的 能 力 。 不 管 它 是 怎么 做 出 来 的 ， 政 策 对 许多 ， 也 许 是 大 多 数 ， 社 会 


本 














变 音 创 新 的 成 功 或 失败 都 是 至 关 重 要 的 。 如 果 想 要 参与 到 21 世纪 的 竞争 中 去 ， 















































国 就 必须 接受 这 一 事实 。 








O 事实 上 ， 法 国之 所 以 能 成 为 第 一 批 汽车 发 展 的 中 心 国家 之 一 ， 就 是 因为 其 由 
府 出 资 建设 的 道路 和 工程 学 校 的 教学 质量 很 好 。 
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19 世纪 和 20 世纪 ， 对 于 进行 基础 设施 建设 ， 确 保 石 油 供 应 ， 发 展 新 的 产业 
(例如 铁路 ) ， 建 造 和 扩展 州 际 高 速 公 路 网 络 ， 发 射 卫星 ， 以 及 创造 和 维护 互联 网 
等 许 许多 多 事情 来 说 ， 国 家 干预 都 是 必要 的 。 在 20 世纪 40 年 代 ， 正 是 美国 联邦 

国 走 出 了 大 萧条 ， 并 迎 来 了 发 展 的 新 纪 
界 大 战 后 ， 最 显著 的 经 六 变 革 并 不 是 出 现在 美国 这 样 相 对 自由 放 
竺 市 场 发 展 的 国家 ， 而 是 出 现在 类 似 日 本 这 样 政府 深 度 干 预 市 场 发 展 的 国家 。 在 
日 本 ， 政 府 把 公共 部 门 和 秘 营 部 门 的 资源 引 向 那些 特殊 的 “战略 行业 ”。 这 种 政 
蛙 干 预 的 做 法 ， 被 称 为 “产业 政策 "。 



































































































































































































































































































































































































































旦 最 终 ， 即 便 政府 在 科研 、 基 础 设施 和 技术 等 领域 的 投入 会 推动 私营 部 门 的 
增长 ， 产 业 政 策 也 依旧 在 美国 被 大 量 地 质疑 ， 甚 至 是 直接 唾弃 。 像 美国 这 样 ， 对 
由 政府 驱动 经 济 增长 的 概念 有 着 强烈 敌意 的 情况 是 个 例外 ， 日 本 、 德 国 等 国家 则 
接受 了 政府 在 这 一 过 程 中 的 角色 。 在 这 些 国 家 中 ， 产 业 政策 在 推动 诸如 高 端 制造 
业 这 样 的 成 长 中 的 产业 的 发 展 过 程 中 ， 发 挥 着 重要 作用 。 





















































































































































































































































































































































美国 现 阶 段 对 待产 业 政 策 的 小 心 愤愤 的 态度 ， 与 其 历史 上 曾 做 出 的 选择 是 不 
一 样 的 ， 但 却 并 非 完 全 没有 道理 ， 因 为 成 功 地 执行 产业 政策 并 不 那么 容易 。 经 验 
显示 ， 一 国 经 济 发 展 计划 最 好 由 这 样 的 一 群 技术 官僚 来 制订 : 他 们 对 什么 是 全 球 

贸易 和 经 阐 增 长 的 长 期 驱动 力 具 有 战略 眼光 。 但 问题 是 ， 很 难 找到 一 批 有 如 此 高 
战略 眼光 的 公务 员 。 要 知道 ， 即 便 是 最 聪明 的 、 最 专业 的 和 最 廉洁 的 分 析 师 ， 也 
都 难免 犯错 误 。 最 重要 的 是 ， 许 多 官员 和 机 构 都 有 着 保守 的 倾向 。 但 在 一 个 对 左 
排放 控制 日 益 严 格 的 时 代 ， 战 略 性 的 产业 政策 对 美国 维持 其 创新 优势 是 至 关 重 要 
的 。 其 实 ， 每 一 个 国家 都 有 自己 的 产业 政策 ， 区 别 仅 在 于 是 明确 的 还 是 隐 含 的 而 
已 。 因 此 ， 现 实 的 选择 是 ， 是 忽视 国家 在 现代 经 济 中 至 关 重 要 的 作用 ， 还 是 寻求 
战略 性 地 运用 政府 力量 来 发 展 经 济 。 








































































































































































































































































































































































































































































































产业 政策 可 以 是 战略 层面 的 ， 也 可 以 是 战术 层面 的 。 例 如 ， 由 于 汽车 业 对 美 
国 的 就 业 、 技 术 活力 和 经 济 增长 有 着 显 车 的 作用 ， 因 此 美国 政府 在 2008 年 时 为 拯 
三 而 出 台 过 专门 的 政策 。 这 就 是 战术 层面 的 产业 政策 。 而 全 球 许 多 国家 的 政 
了 旦 ， 在 认识 到 应 对 水 资源 缺乏 、 空 气 污染 、 对 外 能 源 依赖 和 21 世纪 的 全 球 变 暖 问 
题 后 ， 都 选择 进行 全 面 的 改革 。 上 述 这 些 政策 就 是 战略 层面 的 。 
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这 样 的 战略 计划 对 那些 基础 设施 密集 或 监管 密集 的 产业 有 特别 重 




































































业 、 计 算 机 产业 一 一 其 中 涉及 由 政府 支持 的 创新 ， 如 解 摸 屏 、 卫 星 导 








因为 在 这 些 产业 里 ， 人 们 可 以 预见 到 政府 会 发 挥 重要 作用 。 这 些 产 

































































高 科技 、 资 本 密集 型 的 制造 业 ， 比 如 国防 、 航 空 航 天 


















































里 ， 长 期 的 、 需 
















































































要 耐心 的 研发 工作 、 投 资 和 监管 是 至 关 重 要 的 。 那 些 
用 产业 政策 的 国家 ， 将 会 在 21 世纪 为 自己 顾 得 重要 的 优势 。 





















































的 成 功 。 例 如 ， 美 略 
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贴 。 它 的 持续 成 功 是 华盛顿 制定 的 一 项 政策 的 成 果 ， 


企业 能 够 持续 获得 便宜 且 充 足 的 能 源 。 









































过 去 ， 美 国 在 卫星 、 半 导体 等 领域 使 用 过 这 类 产业 政策 ， 而 且 也 

领域 的 成 功 。 尽 管 还 存在 争议， 但 这 广 
持 的 研究 计划 ， 以 及 对 探测 美国 境内 页 岩 气 储量 的 补 
该 政策 意 在 使 美国 能 















































今天 ， 我 们 继续 从 公共 -私营 创新 项 目 一 一 从 苹果 公司 的 iPod 到 廉价 的 电 
力 I 获 益 ， 但 这 些 是 过 去 几 十 年 的 成 功 。 现 在 的 美国 ， 在 执行 战略 经 济 计 划 
方面 ， 已 经 落后 于 许多 国际 上 的 竞争 对 手 。 美 国 国民 经 济 的 未 来 如 何 ， 将 由 我 们 































































































































































































































































































是 否 能 够 诚实 地 进行 一 项 政治 讨论 一 一 即 是 否 愿 意 承认 政府 在 推动 增 


益 的 创新 方面 的 至 关 重 要 的 作用 来 决定 。 离 开 了 战略 公 




















长 及 社会 有 

















的 和 积极 的 政府 文 




















持 ， 美 国 是 不 可 能 遍 得 电动 汽车 领域 的 竞 委 ， 也 不 可 能 赢得 其 他 领域 的 竞争 的 。 

















市 场 失灵 和 马上 的 男人 
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除了 促进 经 济 增长 及 为 创新 提供 基础 设施 之 外 ， 


另 一 个 重要 角色 : 阻止 那些 可 能 会 对 一 个 个 体 或 公司 
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有 利 ， 却 伤害 社会 利益 的 行 


























改 府 在 现代 经 济 











1 还 扮 误 冰 
































为 。 想 在 经 济 增 长 和 维护 其 他 社会 利益 间 取 得 平衡 ， 

















奥地利 经 济 学 家 约瑟夫 . 能 彼 特 (Joseph Schumpeter) 在 哈佛 大 学 讲课 时 坦 


言 ， 在 自己 年 轻 时 ， 曾 “立志 要 成 为 维也纳 最 好 的 情人 、 奥 革 



























































一 项 艰巨 的 任务 。 





















































球 最 好 的 经 济 学 家 ”。 随 后 他 谦虚 地 好 
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且 
示 ， 他 得 承认 自 









































“ 唉 !” 熊 彼 特 京 叹 道 ,“ 作 为 一 名 骑手 ， 我 从 没有 达到 
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j 一 流水 准 。” 








也 利 最 好 的 骑士 和 全 
2 从 没有 实现 过 上 述 愿望 。 
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对 于 他 制造 当 韶 的 能 力 ， 世 间 没 有 相应 的 报道 ， 但 能 彼 特 无 疑 已 成 功 地 实 于 
了 第 三 个 愿望 。 作 为 最 好 的 经 阐 学 家 之 一 ， 熊 彼 特 最 车 名 的 观点 之 一 ， 是 资本 主 
义 制 度 “ 不 停 地 从 内 部 革新 自己 的 经 济 结构 ， 不 断 地 破坏 既 有 的 结构 ， 不 断 地 创 
造 新 的 结构 ” 。 他 认为 “创造 性 破坏 ”是 “资本 主义 最 根本 的 特征 之 一 …… 它 是 
资本 主义 的 组 成 部 分 ， 也 是 每 一 个 资本 家 都 关注 的 。” 在 熊 彼 特 看 来 ， 每 一 个 企 
业 的 目标 都 是 右 得 “企业 租金 ”( 也 就 是 利润 ) ， 并 在 经 营 过 程 中 推动 创新 。 
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当然 ， 他 自己 也 意识 到 这 个 经 济 学 模型 是 存在 缺陷 的 。 在 现实 生活 中 ， 社 会 
需要 远 比 在 经 济 学 教科 书 要 复杂 。 因 此 ， 即 便 市 场 会 奖励 某 种 形式 的 创新 ， 被 奖 
励 的 也 并 不 一 定 是 那些 被 社会 认可 的 创新 ， 哪 怕 这 些 创 新 是 最 重要 的 。 

















































































































此 外 ， 市 场 并 不 一 定 会 惩罚 那些 实施 社会 破坏 行为 的 人 。 真 正 的 市 场 往往 在 
追求 利润 时 也 会 产生 显 背 的 负 外 部 性 。 当 没有 人 会 被 要 求 为 这 种 负 外 部 性 买单 
时 ， 对 创新 的 激励 就 不 一 定 能 够 为 社会 提供 最 大 的 利益 。 这 种 情况 被 称 为 “市 场 
失灵 ”， 类 似 的 情况 在 人 类 历史 和 全 球 经 讲 史 上 出 现 过 无 数 次 。 比 如 ， 刘 宇 气体 
污染 有 时 就 被 称 为 “世界 上 最 大 的 市 场 失 灵 ”。 如 今 ， 我 们 已 经 明白， 必须 改变 
现代 经 阐 中 那些 碳 密 集 型 产业 。 在 21 世纪 ， 我 们 必须 直面 在 温室 气体 污染 这 方 提 
存在 的 市 场 失灵 。 对 企业 和 国家 来 说 ， 这 种 改变 都 是 充满 了 机 遇 和 风险 的 。 













































































































































































































































































10 亿 辆 汽车 























从 全 球 范 围 看 ， 电 动 汽车 是 更 大 的 经 济 转型 的 一 个 组 成 部 分 。 但 如 何 激励 这 

一 转型 还 是 一 个 恋 题 ， 因 为 购买 一 辆 电动 汽车 并 不 会 明显 地 降低 另 一 名 购买 燃 ? 
匠 产 生 的 负 外 部 性 ;和 买 电 动 汽车 或 许 会 给 车 主 带 来 某 种 层次 的 满足 感 ， 

但 个 体 的 行为 并 不 会 为 他 市 来 任何 气候 红利 。 









































































































































































































































有 统计 显示 ， 轻 型 车 〈 含 轿车 、SUV 和 皮卡 ) 的 尾气 排放 约 占 全 部 温室 气体 
排放 的 10% ;而 目前 ， 全 球 汽车 保有 量 大 约 在 10 亿 辆 上 下 。 因 此 从 理论 上 

每 位 购买 电动 汽车 的 用 户 ， 其 无 私 的 行为 可 以 使 全 球 温室 气体 排放 减 
亿 分 之 一 。 但 这 些 车 主 却 需要 负担 更 高 的 成 本 购买 电动 汽车 ， 还 得 忍受 
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续航 能 力 差 的 问题 。 从 这 个 意义 上 看 ， 我 们 就 很 容易 理解 对 电动 汽车 的 购买 需求 
为 什么 如 此 有 限 了 。 
















































































当然 ， 鸭 驶 电动 汽车 也 有 其 他 的 利益 。 比 如 ， 其 用 电 成 本 很 低 ， 换 算 成 油价 
约 合 1 美元 /加 仑 2;， 而且， 电动 汽车 的 加 速 性 能 也 很 好 。 然 而 即便 如 此 ， 由 于 全 
社会 的 各 类 基础 设施 在 过 去 100 年 里 都 是 围绕 着 享 利 . 福特 的 燃油 车 梦想 而 投资 
建设 的 ， 因 此 消费 者 现在 要 想 选 择 电 动 汽车 还 要 面 对 很 高 的 障碍 。 











































































































































































































































































































不 仅 消费 者 在 选择 电动 汽车 时 缺乏 信心 ， 汽 车 制造 商 们 也 同样 侧 乏 开发 和 侧 
造 电 动 汽车 的 积极 性 。 如 果 是 为 了 实现 社会 理想 而 投资 开发 电动 汽车 ， 那 么 汽车 
厂商 们 几乎 不 可 能 由 此 获得 财务 回报 ， 而 同时 ， 这 样 的 投资 还 会 导致 它们 降低 对 
排放 控制 和 燃油 经 济 性 等 领域 的 投资 ， 可 谓 得 不 偿 失 。 


























































































































































































































此 ， 尽 管 人 类 作为 一 个 整体 能 从 更 清洁 的 、 效 油 经 济 性 更 好 的 汽车 ， 或 老 
从 实现 大 规模 产销 的 电动 汽车 中 获 益 ， 但 单个 的 公司 和 个 人 却 基 本 无 法 从 每 一 节 


洛 汽 车 或 电动 汽车 中 获 益 。 
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和 电动 汽车 的 情况 类 似 ， 许 多 对 全 社会 有 益 的 技术 发 展 ， 在 过 去 几 十 年 里 ， 
都 遇 到 了 这 样 或 那样 的 瓶颈 。 抽 象 的 社会 收益 和 损害 正 日 益 体 现在 具体 问题 上 ， 
其 中 既 有 土地 污染 、 水 污染 和 衬 气 污染 ， 又 有 气候 变化 对 我 们 日 常生 活 和 国民 经 
济 的 影响 。 这 些 年 来 ， 自 然 火灾 的 破坏 力 越 来 越 强 ， 飓 风 的 等 级 也 越 来 越 高 ， 干 
量 越 来 越 严 重 ， 潜 水 的 破坏 力也 越 来 越 大 ;， 另 一 方面 ， 由 于 依赖 进口 原油 ， 发 展 
I 国 家 要 花费 数 万 亿美 元 ， 而 且 这 笔 支 出 还 在 不 断 上 升 。 























































































































































































































































































































在 以 上 自然 、 社 会 和 经 阐 因素 的 共同 作用 下 ， 昌 然 电 动 汽车 在 历史 上 是 一 个 
败 的 产品 ， 但 现在 又 成 为 不 同 国家 追逐 的 对 象 。 目 前 ， 为 争夺 电动 汽车 的 未 来 
的 竞 也 为 了 统治 全 球 市 场 的 竞 刍 早已 拉 开 了 帷幕 。 
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9 按 车 辆 的 平均 燃油 经 济 性 指标 推算 〈( 详 见 美国 能 源 部 的 eGallon 指标 ) 。1 加 仓 = 
3.78541 立方 分 米 。 
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就 像 2008 年 在 北京 举办 的 第 29 届 夏 季 奥 林 匹 克 运 动 会 一 样 ，2010 年 在 上 海 
举办 的 第 41 届 世 界 博览 会 〈 简 称 世博 会 ) 也 是 一 次 盛会 。 在 那 一 年 的 夏天 ， 超 
过 7200 万 人 次 的 游客 诵 进 世 博 会 会 场 。 为 准备 这 次 博览 会 ， 中 国政 府 投入 了 40 
多 亿美 元 ， 这 笔 投 入 还 不 包括 新 建 的 地 铁 线路 和 道路 ， 以 及 城市 景观 美化 和 其 他 

些 用 于 改善 上 海 城市 环境 的 费用 。 












































































































































































































































世博 会 的 中 国 国家 馆 采用 的 是 “东方 之 冠 ” 造 型 ， 外 形 酷 似 皇 冠 ， 其 建造 费 
用 超过 2 亿美 元 ， 展 出 了 诸多 文化 宝藏 。 与 其 他 的 展 馆 相 比 ， 中 国 馆 独特 的 造型 
设计 使 它 看 上 去 就 像 是 世博 会 的 主人 ， 它 坐落 在 世博 园区 正中 央 ， 欢 迎 着 来 自 全 
球 各 地 的 客人 。 
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国 馆 外 ， 其 他 展 馆 也 很 不 错 。 在 法 国 馆 ， 价 值 连城 的 印象 扳 油 画作 品 被 
挂 出 来 供 游客 欣赏 ;瑞士 则 在 世博 园区 中 建设 了 一 条 缆车 道 ， 让 游客 可 以 在 上 海 
大 都 市 里 享受 空中 之 旅 。 此 外 ， 世 博 园区 里 还 有 一 些 企 业 出 资 建设 的 展 馆 ， 或 提 
供 了 赞助 。 有 的 企业 馆 展 示 了 未 来 使 用 的 清洁 能源;， 有 的 企业 馆 内 有 明星 演出 ， 


他 们 或 是 引 咏 高 歌 ， 或 是 浅 吟 低 唱 ， 为 观众 表演 。 




























































































































































































































































































5 到 


即使 是 那些 最 不 敏感 的 人 ， 也 能 感受 到 这 次 感 会 发 出 的 信息 : 中 国正 在 
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起 ， 她 需要 受 人 尊敬 和 受到 尊重 ， 她 希望 世界 能 够 建立 一 种 新 的 秩序 。 
2010 年 上 海 世博 会 的 成 功 举办 也 是 一 个 男人 的 胜利 ， 他 就 是 中 国 科技 部 部 长 


















































万 钢 。 整 个 园区 的 公共 交通 是 零 排 放 的 ， 这 是 他 的 杰作 。 之 所 以 要 这 人 么 做 ， 是 因 
为 中 国 那 一 年 已 经 是 全 球 最 大 的 汽车 市 场 了 ， 而 万 钢 想 让 他 的 祖国 在 全 球 汽 车 业 


















































































































































钢 年 轻 时 留学 德国 学 习 机 械 工 程 ， 毕 业 后 进入 奥迪 汽车 公司 ， 并 成 为 职业 
经 理 人 。 在 回国 后 ， 他 向 中 国 最 高 领导 层 提 出 了 这 样 一 种 理念 : 中 国 马 上 就 能 执 
全 球 汽 车 工业 之 牛 耳 。 万 钢 曾 公开 微笑 着 表示 : 中 国 将 会 统治 21 世纪 的 全 球 电动 
汽车 市 场 。 这 听 起 来 就 令 人 印象 深刻 。 
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在 万 钢 微笑 的 背后 ， 是 中 国 打破 对 外 国 石油 和 西方 技术 依赖 的 坚定 决心 。 
终 目 标 是 超越 日 本 和 美国 ， 使 中 国 能 够 对 外 出 口 汽车 、 输 出 技术 ， 而 不 是 正好 相 
反 。 这 种 愿景 是 不 可 抗拒 的 。2010 年 的 上 海 世 博 会 就 是 一 个 强 有 力 的 声明 : 中 国 
加 入 到 全 球 竞争 中 来 了 ， 中 国 还 希望 顾 得 竞争 。 
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在 这 种 大 背景 下 ， 电 动 汽车 迅速 成 为 焦点 ， 也 是 中 国 在 技术 领域 取得 领先 的 
外 在 表现 。 意 在 实现 园区 内 公共 交通 二 氧化 矶 零 排 放 的 上 海 世博 会 ， 是 万 钢 自 
2000 年 加 入 上 海 同 阐 大 学 任教 以 来 一 系列 工程 项 目 与 前 脆性 研究 的 顶点 。 













































































































































































2008 年 时 ， 同 济 大 学 的 “竞争 对 手 ” 清 华 大 学 在 北京 奥运 会 期 间 也 做 出 过 类 
六 的 努力 。 但 在 上 海 世博 会 期 间 上 路 示范 运行 的 新 能 源 汽车 的 数量 是 北京 奥运 会 
期 间 的 两 倍 多 ， 而 且 技术 履 盖 面 也 更 广 ， 包 括 电 动 汽车 、 燃 料 电 池 汽 车 ， 以 及 使 
用 超级 电容 进行 快速 充电 的 公交 车 。 所 有 这 些 车 型 都 处 在 商业 化 前 期 ， 这 意味 着 
它们 更 多 的 是 用 于 科研 用 途 ， 而 非 商品 。 但 那 时 ， 中 国 并 不 需要 处 理发 展 汽车 产 
业 的 诸多 细节 ， 也 就 是 面 对 消 费 者 可 能 涉及 的 技术 性 和 经 济 性 问题 ， 以 及 商业 计 
划 等 能 够 帮助 产业 发 展 的 问题 。 看 上 去 ， 万 钢 相 信 如 有 着 足够 多 的 助 万 ， 这 些 问 
题 都 会 自然 而 然 地 解决 掉 。 中 国 需要 为 上 海 世博 会 做 的 ， 就 是 宣告 有 无 穷 潜 力 ， 
并 宣告 一 个 发 展 路 线 图 和 一 个 令 人 信服 的 故事 。 


























































































































































































































































































































































































































































































































































































































美国 通用 汽车 公司 和 其 在 
负责 在 2010 年 上 海 世 博 会 训 








国 的 合作 伙伴 上 海 汽 车 集团 股份 有 限 公 司 (SAIC ) ， 
探索 这 一 即将 到 来 的 愿景 。 作 为 中 美 两 国 最 大 的 汽车 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 
THE GREAT RACE 
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制造 商 以 及 主办 城市 的 杰出 企业 ， 这 两 家 公司 承受 着 巨大 的 压力 。 但 它们 成 功 展示 
了 汽车 工业 正在 面 对 的 、 华 丽 的 、 令 
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它们 认为 ， 相 较 于 之 前 存在 过 的 汽车 ， 今 后 行驶 在 中 国 大 街 小 起 上 的 汽车 将 
是 体积 更 小 、 智 能 程度 更 高 、 速 度 更 快 、 排 放 更 清河、 乘坐 更 安全 且 更 性 感 的 。 
上 汽 - 通 用 展 馆 内 综合 展示 了 上 述 所 有 元 素 。 进 入 该 展 馆 的 游客 在 系 上 五 点 式 安 
全 带 后 ， 就 可 以 看 到 IMAX 巨 幕 上 演 的 由 计算 机 特技 制作 的 电影 ， 这 将 把 他 们 从 
入 到 一 个 明亮 而 请 晰 的 虚拟 现实 世界 。 
































































































































































































































































































































在 这 个 虚拟 现实 世界 里 ， 电 动 汽车 在 街头 快速 行驶 ， 街 头 没 有 信号 灯 ， 路 上 
者 




















没有 交通 拥堵 ， 甚 至 车 里 都 没有 司机 。 通 用 汽车 公司 和 上 汽 集 财 做 出 的 预测 是 ， 








































































































到 2030 年 时 中 国 将 会 建成 安全 、 高 效 、 零 排放 的 交通 网 络 。 到 时 ， 车 辆 之 间 、 台 
辆 与 外 部 环境 之 间 ， 将 会 自动 交互 与 交流 。 




























































































































































































在 这 个 大 胆 畅 想 中 的 新 世界 里 ， 一 位 盲人 女孩 可 以 坐 进 她 自己 的 汽车 里 ,但 
适 而 又 安全 地 在 上 海 市 内 尽情 地 驰 引 ; 一 位 交响 乐团 的 指挥 家 ， 不 用 自己 开车 去 
班 ， 他 可 以 在 车 里 再 检查 一 下 自己 的 曲谱 ， 为 演出 做 最 后 的 准备 ， 也 多 亏 了 快 























































































































上 
速 行 驶 的 自动 救护 车 ， 一 位 怀孕 的 母亲 才 能 及 时 赶 到 医院 。 在 2030 年 的 世界 里 ， 
整 座 城市 就 像 一 块 巨 大 的 瑞士 手表 一 样 精 

起 ， 露 出 一 辆 真实 的 电动 汽车 一 一 看 上 去 和 电影 里 的 一 样 ， 它 也 是 自动 地 在 展 馆 
里 行驶 。 这 是 相当 壮观 的 场景 。 
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地 运转 着 。 影 片 结束 后 ， 疏 幕 缓 缓 升 





























































































































































































































长 说 ， 这 两 家 汽车 公司 所 展示 的 2030 年 的 场景 是 非常 真实 的 ， 至 少 在 
他 们 再 次 看 到 上 海 的 才 之 前 是 这 样 的 。 在 中 美 最 大 的 两 家 汽车 企业 联手 展示 的 世 
界 里 ， 天 是 蓝 的 ， 空 气 是 新 鲜 的 ， 未 来 的 机 器 人 默默 地 在 高 ; 两 侧 驱动 着 风 
力 滴 轮 机 。 但 当 观 众 走 出 场馆 ， 他 们 呼吸 到 的 是 有 味道 的 空气 ， 看 到 的 是 灰色 的 
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旧 博 园 内 运行 的 电动 汽车 和 公交 车 只 能 在 限定 范围 内 运行 ， 这 种 限制 就 仿佛 
是 在 2010 年 时 万 钢 构建 的 生态 愿景 与 中 国 现实 的 界限 。 在 真实 的 生活 中 ， 在 路 上 
行驶 的 大 部 分 都 是 侯 负 车， 无论 是 上 汽 集 团 的 产品 还 是 大 众 、 奥 迪 或 别克 ， 都 是 


以 燃油 为 动力 。 事 实 上 ， 中 国 的 一 亿 辆 汽车 保有 量 的 影响 好 坏 兼 半 : 在 惠 来 便捷 
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的 同时 ， 中 国 大 城市 的 空气 质量 与 交通 状况 开始 变 差 了 。 




































































台 无 疑问 ， 这 就 是 为 什么 中 国政 府 在 2009 年 时 宣布 想 要 在 发 展 和 推广 电动 汽 
车 方面 进行 弯 道 超车 的 雄伟 计划 的 原因 。 万 钢 承 诡 ， 中 国会 在 2 年 内 推广 应 用 50 
万 辆 国产 电动 汽车 。 
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且 仅 仅 过 去 1 年 ， 就 已 经 有 迹象 表明 ， 这 个 愿景 实现 起 来 非常 困难 ; 一些 
析 家 也 开始 对 这 个 计划 失去 信心 。5 年 后 ， 其 失败 的 轮廓 若隐若现 。 这 期 间 ， 中 
国 的 经 济 年 增长 率 持 续 走高 。 中 国 拥有 13 亿 以 上 的 人 口 ， 还 持 有 3. 4 万 亿美 元 的 
外 汇 储 备 ， 并 努力 要 在 汽车 技术 的 竞赛 中 “超越 ” 既 有 的 领跑 者 ， 并 统治 打造 未 
来 电动 汽车 的 竞争 。 然 而 ， 尽 管 政府 强力 推动 着 中 国 汽 车 业 向 电动 化 发 展 ， 但 该 
国 的 汽车 巨头 们 却 有 心 无 力 ; 中 国 ; 上 最 大 的 汽车 市 场 ， 但 其 国产 电动 汽车 
的 销量 却 不 那么 令 人 满意 。 事 实 上 ,在 这 场 竞 争 中 ， 中 国 只 是 在 步履 中 踊 地 前 
进 着 。 
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超过 大 国 














在 国际 竞争 中 能 够 做 到 后 发 先 至 无 疑 是 美好 的 ， 这 一 部 分 是 因为 追赶 的 难度 
很 大 。 现 在 ， 汽 车 产业 已 经 融合 了 世界 上 最 尖端 的 技术 ， 因 此 当代 汽车 工业 的 复 
杂 性 不 能 被 低估 ， 在 这 个 领域 做 到 后 发 先 至 绝 非 易 事 。 
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在 20 世纪 初 ， 汽 车 是 一 种 新 鲜 的 玩意 儿 ， 还 不 够 结实 ， 对 工作 环境 很 挑剔 ; 
而 且 在 当年 ， 开 车 也 是 很 危险 的 一 件 事 。 因 此 ，100 多 年 前 的 一 个 合理 的 看 法 是 ， 
马 是 更 好 的 交通 工具 。 但 仅仅 过 去 几 十 年 ， 情 况 就 彻底 改变 了 。 第 二 次 世界 大 战 
后 ， 整 合 更 先进 的 汽车 系统 对 人 所 需 具 备 的 专业 性 要 求 ， 呈 指数 级 增长 。 英 国 未 
来 主义 学 者 阿 瑟 C. 克拉 克 (Arthur C. Clarke) 曾经 写 下 过 这 样 著名 的 句子 :“ 任 
何 足 够 先进 的 技术 都 与 魔法 没有 区 别 。” 这 名 话 用 来 形容 汽 : 
为 到 21 世纪 初时 ， 汽 车 的 复杂 性 早 就 远 远 超出 了 普通 人 的 理解 范畴 。 
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制造 一 辆 动力 够 强劲 、 芍 乘 够 安 尾气 够 清洁 ， 结 实 附 用 且 定 价 又 足够 经 
济 ， 可 以 参与 全 球 竞 争 的 汽车 ， 需 要 方方面面 的 专家 。 不 仅 要 有 


才 
理学 家 的 参与 ， 还 需要 诸如 流体 力学 、 噪 声控 制 、 运 动 学 、 材 料 学 等 学 科 的 专业 
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人 人 士 ; 此 外 ， 对 电气 工程 师 和 计算 机 科学 家 的 需求 量 近年 来 也 在 快速 增加 。 普 通 
汽车 需要 使 用 大 约 3 万 个 零件 ， 涉 及 的 专业 领域 从 为 车 辆 的 控制 系统 编写 源 代码 ， 
到 制造 自动 化 生产 所 需 机 器 人 ， 再 到 开发 先进 的 计算 机 辅助 设计 软件 〈 意 在 让 工 
程 师 不 用 再 痛苦 地 手工 绘制 图 纸 ) 。 目 前 ， 一 辆 紧 华 车 约 40% 的 成 本 是 电气 元 件 、 
车 载 计 算 机 和 软件 等 ; 在 一 辆 车 成 功 量 产 前 ， 汽 车 企业 可 能 要 花 10 亿美 元 在 编写 









































































































































































































































































































































不 仅 如 此 ， 制 造 现 代 汽 车 还 需要 更 高 的 精确 度 。 比 如 燃油 喷射 器 和 控制 机 构 
这 样 的 零件 ， 其 尺寸 精度 是 以 微米 计 的 ， 也 就 是 相当 于 人 类 头发 丝 直径 的 1/50。 
更 重要 的 是 ， 这 些 精 密 元 件 必 须 被 设计 得 能 承受 巨大 的 使 用 强度 ， 并 被 集成 到 一 
个 密封 件 内 ; 它们 要 和 车 辆 一 起 运行 几 十 万 英里 ?， 期 间 会 被 摇晃 、 被 撞击 ， 或 
被 低温 “冰冻 ”、 被 高 温 “ 烘 烤 ” 几 十 年 。 在 此 过 程 中 ， 它 们 不 能 出 问题 ， 只 要 
这 些 系统 中 有 一 个 失效 了 ， 后 果 都 会 是 致命 的 。 















































































































































































































































正 因为 当今 的 汽车 和 汽车 产业 是 如 此 复杂 ， 所 以 ， 尽 管 中 国 已 有 数 百 万 名 贸 
学 生 在 海外 求学 ， 期 望 成 为 明天 的 工程 师 、 程 序 员 和 科学 家 ， 但 事实 还 是 很 
楚 ， 中 国 仍 需要 几 十 年 才能 达到 全 球 标准 。 而 现在 ， 下 一 代 汽 车 的 竞争 已 经 开 
始 ， 那 么 中 国 为 什么 要 重复 过 去 的 动作 ? 为 什么 不 把 精力 放 在 开发 未 来 的 汽车 

























































































































































































































































































“ 杰 道 超车 ”概念 是 强 有 力 的 、 是 感性 的 、 是 引 人 注 目的 ， 但 也 是 空洞 的 ， 
仿佛 各 种 车 展 上 展示 的 超 现实 主义 的 概念 车 ， 都 是 外 强 中 干 。 











































































































今天 ， 中 国 已 成 为 全 球 汽 车 大 国 ， 但 她 还 缺少 足够 的 专业 人 员 ， 尚 未 成 为 汽 
车 强国 。 她 在 技术 领域 的 竞争 中 遇 到 了 更 小 的 、 组 织 更 好 的 、 更 灵活 的 对 手 ; 
前 ， 领 导 全 球 开发 未 来 的 汽车 ， 即 新 一 代 的 电动 汽车 和 自动 区 驶 汽车 的 ， 是 美国 
和 上 日本。 但 这 场 竞争 现在 还 只 是 棋 到 中 盘 ， 因 为 中 国 并 没有 输 给 美国 和 日 本 。 
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在 美国 加 州 ， 虽 然 其 总 人 口 要 远 远 少 于 中 国 的 城市 人 口 ， 但 一 群 不 知 疲 人 笃 的 
人 却 花费 了 20 年 的 时 间 与 底特律 做 斗争 ， 推 动 美国 汽车 产业 进行 电动 汽车 革命 。 




















































































































加 1 英里 =1609.344 米 。 
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他 们 的 努力 得 到 了 回报 。2012 年 ， 特 斯 拉 汽 车 的 Model S$ 当选 《汽车 趋势 》 
(Motor Trend) 杂志 年 度 车 型 ; 《消费 者 报告 》 (Consumer Repors) 也 表示 ， 这 是 
他 们 鸭 驶 过 的 最 好 的 汽车 。 完 全 由 美国 制造 的 雪佛兰 沃 蓝 达 (Chevy Volt) 也 被 
《消费 者 报告 》 评 定 为 消费 者 满意 度 最 高 的 车 型 ， 并 长 期 在 J D. Power 公司 的 消 
费 者 满意 度 调查 中 名 列 前 茅 。 












































































































































































































































在 日 本 ， 电 动 汽车 革命 是 由 东京 电力 公司 的 核能 工程 师 姊 川 文彦 推动 的 ， 是 






































































































































































































































































































































































































































岂 制 订 的 计划 推动 了 全 球 首 款 量 产 大 众 型 电动 汽车 聆 风 (LEAF) 的 出 现 。 当 特 
扬 拉 摘 走 “全 球 最 酷 炉 电动 汽车 ”的 桂冠 时 ， 日 本 企业 已 经 在 制造 和 推广 普罗 大 
众 适用 的 电动 汽车 的 竞争 中 走 在 了 前 列 。2012 年 时 ， 日 本 汽车 企业 出 产 的 电动 汽 
车 占 当 年 全 球 售 出 的 电动 汽车 总 量 的 3M4; 到 2013 年 ， 普 通 美国 人 已 经 能 够 一 个 

花 不 到 200 美元 租 一 辆 日 本 产 的 电动 汽车 了 ， 而 且 给 这 款 车 充电 的 成 本 只 是 燃 
油 车 加 油 成 本 的 很 小 一 部 分 。 










































































虽然 上 海 世 博 会 上 通用 汽车 -~ 上汽 集团 展厅 内 演示 的 是 2030 年 的 未 来 交通 世 
界 ， 但 目前 ， 这 种 交通 体系 在 日 本 和 美国 已 初 现 蝴 芽 ， 已 经 较 大 多 数 人 所 想象 的 
更 接近 现实 。 电 动 汽车 和 自动 芍 驶 车 辆 的 商业 化 ， 都 已 被 担 上 了 议事 日 程 。 







































































































































































































































































燃油 车 升级 到 电动 汽车 和 自动 光驱 汽车 ， 对 人 类 提升 运输 质量 、 发 展 生 产 
力 等 方面 都 将 产生 质变 影响 ， 并 有 可 能 成 为 继 互 联网 之 后 对 人 类 社会 发 展 影响 最 
大 的 社会 转型 。 这 就 是 为 什么 美国 、 中 国 和 日 本 正在 就 今后 的 交通 运输 业 展 开拍 
热 化 竞争 的 原因 。 事 实 上 ， 不 使 用 燃 铀 的 电动 汽车 ， 以 及 被 《和 福布斯》 杂志 称 为 
“产值 上 万 亿 的 无 人 芍 驶 ”产业 ， 也 就 是 通用 汽车 -上 汽 集 财 在 世博 会 上 展示 的 那 
样 ， 已 经 触手 可 及 。 













































































































































































































































































































































































当然 ， 有 竞争 就 会 有 输 遍 ， 因 为 一 些 国 家 和 企业 就 是 比 对 手 发 展 得 快 。 这 
轮 竞 争 的 关键 ， 部 分 是 依靠 一 国 汽车 、 电 池 和 技术 企业 的 成 熟 程 度 ， 当 然 ， 类 似 
谷歌 或 日 产 汽 车 这 样 的 产业 巨头 不 会 受 此 因素 影响 。 另 一 方面 ， 个 人 创新 者 、 活 
动 家 、 发 明 家 和 梦想 家 也 是 关键 因素 ， 他 们 也 是 本 书 关注 的 重点 。 但 除 此 之 外 ， 
竞争 胜利 也 取决 于 政府 在 战略 规划 方面 的 角色 ， 以 及 他 们 在 这 方面 的 能 力 ， 即 如 
何 执行 政策 ， 辟 励 投资 者 、 银 行家 、 企 业 家 和 商人 投资 构建 面向 未 来 的 经 济 ， 以 
及 投资 类 似 电动 汽车 这 样 的 朝阳 产业 。 
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部 件 装 到 底盘 上 ， 最 终 组 装 完成 一 辆 量 产 车 。 
























































这 种 做 法 给 福特 汽车 公司 市 来 了 巨大 的 好 处 ， 按 一 位 学 者 总 结 的 说 法 就 是 ， 
可 以 “持续 降低 价格 ”。 换 名 话说 ， 福 特 公 司 进 行 的 大 规模 生产 为 其 带 来 了 经 济 
性 ， 其 成 本 优势 是 如 此 之 高 ， 使 得 记 
没什么 钱 的 美国 农民 ， 也 能 在 当年 就 卖 到 东京 或 上 海 这 样 的 外 国 城市 。 















































> 守 
已 
| 

NS 

六 

串 

Rs 

> 

所 

EG 

有 
| | 

三 

计 

枉 

业 

过 

过 

仿 

芒 

4 

[ 百 
| 证 
t 

洗 

疏 




























































































另 一 方面 ， 福 特 汽 车 的 竞争 对 手 通 用 汽车 公司 同样 也 在 进行 大 规模 生产 。 然 
而 ， 该 公司 在 这 方面 的 做 法 并 没有 前 者 那么 专 一 。 由 于 这 家 企业 是 由 多 家 规模 较 
小 的 汽车 企业 兼并 重组 而 来 的 ， 因 此 使 得 它 朝 着 大 规模 生产 、 差 异化 生产 ， 并 淘 
汰 旧 款 产品 销售 新 款 车 型 的 模式 发 展 。 这 种 战略 ， 是 由 该 公司 的 管理 天 才 小 阿尔 
弗 雷 德 P. 斯 隆 (Alfred PSloan 工 . ) 提出 的 ， 因 此 也 被 称 为 “斯 降 主 义 ”2 。 
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除了 在 民用 领域 越 来 越 受 欢迎 之 外 ， 和 石油 一 样 ， 汽 车 在 军事 方面 也 变 得 
益 重 要 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 坦 克 等 新 武器 、 机 动 化 的 军事 运输 ， 以 及 其 他 
E 用 车 辆 对 于 协约 国 取得 胜利 起 到 了 决定 性 作用 。 在 第 二 次 世界 大 战 (以 下 简称 
己 经 在 机 动 化 车 辆 竞赛 中 占据 了 主导 地 位 。 从 这 个 角度 看 ， 
战 是 极其 不 明智 的 ， 因 为 盟 军 的 工业 霸权 是 绝对 的 。 日 本 、 
德国 和 意大利 三 国 加 起 来 ， 在 1938 年 共 制 造 了 43.7 万 辆 汽车 ;而 那 一 年 ， 仅 英 
司 就 制造 了 44. 5 万 辆 汽车 ， 美 国 更 是 制造 了 350 余 万 辆 汽车 。 
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珍珠 港 事件 后 ， 美 国 进 入 战争 状态 ， 汽 车 工业 旋即 转型 为 “民主 党 的 兵 工 
广 ”。 在 二 战 期 间 ， 克 莱 斯 勒 汽车 公司 是 最 大 的 坦克 制造 商 ; 福特 汽车 公司 和 威 
利 斯 汽车 公司 共生 产 了 250 万 辆 军用 车 辆 和 66 万 辆 吉普 车 。 战 争 期 间 ， 
企业 总 共 制 造 了 413. 1 万 台 发 动机 (包括 45 万 台 飞 机 发 动机 和 17 万 台 船 用 发 动 
机 ) 、590 万 门 火 炮 和 2.7 万 架 飞 机 ， 这 为 粉碎 轴 心 国 做 出 了 唱 越 贡献 ， 也 为 20 
世纪 后 半 叶 的 美国 黄 定 了 军事 基础 。 
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为 保护 在 战争 中 有 非常 重要 作用 的 汽车 企业 ， 美 国联 邦 政府 特工 们 进驻 了 这 












































@O 斯 隆 于 1918 年 如 入 通用 汽车 公司 ， 历 任 副 总 裁 、 总 裁 、 董 事 长 等 职 ， 他 一 手 缔 
造 了 通用 汽车 公司 的 事业 部 制 结构 ， 带 领 该 公司 超过 福特 汽车 成 为 全 球 最 大 的 
汽车 制造 商 ， 他 被 认为 是 现代 商业 社会 第 一 位 成 功 的 职业 经 理 人 。 一 一 译 者 注 
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些 企业 的 总 部 ， 这 使 得 当时 精神 已 有 些 不 太 正 常 的 部 利 ' 福特 误 认 为 这 些 人 是 来 






























































二 战 结束 后 ， 美 国 国内 对 汽车 的 需求 开始 爆发 性 增长 ， 而 汽车 的 进一步 普及 
又 推动 了 美国 的 城镇 化 进程 。 直 到 拉 尔 夫 ' 纳 德 (Ralph Nader) 在 1965 年 出 版 
了 《任何 速度 都 是 不 安全 的 》 (nsepe ui 4uoy Speed) 一 书 ， 汽 车 消费 的 持续 增长 
才 被 抑制 住 。 纳 德 在 书 中 提出 了 现代 汽车 很 危险 的 理论 ,在 当时 引起 了 和 动 。 这 
本 书 的 出 版 标志 着 汽车 三 商 与 监管 机 构 之 间 关 于 安全 性 、 经 济 性 、 排 放 和 产品 质 






































































































































































































































量 的 一 系列 博弈 开始 了 ， 这 种 博弈 一 直 持续 到 今日 ， 因 为 即便 是 在 现 阶段 ， 修 正 
纳 德 在 书 中 列 出 的 问题 都 不 是 件 容易 的 事 儿 。” 






































从 环境 保护 的 角度 看 ， 汽 车 导致 的 最 严重 的 问题 是 尾气 排放 。 很 久 以 来 ， 汽 
车 企业 的 工程 师 们 并 不 真正 了 解 发 动机 燃烧 的 实质 ， 因 此 也 就 不 清楚 汽车 尾气 中 
的 污染 物 是 怎么 产生 的 。 由 于 发 动机 抽 内 燃烧 过 程 并 不 可 见 ， 亦 不 可 测量 ， 因 此 
空 制 排放 就 依赖 于 两 点 : 一 是 技术 水 平 的 高 或 低 ， 二 是 运气 好 与 坏 。 从 20 世纪 
70 年 代 开 始 ， 美 国政 府 的 监管 措施 强迫 汽车 广 商 们 用 严 措 的 态度 应 对 尾气 排放 问 
题 。 从 那 以 后 ,在 控制 汽车 尾气 排放 中 的 有 毒物 质 方 面 ， 社 会 开始 取得 巨 
步 ， 极 大 地 改善 了 空气 质量 以 及 美国 各 地 和 许多 工业 化 国家 居民 的 健康 。 美 国 
保 团 〈Environment Protection Agency，EPA) 制定 的 排放 标准 是 如 此 严格 ， 以 至 于 
发 动机 专家 讨 讽 地 说 ，EPA 的 真实 意思 是 “就 业 保护 器 ” (Employment Protection 
Agency) ， 因 为 它 制 定 的 标准 太 严 格 了 ， 不 用 担心 汽车 企业 能 够 做 到 ， 因 此 其 雇员 
永远 不 用 担心 因 没事 可 做 而 失业 。 在 加 州 ， 空 气 污染 问题 尤其 严重 ， 使 得 该 州 不 
得 不 设 定 了 一 个 发 展 目 标 ， 旨 在 彻底 禁 售 燃油 车 ， 不 再 让 发 动机 排出 尾气 。 该 州 
的 成 略 是 让 汽车 电动 化 ， 也 就 是 说 ， 加 州 想 要 重新 审视 电池 技术 及 其 潜力 。 
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在 过 去 的 8 年 中 ， 电 池 领 域 的 情况 发 生 了 改变 ， 但 就 数量 而 言 ， 大 多 数 依然 
是 铅 酸 电池 ， 也 就 是 说 ， 依 然 是 爱迪生 那个 时 代用 在 电动 汽车 上 的 类 型 。 在 加 州 
上 路 的 第 一 辆 电动 汽车 几乎 完全 是 由 铅 酸 电池 作为 动力 源 的 ;而 在 20 世纪 90 年 














































































































































































































@O 《任何 速度 都 是 不 安全 的 》 一 书 认为 ， 通 用 汽车 公司 等 汽车 企业 在 设计 产品 时 
并 不 考虑 安全 问题 ， 导 致 在 发 生 交通 事故 时 鸭 乘 人 员 容 易 受 伤 或 死亡 。 一 一 译 
者 注 
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代 中 期 ， 能 量 密度 更 大 的 一 种 化 学 物质 镍 氧 开始 投入 市 场 。 这 种 化 学 物质 的 历史 
相当 长 ， 但 从 商业 化 角度 看 ， 其 基础 性 突破 发 生 在 20 世纪 90 年 代 ， 人 们 需要 感 
谢 的 是 美国 密歇根 州 的 企业 家 斯 坦 福 ' 奥 弗 辛 斯 基 (Stanford Ovshinsky) 和 他 成 
立 的 公司 “ECD 奥 弗 尼克 斯 ”(ECD Ovonics ) 。 
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奥 弗 泣 斯 基 出 生 在 俄 玄 俄 州 ， 其 父母 是 1922 年 移民 美国 的 犹太 人 。 他 的 父 忆 
生 于 立 陶 匈 ， 是 一 个 废 金属 经 销 商 。 奥 弗 笠 斯 基 年 轻 时 找到 的 第 一 份 工作 是 
车 工 。 他 接受 的 正规 教育 并 不 多 ， 只 是 高 中 毕业 ， 但 公共 图 书馆 为 这 位 天 资 聪 吉 
的 年 轻 人 提供 了 别 样 的 资源 。 奥 弗 闻 斯 基 通 过 自学 成 才 ， 这 一 过 程 培养 了 他 作 
知识 分 子 的 独立 性 ， 也 让 他 成 了 一 个 追求 完美 的 人 。 
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在 20 世纪 70 年 代 第 一 次 石竹 危机 爆发 前 很 入 ， 奥 绊 斯 基 就 发 现 过 度 依赖 
石油 的 美国 经 济 存在 着 环境 和 地 缘 政 治 的 危险 。 他 与 妻子 一 同 建立 了 一 个 实验 
室 ， 该 实验 室 最 终 发 展 成 为 上 市 公司 “ECD 奥 弗 尼克 斯 ”。 在 这 家 公司 的 平台 上 ， 
奥 弗 闻 斯 基 发 明了 半导体 、 氢 燃料 电池 、 泗 膜 太 阳 能 电池 。 人 和 凭借 着 这 些 成 就 ， 他 
被 《经 济 学 人 》 杂志 称 为 “我 们 这 个 时 代 的 爱迪生 ”。 
















































































































































































































































































从 许多 方面 看 ， 奥 弗 辛 斯 基 和 他 的 公司 都 是 游戏 规则 的 改变 者 。 在 汽车 
工业 中 ， 奥 弗 六 斯 基 影 响 最 长 久 的 贡献 发 生 在 电池 领域 。 他 从 美国 能 源 部 
(Department of Energy，DOE) 申请 到 资助 ， 用 于 开发 自己 的 镍 氧 电 池 技术 。 
较 其 竞争 对 手 ，ECD 奥 弗 尼 克 斯 公司 设计 的 大 功率 电池 存储 的 能 量 更 多 ， 即 
已 有 着 更 好 的 能 量 密度 ， 而 且 储 能 速度 也 更 快 。 在 20 世纪 90 年 代 末 到 21 世 
纪 初 那些 年 ， 每 一 种 混合 动力 系统 的 基础 都 建立 在 ECD 奥 弗 尼克 斯 的 技术 
俩 上 。 














































































































































































































































































































































































































与 此 同时 ， 一 些 制造 商 〈 比 如 三 攻 ) 在 开发 锂 离子 电池 ， 这 种 电池 最 初 
是 埃 克 森 美 孚 实验 室 的 产物 ， 但 索尼 公司 在 其 便携 式 电子 设备 上 开始 了 它 的 
商业 化 应 用 。 但 当时 ， 刍 离 子 电池 仍 需要 克服 安全 和 性 能 方面 的 问题 ， 用 
位 汽车 企业 高 管 的 话说 就 是 “ 老 二 八 原则 ”: 剩余 20% 的 进步 要 花费 人 们 
80% 的 精力 去 推进 。 因 此 一 直到 2005 年 前 后 ， 锂 离子 电池 仍 未 能 统治 电动 汽 
车 市 场 ; 而 那 时 ， 它 已 经 在 便携 式 计算 机 、 手 机 、 便 携 式 摄像 机 和 其 他 移动 
设备 上 广泛 使 用 了 。 
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这 种 新 一 代 电 池 对 电动 汽车 而 言 ， 无 异 于 是 破局 者 。 锂 离子 电池 中 有 多 种 不 
同类 型 : 锂 锰 氧 化 物 、 钴 酸 锂 、 磷 酸 铁 锂 等 ， 尽 管 这 些 锂 离子 电池 成 本 居 高 不 
下 ， 而 且 能 量 密度 也 比 不 上 石油 。 但 是 在 强力 政策 推动 下 以 及 更 多 的 研究 和 大 规 
模 生 产 的 共同 作用 下 ， 它 们 被 预计 能 够 满足 全 球 日 常 公共 交通 90% 的 需要 。 大 规 
模 生 产后 ， 这 些 电 池 也 具备 成 本 上 的 经 阐 性 ， 尤 其 是 考虑 到 与 电价 相 比 ， 油 价 是 
如 此 之 高 。 





































































































































































































































































































































































































另 一 个 对 电动 汽车 发 展 的 刺激 来 自 混 合 动力 汽车 。 高 效率 混合 动力 电动 汽车 
的 概念 是 ， 在 车 辆 获取 能 量 后 将 之 存储 在 电池 中 ， 并 将 它 供 给 驱动 系统 ， 最 早 在 
19 世纪 90 年 代 就 出 现 了 。1977 年 ， 地 球 日 的 倡议 者 丹尼斯 海 耶 斯 (Denis 




















































































































































































































































































































































































































Hayes) 写 道 :“ 在 物理 学 家 的 概念 中 ， 有 效率 的 车 辆 是 那 种 运行 时 无 须 克 服 摩 探 
力 的 车 辆 。 在 水 平 路 面 上 以 稳 速 行驶 时 ， 它 不 会 消耗 能 量 。 用 于 加 速 的 能 量 可 以 
是 在 制 动 时 回收 的 ， 疏 坡 时 消耗 的 能 量 是 在 下 坡 时 回收 的 。 汽 车 制造 商 能 够 做 到 
的 比 物 理学 家 们 能 做 到 的 ， 更 接近 设想 中 的 理想 状态 。 






















































































然而 ， 让 混合 动力 汽车 从 纯 理 论 走 进 主要 汽车 厂商 的 实验 室 的 ， 是 一 名 政治 
家 而 不 是 和 科学家。 克林顿 任职 美国 总 统 期 间 有 一 个 项 目 ， 是 让 美国 能 源 部 国家 实 
验 室 体系 的 尖端 科技 能 够 与 底特律 的 实际 需求 相 结合 。 他 制定 推广 的 “新 一 代 汽 
车 合作 伙伴 计划 “ (Partnership for a New Generation of Vehicles，PNGV) 致力 于 设 
计 制 造 油耗 低 至 80 英里 /加 仑 〈 百 公里 油耗 约 合 2. 94 升 ) 的 家 用 轿车 ， 将 高 效 的 
柴油 发 动机 与 混合 动力 系统 相 结合 。 被 这 个 计划 吓 坏 了 的 日 本 汽车 广 商 则 加 快 了 
这 方面 的 研究 ， 并 取得 了 飞跃 。 






















































































































































































































































































丰田 汽车 推出 的 普锐斯 (Prius) 和 本 田 汽 车 推出 的 因 赛 特 〈Insight) 两 款 混 
合 动 力 汽车 ， 都 为 我 们 提供 了 值得 学 习 的 技术 指引 。 而 普锐斯 还 开启 了 全 球 汽车 
产业 的 混合 动力 时 代 。 









































































































































































































































除了 技术 问题 ， 这 还 产生 了 强大 的 “光环 效应 ”， 即 让 美国 消费 者 认为 
日 本 汽车 厂商 比 他 们 的 美国 同行 更 关注 环境 问题 。 在 日 本 ， 这 种 效应 也 很 明 
显 。 在 普锐斯 上 市 后 ， 日 本 的 大 学 毕业 生 首 次 将 丰田 汽车 视 为 最 理想 的 就 业 




























































































对 角 。2010 年 ， 普 锐 斯 成 为 日 本 最 畅销 车 型 。2012 年 ， 丰 田 汽 车 以 “ 普 锁 
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世 ” 混 合 动 力 汽 车 的 产品 品牌 ， 导 入 了 一 系列 车 型 。 普 锐 斯 的 成 功 使 该 公司 


















































































































































































































































成 为 电动 汽车 驱动 系统 的 代名词 ， 也 让 全 球 消 费 者 对 电动 汽车 的 看 法 重新 回 
到 正面 。 

对 丰田 汽车 的 竞争 对 手 一 一 无 论 是 美国 的 、 欧 洲 的， 还 是 日 本 本 土 的 一 一 来 
说 ， 普 锐 斯 已 经 成 为 “绿色 大 姑 怪 ” 。 它 成 为 竞争 企业 无 法 与 之 竞争 的 工业 标准 ， 
这些 竞 争 企业 不 自觉 地 处 于 自卑 情 绪 当 中 。 到 2005 年 前 后 ， 丰 田 汽 车 的 统治 优 
势 使 得 汽车 企业 的 战略 变 成 了 进行 激进 的 创新 以 便 和 g 凶 跨越 浊 合 动力 技术 和 内 燃 




















































































































百 余 年 前 ， 享 利 . 福特 是 在 一 个 小 小 的 车 库 中 组 装 起 了 自己 的 第 一 辆 四 
轮 汽 车 Quadricycle 的 。 但 到 了 20 世纪 末 ， 在 车 库 里 进行 制造 的 日 子 早已 成 为 
历史 。 如 今 ， 制 造 一 辆 世界 级 的 汽车 已 是 全 球 经 济 中 最 复杂 的 工业 领域 之 
一 ; 仅仅 是 创建 一 条 发 动机 生产 线 ， 就 可 能 需要 耗资 20 亿美 元 。 先 进 的 汽车 
公司 拥有 两 大 类 工程 师 : 一 类 致力 于 设计 汽车 ， 另 一 类 则 完全 致力 于 如 何 优 
制造 汽车 的 生产 线 。 对 那些 关注 这 个 市 场 的 新 进入 者 ， 比 如 中 国 ， 进 入 将 
是 一 件 富有 挑战 的 事 打 有 的 汽车 企业 来 说 ， 推 动 技 术 的 电动 化 都 是 艰 
巨 的 工作 。 
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在 竞 赛 中 胜出 





当前 ， 全 球 正在 构建 新 能 产 经 济 。 未 来 ， 许 多 目前 被 投向 化 石 燃 料 领 域 的 投 
资 和 资本 将 会 转投 向 新 能 源 的 制造 和 服务 。 因 此 ， 说 人 类 正在 开展 面向 未 来 的 竞 












































































































































今天 ， 美 国正 面临 着 严峻 的 挑 盛 ， 它 要 在 一 场 激 烈 的 竞争 中 确保 自己 的 地 
位 ， 而 这 场 竞 赛 看 上 去 是 被 崛起 的 亚洲 大 国 主导 着 。 太 多 的 美国 私营 企业 由 于 成 
为 上 市 公司 而 受 限 ， 因 为 它们 要 优先 确保 季度 财务 报告 好 看 ， 所 以 很 多 公司 已 经 
放弃 了 对 支撑 长 期 创新 的 基础 研发 工作 。 美 国政 府 也 没有 做 得 更 好 ， 它 被 动作 组 
慢 的 机 构 和 诸多 政治 争论 所 拖累 。 


































































































































































































































































































要 想 在 21 世纪 的 经 济 中 占有 统治 地 位 ， 要 想 庄 得 这 场 竞 赛 ， 美 国 必须 改 
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变 ， 而 显而易见 的 是 ， 





或 











这 种 改变 一 定 是 政治 化 的 。 美 民 














为 导向 ， 上 成 术 有 灵活， 
叶 务 利益 所 驱动 。 在 


















































忆 3 


可 ?3 















































却 
习 。 伴 随 着 聪明 的 、 研 
和 创造 力 上 取得 无 与 伦 








仍 有 潜力 来 领导 当 

















于 意 想 不 到 的 半 
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由 长 期 的 宏观 经 济 趋势 所 引 





很 多 方面 ， 上 述 哲 匀 











没有 什么 草 











对 那些 曾 支 持 美国 经 阐 在 20 世纪 绝 大 多 











数 时 





余 都 很 伟大 上 











必须 学 会 变 得 以 目标 

















区 动 ， 而 不 








由 短期 的 政治 


























人 鲜 过 











处 ， 但 代表 的 
9 操作 方式 的 
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咯 性 的 领导 ， 美 国 
Ar 


将 能 够 


























比 的 力量 。 尽 管 近 
下 的 和 未 来 几 十 年 
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的 科 : 


次 在 企 


家 能 力 、 创 新 














对 许多 挑 吕 ， 





这 和 


但 美国 并 没有 出 




















1 力量 有 时 候 来 
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第 二 草 
加 州 规 则 : 一 州 如 何 手动 爹 球技 术 革 命 


忆 
































1990 年 的 某 一 天 ， 在 美国 俄勒冈 州 阿 斯 托 里 亚 〈Astoria) 附近 的 某 处 ，50 辆 
同一 型 号 的 军用 汽车 组 成 的 车 队 沿 着 海岸 线 旷 几 前 行 。 这 些 车 辆 有 着 统一 的 标 
识 ， 它 们 底盘 低 、 车 吴 宽 大 ， 造 型 充满 肌肉 线条 ， 仿 若 汽 车 中 的 斗牛 犬 。 










































































































































































不 远 处 ， 一 个 人 以 冷酷 的 眼神 观察 着 它们 ， 他 还 无 声 地 走 近 了 一 些 ， 以 便 
好 地 观察 这 些 车 辆 。“ 看 看 它们 ， 充 满 力量 ， 像 牛犊 一 样 强壮 。” 这 个 人 以 浓重 的 
奥地利 口音 自 言 自 语 道 。 正 在 近 距 离 看 着 这 些 车 辆 的 ， 是 前 世界 健美 匈 生 和 影星 
阿诺德 ， 施 瓦 广 格 (Arnold Schwarzenegger) 。 看 上 去 ， 他 很 快 就 被 这 款 车 迷 住 了 ， 


或 许 是 在 看 着 这 些 车 辆 时 想起 了 自己 。 
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由 








施 瓦 闻 格 看 到 的 是 美国 军 方 的 一 和 坎 军车， 其 正式 名 称 是 “高 机 动 | 





生 多 用 途 轮 












































式 车 辆 ” (High Mobility Multipurpose Wheeled Vehicle，HMMWV ) ， 通 常 被 称 为 
HMMWV， 是 由 美国 汽车 公司 (American Motor Corporation，AMC) 在 多 年 前 为 美 
军 设计 的 ， 其 民用 版 是 人 们 熟知 的 悍马 (Hummer) 。 不 过 直到 海 入 战争 期 间 ， 蜀 
驶 它 前 行 的 美军 的 影像 传 回 美国 后 ， 这 种 全 地 形 车 才 真 正 被 美国 民众 所 熟知 ， 其 
在 美国 人 心目 中 的 地 位 也 迅速 变 高 。 




























































































































































































施 瓦 六 
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芍 
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1 阿 斯 托 里 亚 来 是 为 了 拍摄 电影 《幼儿 园 特警 》(Kindergarten 
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Cop) 。 不 过 在 看 到 这 些 车 后 ， 他 给 自己 增加 一 项 新 任务 : 拥有 一 辆 这 样 的 车 。 经 
过 漫长 的 谈判 后 ， 施 瓦 闻 格 成 功 地 实现 了 自己 的 愿 己 ， 但 因为 种 种 原因 ， 他 志 
的 全 球 首 辆 非 军 事 用 途 的 HMMWYV 并 不 能 驶 上 公路 ; 其 中 一 个 原因 是 它 虽 然 没有 
配 枪 ， 但 机 枪 炮塔 还 在 ， 不 符合 民用 车 的 技术 规范 。 于 是 ， 施 瓦 泣 格 又 花费 了 10 
万 美元 对 自己 的 新 车 进行 了 改装 ， 以 适应 法 规 要 求 ， 能 够 行驶 在 洛杉矶 的 路 上 。 
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施 瓦 闻 格 无 意 中 帮 助 推动 了 一 种 新 的 商品 车 型 的 发 展 ，HMMWYV 被 开发 出 了 
民用 型 号 ， 被 称 为 “悍马 ”(Hummer) 。 到 1993 年 ， 只 要 花费 43 000 美元 ， 人 们 
就 可 以 像 施 瓦 平 格 一 样 开 着 这 么 酷 的 车 上 路 了 。 施 瓦 乎 格 酷爱 的 这 种 悍马 车 ， 是 
美国 20 世纪 90 年 代 “ 油 老虎 ”车 型 的 代表 。 但 施 瓦 闻 格 没有 想到 ， 从 第 一 次 看 
到 就 爱 上 这 款 “ 油 老虎 ”十 几 年 后 ， 他 却 成 了 电动 汽车 最 强 有 力 的 扒 
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就 在 施 瓦 广 格 看 上 HMMWYV 的 同时 ， 就 在 阿 斯 托 里 亚 南 600 英里 处 ， 一 群 加 
州 政府 官员 们 正在 设计 一 个 项 目 ， 该 项 目 最 终 让 悍马 退出 了 历史 舞台 ， 并 推动 冰 
美国 汽车 产业 不 情愿 地 转向 他 们 并 不 喜欢 的 发 展 方向 。 


























































































































































































































在 此 前 的 几 十 年 里 ， 改 善 空气 质量 是 加 州 政 界 优先 级 最 高 的 事情 之 一 。 又 因 
为 加 州 是 美国 最 大 的 汽车 市 场 ， 也 是 世界 最 大 的 经 济 体 之 一 ， 因 此 和 它 的 空气 质量 



























































问题 ， 不 管 汽车 企业 是 否 喜 欢 面 对 ， 也 就 迅速 成 为 全 球 汽 车 产业 的 中 心 焦点 。 












































加 州 空气 资源 委员 会 (California Air Resources Board，CARB) ， 是 加 州 政府 内 
负责 治理 本 州 被 污染 的 天 空 的 专门 机 构 。 自 成 立 以 来 ， 它 用 了 几 十 年 时 间 来 锯 使 
汽车 广 商 们 设计 、 制 造 和 推动 那些 被 底特律 或 其 他 人 称 为 “不 可 能 实现 ”的 汽车 
技术 。 该 委员 会 或 是 哄骗 ， 或 是 敲打 美国 的 汽车 制造 商 ， 让 它们 遵守 自己 制定 的 
规则 。 加 州 宝 气 资源 委员 会 还 经 常 鼓励 底特律 的 日 本 竞争 对 手 来 做 美国 汽车 巨头 
没有 做 到 的 事 儿 ， 帮 助 外 国企 业 抄 自己 同胞 的 后 路 ， 只 因为 这 些 日 本 企业 很 愿意 
满足 加 州 的 排放 标准 。 










































































































































































































































































































































































量具 有 讽刺 意味 的 是 ,恰恰 是 通用 汽车 公司 一 悍马 汽车 的 制造 商 一 一 而 不 
是 丰田 汽车 或 日 产 汽 车 ， 最 终 证 明 加 州 政府 想 要 推行 的 零 排 放 汽车 是 现实 可 行 
的 ， 并 带动 美国 走 上 了 发 展 电动 汽车 的 道路 。 当 通用 汽车 公司 在 20 世纪 90 年 代 
的 洛杉矶 车 展 上 展示 了 一 款 性 感 的 电动 汽车 概念 车 “冲击 ” (Impaet) 后 ， 它 们 































































































































































































































































































后 一 这 
第 二 章 


加 州 规 则 : 一 州 如 何 手动 全 球技 术 革 命 


























便 使 加 州 室 气 资源 委员 会 拥有 了 应 对 大 气 污 染 物 的 完美 武 顺 






































这 一 切 都 物 始 于 一 名 1949 年 夏季 从 欧洲 移民 到 美国 的 化 学 家 ， 任 教 于 加 州 理 
工学 院 〈California Institution of Technology) 的 化 学 家 阿里 . 哈 根 -斯 密 特 (Arie 






































Haagen - Smit ) 。 


令 人 忧伤 鸭 者 




















作为 一 名 化 学 家 ， 阿 里 ， 哈 根 -斯 密 特 是 世界 级 的 。 在 20 世纪 30 年 代 时 ， 
他 就 任教 于 哈佛 大 学 ， 不 过 在 1940 年 时 ， 他 加 入 了 加 州 理 工学 院 。 他 的 兴趣 是 分 
析 植 物 的 化 学 成 分 : 它们 的 气味 、 口 感 和 治 病 的 效果 。 


































































































哈 根 -斯 密 特 是 非常 典型 的 学 院 派 人 物 ， 他 粗 久 英俊， 招 人 喜欢 。 他 对 科学 
研究 是 非常 严谨 而 保守 的 ， 也 许 他 最 重要 的 特质 是 对 问题 完整 性 和 公平 的 追求 。 
这 种 特质 帮助 他 在 自己 的 科学 追求 上 取得 了 巨大 成 就 。 哈 根 - 斯 密 特 之 前 的 科 
果 可 以 列 成 一 张 长 长 的 清单 ， 包 括 葡萄 酒 、 大 蒋 的 风味 成 分 ;他 甚至 还 研究 过 
THC (大麻 中 的 一 种 活性 化 合 物 ) 。 不 过 他 现在 潜心 研究 的 是 菠 葛 ， 他 一 心 想 知 
道 是 什么 让 这 种 水 果 具 备 独特 的 味道 。 




























































































































































































































































































在 一 个 忙碌 的 早晨 ， 哈 根 -斯 密 特 忙于 他 的 研究 项 目 : 从 6000 磅 9 菠 葛 中 提 
取 果汁 。 或 许 是 他 感到 有 一 些 超 负荷 运转 了 ， 因 此 即便 还 没 到 午饭 时 间 ， 他 还 是 


决定 走出 实验 室 ， 休 息 一 会 儿 。 

























































































不 过 这 一 天 ， 当 哈 根 - 斯 密 特 走出 实验 室 想 呼吸 一 下 新 鲜 邱 
的 一 一 也 许 用 “ 尝 到 ”也 无 不 可 一 一 是 一 种 令 人 厌恶 的 味道 。 空 气 中 弥 慢 的 化 学 
气味 充斥 着 他 的 跨 和 肺 。 他 对 此 很 反感 ， 却 又 被 勾 起 了 好 奇 心 。20 世纪 40 年 代 
时 ， 才 这样 的 恶劣 天 气 在 加 州 南 部 地 区 已 变 得 司空 见 惯 ， 而 且 情 况 还 在 不 断 恶 化 
1， 这 种 糟糕 的 气象 环境 甚至 杀 死 了 他 种 的 一 些 植物 ， 但 导致 这 种 局 面 的 成 因 却 
万 是 个 谜 。 斯 坦 福 大 学 的 研究 者 和 加 州 各 地 的 研究 人 员 已 经 用 了 5 年 时 间 来 探寻 
导致 胜出 现 的 成 因 ， 但 一 无 所 获 。 
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GO 1 磅 =453.592 克 。 
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是 ， 哈 根 - 斯 密 特 带 着 疑问 去 拜访 了 他 的 同事 阿诺德 :贝克 汉 姆 (Amold 
Beckham) ， 两 人 开始 讨论 各 种 可 能 。 当 时 有 人 猜测 ， 才 的 成 因 是 人 们 在 自家 后 院 
焚烧 东西 ， 也 有 人 认为 是 在 制造 一 种 新 生 事物 一 女士 连 裤 袜 过 程 中 产生 的 。1 
在 讨论 过 程 中 ， 哈 根 - 斯 密 特 和 贝克 汉 姆 都 不 认同 这 种 解释 。 贝 克 汉 姆 从 自己 的 
专业 角度 出 发 ， 认 为 哈 根 - 斯 密 特 能 做 得 更 好 。 

























































































































































































































































































在 探究 堵 的 成 因 领 域 ， 贝 克 汉 姆 还 有 一 位 合作 者 路 易 斯 C. 麦 凯 布 
(Louis C. McCabe) 。 两 年 前 ， 麦 凯 布 先生 被 任命 为 洛杉矶 空气 污染 控制 局 的 
第 一 任 局 长 。 理 论 上 ， 他 需要 负责 改善 洛杉矶 地 区 的 空气 质量 。 可 现实 是 ， 
尽管 麦 凯 布 有 着 很 强 的 学 术 背 景 ， 有 着 近 50 位 专职 人 员 的 团队 ， 还 有 充裕 的 
预算 来 解决 问题 ， 但 不 管 是 他 还 是 其 他 人 ， 都 不 知道 空气 中 弥 寓 的 考 是 怎么 
来 的 。 因 为 没有 人 确切 找到 过 导致 这 种 天 气 的 真 凶 ， 尽 管 麦 凯 布 个 人 怀疑 当 
地 的 炼油 三 在 其 中 起 到 了 不 好 的 作用 。 由 这 种 天 气 引 发 的 政治 问题 已 经 开始 
发 酵 了 。 麦 凯 布 与 外 界 的 蜜月 期 已 经 结束 了 : 由 于 没有 取得 工作 成 效 ， 他 被 
当地 媒体 尽情 别 笑 。 
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尽管 还 未 能 找 出 致 才 的 真正 原因 ， 但 麦 凯 布 知道 ， 只 要 他 能 找到 原因 ， 并 拿 
出 一 个 理想 的 解决 方案 ， 他 就 依然 能 成 为 加 州 人 民 的 英 礁 。 麦 刀 布 想 要 行动 起 
来 ， 但 他 当时 并 不 想 赞助 那些 探索 导致 洛杉矶 空气 质量 问题 成 因 的 学 术 研 究 ， 尤 
其 


其 是 那些 费时 很 长 、 进 展 缓 慢 ， 还 充满 不 确定 性 的 学 术 研究 。 




















































































































































































































比 ， 当 贝克 汉 姆 找到 他 ， 请 他 资助 哈 根 - 斯 密 特 的 研究 项 目 时 ， 贝 克 汉 刀 
吃 了 团 门 痪 。 因 为 这 种 研究 可 以 持续 几 个 月 ， 甚 至 几 年 。 不 过 在 按照 自己 的 主意 
做 了 几 个 月 之 后 ， 麦 凯 布 改变 了 自己 的 想法 ， 因 为 他 的 模式 不 起 作用 。 尽 管 他 对 
于 雪 成 因 的 演讲 会 得 到 许多 人 关注 ， 但 这 无 助 于 解决 问题 。 
































































































































































































































对 哈 根 - 斯 密 特 来 说 ， 他 对 研究 才 的 成 因 感 兴趣 是 与 政治 无 关 的 ， 最 大 可 能 
是 为 了 满足 自己 的 求知 伺 ， 部 分 也 是 因为 看 到 自己 种 的 植物 受到 了 伤害 ， 想 找 出 
解决 方案 。 哈 根 - 斯 密 特 在 开展 研究 时 ， 没 有 任何 现成 的 资料 可 供 参 

是 设计 了 一 个 计划 。 
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后 一 这 
第 二 章 


加 州 规 则 : 一 州 如 何 手动 全 球技 术 革 命 

































































在 某 个 起 考 的 ， 哈 根 -斯 密 特 用 一 个 巨大 的 风机 将 “ 帕 萨 迪 纳 市 3 万 立 
方 英尺 ”的 空气 ”了 歇 过 工业 制冷 器 。 赛 冷 的 空气 被 脱水 后 ， 其 中 的 颗粒 物 沉淀 下 
来 ， 形 成 了 几 勾 棕色 的 污 泥 。 化 学 家 分 析 了 其 中 一 含 的 元 素 ， 最 终 发 现 弥 瘟 在 加 
州 室 气 中 的 是 “有 机 过 氧化 物 ”。 















































































































































正 是 这 种 “过 氧化 物 ” 刺 激 了 人 们 的 眼睛 ， 导 致 人 们 呼吸 时 有 刺 痛感 而 产 
生 这 种 物质 的 元 凶 ， 毫 无 疑问 是 汽车 ， 因 为 哈 根 - 斯 密 特 得 到 的 物质 中 更 含 的 
“ 烃 ”， 并 非 连 袜 裤 厂 或 橡胶 三 生 产 过 程 的 副产品 ， 而 是 汽车 发 动机 工作 时 未 能 彻 
底 燃 烧 的 汽油 的 产物 。 数 以 百 万 计 的 汽车 将 这 种 物质 排放 到 大 气 中 ， 在 阳光 的 作 
用 下 ， 这 些 化 学 物 被 氧化 并 转化 为 过 氧化 物 。 

















































































































































































































证 据 就 在 那里 ， 无 可 辩 驮 ! 
































对 哈 根 -斯 密 特 而 言 ， 他 做 到 了 自己 想 做 的 ， 接 下 来 想 做 的 便 是 回 到 实验 室 
1， 重 新 研究 菠 蔓 。 但 他 的 命运 已 经 改变 卫 ， 注 定 无 法 再 安静 地 进行 科研 了 。 





































































































当 麦 凯 布 的 继任 者 ， 洛 杉 矶 污染 控制 局 的 新 任 局 长 将 哈 根 - 斯 密 特 的 研究 成 
公布 于 众 后 ， 在 社会 上 引起 了 轩然大波 。 各 石油 公司 认为 必须 要 反驳 哈 根 - 斯 
特 的 研究 成 果 ， 因 为 这 对 他 们 的 伤害 太 大 了 。 加 州 地 区 反对 哈 根 - 斯 密 特 的 企 
赞助 成 立 一 个 “斯 坦 福 研 究 所 ” (Stanford Research Institute) 来 重新 研究 致 用 成 
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。 我 们 不 清楚 这 个 组 织 是 否 与 斯 坦 福 大 学 有 关 ， 但 它 对 哈 根 - 斯 密 特 的 研究 成 
果 和 名 誉 进行 了 恶毒 的 攻击 ， 指 责 他 的 研究 过 程 过 于 草率 ， 认 为 他 的 实验 是 不 可 
再 现 的 〈 因 而 不 可 信 ) ， 他 拿 出 的 证 据 并 不 确定 ; 还 指责 他 的 结 ; 

糟 薰 的 是 ， 可 能 只 是 一 种 猜测 。 





















































































































































































































































对 外 界 评价 一 向 很 淡定 的 和 荷兰 人 被 激怒 了 。 尽 管 哈 根 - 斯 密 特 对 汽车 没什么 
兴趣 ， 也 不 想 重 塑 汽车 产业 ， 但 对 于 这 种 诽谤 他 不 能 置之不理 ， 对 造谣 者 他 不 能 
不 加 以 惩罚 。 






















































































哈 根 -斯 密 特 拿 出 了 确 瘟 的 证 据 了 予以 回应 ， 彻 底 摧毁 了 对 手 言 辞 的 可 信 度 。 
随 着 他 研究 的 逐 壮 深入， 这 名 化 学 家 开发 出 了 自己 的 公关 天 赋 。 比 如 ， 他 就 按 自 



















































































旬 1 立方 英尺 =28.3168 立方 分 米 。 
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己 的 理论 造 出 了 考 ， 并 构建 了 一 个 实验 室 对 外 展示 。 人 们 发 现 ,在 其 中 的 植物 会 
枯萎 ; 进入 其 中 的 人 都 能 闻 到 那 熟 悉 的 气味 ， 也 就 是 过 氧化 物 的 味道 。 













































































通过 自己 的 努力 ， 哈 根 - 斯 密 特 逐 渐 成 为 加 州 与 考 做 斗争 的 标志 性 人 物 ， 甚 
至 被 称 为 “ 抗 才 之 父 "。 在 加 州 此 后 几 任 州长 的 支持 下 ， 他 建造 了 一 系列 卓 有 成 
效 的 实验 室 和 研究 机 构 ， 致 力 于 了 解 和 解决 加 州 的 空气 质量 问题 。 当 “黄金 州 
政府 将 分 散在 各 种 机 构 中 的 应 对 空气 污染 的 职能 部 门 重组 为 “加 州 空气 资源 委 
会 ”(CARB) 后 ， 哈 根 - 斯 密 特 教授 被 公认 为 是 该 委员 会 主席 的 不 二 人 选 。 
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不 过 哈 根 - 斯 密 特 并 不 适合 加 州 空气 资源 委员 会 那 种 政治 氛 围 ， 这 并 不 是 央 
为 他 不 招 人 待 见 。 他 不 是 那 种 感情 丰富 的 人 ， 但 人 们 剖 欢 他 ， 政 客 们 也 部 欢 他 ， 
甚至 汽车 企业 一 一 他 的 批评 对 象 一 一 也 喜欢 他 。 后 者 认为 他 是 公平 的 、 理 性 的 ， 
是 可 以 合作 的 对 象 。 只 是 没 过 多 和 久 ， 束 有 一 些 观察 人 士 开始 批评 加 州 空气 资源 委 
员 会 的 首 任 主席 对 汽车 工业 的 态度 过 于 软弱 。 














































































































































































































此 ， 当 哈 根 - 斯 密 特 要 求 加州 人 必须 花 35 美元 为 自己 的 车 装 上 净化 右 以 减 
少 尾气 排放 污染 时 ， 时 任 加 州 州长 罗 纳 德 ， 里 根 (Ronald Reagan) ， 也 就 是 任命 
哈 根 -斯 密 特 为 加 州 空气 资源 委员 会 首 任 主席 的 那 位 州长 ， 决 定 将 其 免职 。 这 个 
消息 传 出 后 ， 疆 论 再 次 一 片 哗然 。 

















































































































































































































虽然 被 赶 出 了 加 州 空气 资源 委员 会 ， 但 哈 根 - 斯 密 特 那 时 已 创造 出 了 一 个 新 
的 学 科 一 一 大 气 污染 学 。 尽 管 就 连 美国 联邦 政府 也 认为 加 州 的 空气 质量 研 $ 
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可 能 是 全 球 这 方面 最 好 的 ， 但 最 终 





















































































































































































































































输 给 了 里 根 州 长 的 自由 市 场 意 识 形 态 。 尽 管 在 他 的 任期 中 ， 哈 根 - 斯 密 特 做 出 的 
上 述 决定 并 不 过 分 ， 考 虑 到 加 州 人 民 的 健康 危机 ， 他 的 决定 可 能 力度 仍 太 小 了 ， 
且 哈 根 -斯 密 特 的 努力 还 是 被 意识 形态 问题 所 打 断 。 对 信仰 自由 市 场 的 共和 党 人 






















































































性 要 求 民众 改造 自己 的 车 就 意味 着 监管 ， 这 是 


为 。 在 里 根 的 价值 观 里 ， 他 不 能 接受 这 一 点 。 
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不 过 ， 里 根 反 对 加 州 政府 成 为 大 政府 的 努力 只 是 短暂 的 。 当 他 于 1974 年 和 任 
后 ， 他 的 继任 者 带 来 了 完全 不 同 的 理念 。 新 任 州 长 杰 瑞 . 布朗 (Jerry Brown) 可 
谓 子 承 父 业 ， 因 为 他 的 父 杀 帕 特 ' 布 明 (Pat Brown) 是 里 根 前 任 。 小 布衣 州长 毕 
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PC 一人 人 全 
企 飞 坝 


改革 :， 新 主席 带 











举 后 不 久 ， 杰 瑞 ' 布衣 匀 




















及， 就 像 是 政界 的 嬉 民 
抵触 。 事 实 上 ， 在 小 布 
ee 
会 大 激进 了 。 


























得 

















士 。 杰 瑞 ' 布 明 
| 长 任期 内 ， 汽 车 









































p 段 宽容 、 理 性 
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人 冤 源 委员 会 走向 极 冰 主 义 











在 他 的 办 公 室 里 

















委 己 的 竞选 经 理 汤 



































(Tom Quinn ) 想 在 新 












































府中 担任 什么 


























人 。 奎 恩 曼 不 犹豫 地 
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州 空 气 资 源 委 员 会 (CARB ) 。 那 一 如 















































虽 的 意愿 去 改变 
































学 经 验 ， 也 没有 什么 从 政 经 
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了 的 健康 会 受 此 量 





















































主席 的 职位 。 





9 主席 还 不 是 





1974 年 ， 布 明 36 岁 ， 




















且 他 成 长 





啊 ; 此 外 ， 还 有 其 他 








份 全 职工 作 ， 更 不 领 
























































的 人 回忆 说 : “ 


























奎 恩 意 识 到 ， 在 那个 位 置 
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才 和 型 












































气 资源 委员 会 的 定 但 





要 求 布衣 不 要 仅仅 将 其 


， 和 宝 心 














定 调整 。 让 加 





硅 恩 想法 的 个 政府 机 构 ， 需 希 冯 


























在 就 任 加 州 空气 资源 如 



























































进行 多 次 操作 ， 尽 管 


恩 逐 步 将 该 9 职员 替换 成 法 律 
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全 都 是 激进 的 环保 主义 者 。 其 中 最 重 




















丽 . 尼克 尔 斯 (Mary Nichols) ， 女 






































经 完成 了 一 些 了 不 起 的 壮 ? 























是 时 年 28 岁 的 玛 
管 年 纪 不 大 ， 但 





























































































































这 在 当时 曾 是 社 

















这 场 诉 诊 背 后 所 列 含 的 极端 重视 

















会 的 模板 。 
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环保 的 思 想 ， 
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HI 四 





但 公允 地 说 ， 重 视 环 保 是 美国 当时 盛行 的 一 种 哲学 ， 即 便 是 尼克 松 政府 提出 
的 环保 方面 的 议程 也 是 非常 激进 的 。 事 实 上 ， 在 1970 年 的 元 旦 ， 尼 克 松 总 统 签署 
了 《美国 国家 环保 政策 法 》 (National Environmental Policy Act) ， 为 美国 环保 团 
(EPA) 的 成 立 芮 定 了 基础 。 他 当时 信心 满 满 地 宣布 ，20 世纪 70 年 代 将 “绝对 是 
美国 人 需要 为 过 去 还 俩 的 年 份 ， 我 们 需要 恢复 过 去 纯净 的 空气 、 纯 净 的 水 和 纯 交 
的 生存 环境 。 我 们 一 定 会 做 到 !” 




















































































































































































































为 实现 这 一 点 ， 美 国 上 下 ， 两 党 之 间 取 得 了 许多 引 人 注 目的 共识 : 需要 解决 
一 系列 问题 ， 为 此 要 推进 一 系列 的 立法 工作 。 在 公众 层面 ，1970 年 的 第 一 个 “地 
球 日 ”象征 着 美国 对 环境 问题 的 承诺 。 那 一 年 的 4 月 22 日 ， 全 美的 环保 组 织 、 社 
下 体 、 高 中 和 大 学 的 学 生 们 组 织 起 来 ， 清 理 公园 、 池 塘 与 河流 ;也 是 在 这 
， 政 界 人 士 发 表 讲 沉 ， 论 述 环境 问题 的 重要 性 ， 鼓 励 人 们 并 肩 作战 。 
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在 美国 ， 加 州 在 许多 方面 都 是 当之无愧 的 领导 者 。 但 尽管 如 此 ， 该 州 却 出 人 
意料 地 难以 满足 美国 环保 署 的 法 规 要 求 。 并 非 是 加 州 不 努力 ， 而 是 在 加 州 的 许多 
地 方 ， 地 形 地 瑶 特 征 与 大 气 条 件 使 它 较 美国 其 他 地 方 更 难以 满足 美国 联邦 政府 制 
定 的 清洁 空气 标准 。 













































































































































































这 一 点 在 洛杉矶 地 区 尤为 明显 。 





























洛杉矶 被 称 为 “天 使 之 城 ”， 但 当地 的 气候 环境 并 不 由 天 使 决定 ， 而 是 由 环 
绕 着 它 的 五 座 山 决定 。 这 五 座 山 以 圣 徒 的 名 字 命 名 ， 分 别 是 : 圣 安 娜 (Santa 
Ana) 、 圣 贝 纳 迪 诺 (San Bernardino) 、 圣 埃 米 格 迪奥 (San Emigdio) 、 圣 加 布尔 
(San Garbiel) 和 和 圣 哈 六 托 (San Jacinto) 。 它 们 给 洛杉矶 带 来 的 是 广阔 的 盆地 效 
应 。 地 理 位 置 的 影响 导致 该 市 大 气流 动 性 差 ， 海 风 吹 来 后 就 陷入 了 死胡同 。 即 便 
是 在 工业 时 代 之 前 ， 洛杉矶 地 区 也 会 偶尔 因 空 气 受 污染 而 出 现 的 烟雾 环绕 的 
天 气 。 而 当 人 类 将 越 来 越 多 的 化 学 物质 排 入 大 气 后 ， 情 况 就 更 糟糕 了 。 在 阳光 作 
用 下 ， 这 些 化 学 物质 相互 起 着 化 学 反应 ， 最 终 如 同 被 调 成 了 鸡尾酒 一 样 ， 形 成 了 
宪 。 这 就 使 洛杉矶 在 20 世纪 50 年 代 至 80 年 代 期 间 ， 和 常年 被 考 所 困扰 。 
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所 有 这 些 就 意味 着 洛杉矶 会 频繁 地 违反 1970 年 颁布 的 《清洁 空气 法 》 (Clean 





























032 


加 州 规 则 : 一 州 如 何 手动 全 球技 术 革 命 















































Air Act) 。 玛 丽 : 尼克 尔 斯 这 样 的 环保 主义 者 深 知 这 一 点 ， 她 准备 使 
立法 来 实现 自己 的 理念 。 





新 的 联邦 
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“号 为 一 名 清洗 空气 活动 者 ， 你 需要 在 同一 时 间 考 虑 多 个 问题 。” 尼克 尔 
斯 在 多 年 后 回想 起 当时 的 情况 , “你 必须 在 自己 脑 中 ， 在 自己 心中 坚定 这 样 
的 信念 ， 我 们 可 以 实现 让 天 更 赣 、 空 气 更 健康 的 目标 ， 即 便当 时 看 上 去 是 不 
可 能 的 《清洁 空 气 法 》 看 似 亚 横 且 不 可 变通 ， 但 它 却 是 实现 这 一 目标 的 很 
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美国 环保 署 时 任 署 长 威廉 . 拉克 和 尔 肖 斯 (William Ruckelshaus) 当时 已 准备 针 
对 加 州 的 实际 情况 ， 下 调 《 清 洛 空 气 法 》 中 设 定 的 对 加 州 而 言 是 “离谱 ”上 
要 求 。 他 认为 对 加 州 而 言 ， 这 些 标准 太 严 格 了 ; 而 且 要 想 达 标 ， 加 州 付 出 的 代价 
会 过 于 高 昂 。 这 将 要 求 洛杉矶 严格 控制 车 辆 增加 的 数量 ， 并 大 大 减少 市 民 罗 车 昌 
行 的 次 数 。 







































































































































































上 上 L 





























但 尼克 和 尔 斯 和 她 的 雇主 “公共 利益 法 律 中 心 ” (Center for Law in the Public 
Interest) ， 想 要 做 到 的 不 是 打折 扣 ， 而 是 彻 彻底 底 地 清洁 加 州 的 天 空 。 于 是 她 们 
起 诉 了 美国 环保 署 ， 并 获胜 美国 联邦 法 院 判 决 拉克 尔 肖 斯 署 长 必须 执行 法 律 
规定 ， 不 得 网 开 一 面 。 
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尼克 尔 斯 的 胜利 意味 着 ， 署 长 大 人 要 是 不 按 法 院 判 决 就 面临 牢狱 之 灾 。 由 
此 ， 他 冷酷 地 告诉 洛杉矶 民众 :“ 在 我 的 人 寻 与 你 们 的 出 行 自由 之 间 ， 我 没 
得 选 ， 个 人 的 自由 胜利 了 。” 

























































































































































































美国 环保 医 建 议 美国 联邦 政府 在 夏季 的 几 个 月 里 ， 应 将 运往 加 州 的 汽油 数量 
削减 25% ， 这 大 部 分 削减 都 要 沙 在 洛杉矶 地 区 。 显 然 ， 这 么 做 对 加 州 的 经 济 发 
是 不 利 的 ， 对 汽车 广 商 和 石油 公司 来 说 也 不 是 好 事 。 于 是 ， 许 多 有 着 商业 头脑 的 
团体 马上 就 开始 对 抗 美 国 环保 署 。 
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已 受到 了 围攻 考虑 到 那 几 年 发 生 的 石油 危机 ， 它 们 
被 要 求 在 降低 尾气 排放 的 同时 ， 还 得 提高 燃油 经 济 性 。 为 此 ， 它 们 在 技术 上 的 负 
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下 的 做 法 














不 可 能 完成 的 ” 标准 


































































































非常 符合 加 州 空 气 资源 委员 会 (CARB) 的 新 思 
没有 让 汽车 企业 喜欢 上 他 ， 一 点 也 没有 。 硅 
j 造 商 们 施加 了 巨大 的 压力 ， 强 迫 汽 车 制造 商 们 















































也 制定 的 规 

















则 ， 并 惩罚 那些 失败 


和 他 一 位 前 
































静 地 拒绝 你 "。 














同事 的 说 

















它们 走向 技术 的 极限 。 硅 因 期 望 汽车 厂商 遵守 人 
者 序 渐进 的 哈 根 - 斯 密 特 不 同 ， 
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的 确 ， 奎 恩 看 上 


汽车 企业 区 








喜欢 


























政府 〈 与 企业 之 间 ) 的 友 


























Ar 会 局 























也 将 这 些 人 玩弄 了 
下 扫地 ， 他 也 做 到 了 
新 闻 通 稿 发 给 媒体 ， 

















伍 能 一 直 持续 ” ) 


























， 奎 恩 能 够 “ 直 视 着 你 的 眼睛 ， 微 笑 














微笑 着 ， 








年 对 抗 的 感觉 ， 或 许 他 也 认为 别人 区 该 如 此 。 
上 的 压力 越 大 ， 它 们 的 表现 就 会 越 好 。” 他 告诉 一 位 记者 ,“ 我 不 认为 

















恩 同 时 听取 了 汽车 业 的 游说 者 和 环保 事业 的 倡导 者 的 陈 诉 ， 
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口气 3 


“你 给 


么 是 可 











六 股 和 营 之 中 ， 发 现 他 们 之 间 的 矛盾 。 他 和 





许多 次 。 





欢 让 汽车 




















针对 前 庆 
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或 诈 有 人 会 认为 














共 关 系 努 力 没 有 耐心 。 


时 ， 然 后 召集 一 次 投票 ， 接 着 就 宣布 休会 。 他 对 
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局 妹 精 心 打 造 
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理 空 气质 量 方面 走 得 太 远 、 太 急 ] 

















政策 时 









































均 缺 陷 数 量 超过 了 
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危机 极 大 





加 州 空气 资源 委员 会 主 
出 削弱 了 美国 企业 日 


生产 企业 的 问题 还 不 止 这 些 ， 
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他 会 倾听 
的 洲 说 活 














厂商 颜 


有 时 ， 在 汽车 企业 高 管 参 会 作证 时 ， 他 会 起 草 一 份 


的 言辞 提出 反对 意见 ， 其 他 时 候 ， 


几 个 小 
动 和 公 


。 他 在 讨论 制定 




















不 考虑 当时 大 的 经 济 环境 ， 看 上 去 对 底特律 遭遇 的 困 
刘 期 间 ， 来 自 日 本 的 进口 车 数量 激 
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增 ， 第 





次 石 ; 

















产 的 利润 最 丰厚 的 大 型 汽车 的 吸引 力 。 而 美国 汽车 






































竺 20 世纪 70 年 代 早 期 ， 美 国 制造 
















































































的 汽车 











车 的 平 





让 加 州 成 为 美国 





















































24 个 。 
尽管 美国 汽车 企业 面临 着 艰难 的 生存 压力 ， 但 奉 恩 还 是 试图 
次 技术 服 化 器 。 对 底特律 来 说 ， 奎 恩 的 举动 可 谓 雪上 加 霜 。 





第 二 章 


加 州 规 则 : 一 州 如 何 手动 全 球技 术 革 命 





















































在 当时 经 营 处 于 风雨 球 播 中 的 克莱斯勒 汽车 公司 被 发 现 其 售 出 的 21 000 辆 汽 
车 未 能 满足 加 州 1975 年 的 环保 标准 后 ， 奎 恩 强 迫 这 家 公司 实施 了 代价 高 昂 的 寿 蕊 
行动 。 在 另 一 起 案 份 中 ， 美 国 汽 车 公司 (AMC) 发 布 的 数据 称 自己 的 排放 水 平 是 
行业 里 最 好 的 ， 但 加 州 方面 进行 的 测试 证 明 其 在 撒谎 ， 其 产品 不 仅 全 部 不 合 规 ， 
事实 上 还 是 行业 中 最 差 的 。 因 此 ， 奎 恩 指责 这 家 公司 犯 有 “重大 过 失 ”， 对 其 罚 
款 420 万 美元 。 尽 管 他 将 这 笔 罚 款 的 75% 用 于 改善 美国 汽车 公司 的 检测 体系 ， 但 
美国 汽车 公司 还 是 无 法 承受 这 样 的 打击 。 在 其 他 一 些 因素 的 共同 作用 下 ， 该 公司 
没有 坚持 太 久 ， 几 年 后 就 被 克莱斯勒 汽车 收购 了 。 











































































































































































































































































































































































































但 奎 恩 的 激进 政策 还 是 非常 有 效 的 。 到 1980 年 时 ， 相 较 于 里 根 任 州 长 的 最 后 
F (1974 年 ) ， 克 莱 斯 勒 汽 车 旗下 产品 的 尾气 排放 量 下 降 了 93% ， 福 特 汽 车 方 
面 下 降 了 46% ， 通 用 汽车 下 降 了 29% 。 总 体 上 看 ，1986 年 款 汽 车 的 尾气 污染 物 
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非 量 较 1974 年 款 下 降 了 89% 。 加 州 空气 资源 委员 会 新 的 技术 推动 型 强制 政策 似 
乎 起 作用 了 。 




































































美国 环保 署 和 加 州 空 气 资源 委员 会 (CARB) 的 政策 制定 者 们 成 功 地 迫使 汽 
车 制造 商 以 较 之 前 他 们 说 过 的 可 能 性 更 快 的 速度 和 经 济 性 发 展 和 应 用 新 技术 。 他 
们 的 政策 让 汽车 广 商 使 用 了 类 似 三 元 俱 化 器 这 样 的 新 技术 ， 它 可 以 将 汽车 尾气 中 
有 毒 的 氮 氧 化 合 物 、 一 氧化 碳 、 碳 氧化 合 物 等 转化 为 问题 相对 较 小 的 二 氧化 碳 
和 水 。 
































































































































曾 担任 通用 汽车 公司 总 裁 、 首 席 执 行 官 的 查理 眉 威尔逊 (Charlie E，Wilson ) 
年 一 名 名言 在 不 同 场合 被 反复 引用 :“ 对 通用 汽车 有 益 的 ， 就 对 美国 有 益 。” 当 
然 ， 这 是 对 他 原 话 不 确切 引用 ， 是 断章取义 ; 但 即便 如 此 ， 许 多 美国 人 脑 中 这 名 
话 也 是 根深 蒂 固 的 一 一 可 能 是 因为 它 表 述 了 这 家 公司 某 些 特性 的 重 
加 州 清洁 室 气 危机 中 ， 这 种 印象 开始 松动 。 当 美国 汽车 制造 商 不 能 或 不 愿 满足 新 
的 排放 法 规 时 ， 加 州 政 府 决 定 它 不 再 参照 通用 汽车 来 确定 自己 的 判 昌 放空 
气 资 源 委 员 会 将 目光 转向 其 他 地 方 来 寻找 一 家 汽车 企业 ， 作 为 的 伙伴 来 验证 
其 技术 目标 的 可 靠 性 ; 如 果 有 必要 的 话 ， 它 不 介意 越过 太平 洋 去 日 本 寻找 。 
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太平 洋 对 上 的 日 本 ， 其 汽车 工业 虽然 在 几 十 年 前 还 寻求 从 底特律 的 汽车 巨人 
那儿 寻找 保护 ， 但 到 20 世纪 七 八 十 年 代 时 ， 已 经 是 不 可 小 遍 的 力量 。 























































































































在 日 本 诸 岛 上 ， 一 群 贪 禁 的 竞争 对 手 急于 吞噬 底特律 的 市 场 份额 。 在 加 州 政 
策 制定 者 的 鼓励 下 ， 它 们 开始 行动 了 ， 这 些 企业 攻克 了 美国 厂商 说 口中 那些 不 本 
逾越 的 技术 障碍 。 同 时 ， 加 州 的 监管 机 构 也 开始 意识 到 ， 对 通用 汽车 有 益 的 并 不 


总 是 对 美国 有 益 ; 通用 汽车 的 竞争 力 将 会 限制 加 州 达 成 它 自己 的 经 讲 和 环境 发 展 
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第 三 音 


日 本 的 战略 资本 主义 



























































在 20 世纪 70 年 代 ， 美 国 汽车 制造 商 开始 疫 于 应 对 数量 激增 的 日 本 汽车 的 ; 
击 。 日 本 车 在 美国 卖 得 好 ， 不 仅 是 因为 它们 便宜 ， 更 因为 它们 的 质量 好 ， 甚 至 产 
品 技术 性 能 也 都 越 来 越 优 于 美国 车 。 而 且 日 本 汽车 制造 商 不 放 过 任何 市 场 机 
遇 -一 当 加 州 政府 或 日 本 政府 发 布 新 的 安全 法 规 或 者 排放 法 规 时 ， 美 国 的 汽车 公 
司 的 第 一 反应 是 上 前 理论 ， 甚 至 提起 诉讼 ， 但 却 总 有 一 两 家 日 本 汽车 企业 会 接受 
挑战 ， 并 找 出 应 对 方案 。 






























































































































































































































































































































































美 日 汽车 产业 的 竞争 态势 怎么 会 变 成 这 样 ? 要 知道 ,在 20 世纪 50 年 代 时 ， 
日 本 汽车 工业 完全 无 法 与 底特律 竞争 ， 甚 至 都 算 不 上 一 个 陪 跑 者 ; 但 是 到 了 1975 
年 ， 对 底特律 来 说 ， 它 已 经 变 成 了 致命 的 威胁 。 那 个 时 候 ， 日 本 制造 的 汽车 不 仅 

生 比 美国 对 手 的 要 好 ， 而 且 每 辆 车 平均 要 比美 国 车 便宜 750 ~ 1500 美元 。 之 所 
闵 能 做 到 质 优 价 廉 ， 因 为 在 20 世纪 70 年 代 的 时 候 ， 日 本 汽车 广 商 的 生产 效率 要 
比美 国 同行 的 高 40% ~50% 。 到 了 20 世纪 80 年 代 ， 在 美国 本 十 市 场 上 最 畅销 的 


11 款 小 型 车 中 ， 仅 有 一 款 是 美国 车 。 












































































































































质量 


































































































































































































在 不 到 30 年 时 间 里 ， 日 本 汽车 产业 就 从 废 址 中 成 长 为 具备 全 球 竞 争 力 。 它 取 
寻 的 成 功 代 表 着 一 种 战略 决策 的 成 功 ， 这 个 决策 不 仅 保护 日 本 汽车 制造 商 在 本 土 
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市 场 上 免 受 跨国 公司 的 冲击 ， 还 推动 它们 进入 全 球 市 场 ， 并 迫使 他 们 参与 达尔 文 
式 的 优胜 劣 汰 。 最 终 ， 日 本 政府 的 政策 制定 者 通过 战略 决策 推动 国内 制造 业 达 到 
了 国际 标准 。 




















































































































日 本 通商 产业 省 和 日 本 奇迹 









































要 想 对 日 本 汽车 工业 曾经 是 多 么 差 有 个 直 白 的 了 解 ， 我们 必须 回 到 大 规模 生 
产 的 发 源 地 美国 。 在 美国 的 世纪 〈 即 20 世纪 ) ， 没 有 什么 东西 能 像 底特律 的 流 ? 
线 生产 方式 那样 逻 煌 、 那 样 辉 眼 。 对 单个 工人 来 说 ， 流 水 线 作业 意味 着 连续 的 劳 
作 ; 但 对 工业 化 社会 来 说 ， 它 意味 着 成 功 。 流 水 线 作 业 是 享 利 福特 的 杰作 ， 其 
关键 要 素 在 于 “不 停 线 ” 生 产 。 大 规模 生产 有 时 也 被 称 为 “福特 主义 ”， 能 将 工 
人 和 和 零 部 件 如 模块 一 样 组 合 在 一 起 ， 从 而 把 人 力 和 资本 无 颖 、 高 效 地 联系 在 _ 
起 。 从 总 体 上 看 ， 它 算得 上 是 20 世纪 的 工艺 创新 。 


































































































































































































































































































且 是 当 福 特 汽 车 出 产 的 黑色 了 T 型 车 跑 遍 美国 时 ， 汽 车 在 日 本 依旧 是 个 稀罕 
物 。 直 到 战争 结束 后 ， 汽 车 才 开 始 批量 出 现 。 





















































































































































1923 年 9 月 1 日 是 一 个 星期 六 。 在 这 个 平静 的 上 午 ， 当 东京 人 正 按 部 融 班 地 
生活 时 ， 包 然 ， 大 地 剧烈 地 晃动 起 来 ， 地 震 了 1! 倾倒 的 炉灶 点 燃 了 木质 的 房屋 ， 
在 东京 市 内 引发 了 大 面积 火灾 ; 地 震 也 使 存储 在 横 须 货 港 的 油 钒 破裂 ， 溢 出 的 石 














































































































油 布 注 了 整个 港口 ， 该 港 马 上 就 成 为 涛 谨 的 港 深 。 这 场地 震 ， 史 称 “ 关 东 大 地 
































1923 年 的 关东 大 地 震 导致 500 万 人 无 家 可 归 ， 有 近 15 万 人 死 于 地 震 ， 并 发 生 
了 火灾 等 次 生 灾害 ， 它 给 日 本 社会 和 文化 都 留 下 了 不 可 磨灭 的 印记 。 和 东京 作为 一 
个 城市 ， 被 重新 设计 。 重 建 的 东京 布 满 了 公园 ， 它 们 的 作用 是 在 今后 发 生地 震 时 
作为 人 们 的 应 急 避 难 所 ; 公共 建筑 也 被 建设 得 更 加 牢 问 ， 抗 震 等 级 更 高 。 













































































































































































而 从 现实 意义 上 说 ， 这 场 翡 剧 是 日 本 汽车 制造 业 的 起 源 。 和 1906 年 旧金山 地 
震 时 的 情景 一 样 ， 汽 车 在 震 后 救援 和 重建 方面 发 挥 了 重要 作用 。 和 马 不 同 ， 车 辆 
可 以 24 小 时 工作 。 关 东 大 地 震 后 ， 日 本 进口 了 一 大 批 福特 了 型 车 用 于 灾后 重建 。 
在 应 急需 求 得 到 缓解 后 ， 许 多 了 型 车 被 改造 成 公交 车 。 它 们 能 够 在 尚未 清理 好 的 
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城市 废 城中 行驶 ， 既 坚固 又 便宜 。 从 经 济 学 和 实用 性 的 角度 看 ， 福 特 了 型 车 远 胜 
于 其 奉 代 物 ; 力 和 日 本 本 士 三 商 制 造 的 货车 和 畴 车 。 

















































































































日 本 的 超越 


























随 着 日 本 经 济 的 不 断 发 展 ， 其 对 汽车 的 需求 也 在 不 断 增加 。 通 用 汽车 和 福特 
汽车 公司 在 这 个 新 兴 市 场 中 和 轩 勃 发 展 ， 都 在 日 本 建立 了 组 装 厂 ， 利 用 KD2” 件 组 装 
汽车 ， 即 把 所 有 的 零 部 件 都 在 美国 制造 出 来 ， 运 至 日 本 再 组 装 成 整 车 。1934 年 ， 
这 两 家 公司 在 日 本 组 装 并 销售 了 超过 35 000 辆 汽车 。 相 对 应 的 ， 所 有 的 日 本 本 十 
汽车 企业 加 起 来 ， 当 年 也 仅仅 是 售 出 了 不 到 1000 辆 汽车 。 





















































































































































































































































































































































































































































为 了 能 在 与 美国 车 的 竞争 中 生存 下 来 ， 日 本 本 十 汽车 厂商 需要 不 公平 的 优 
势 。 日 本 政府 也 设法 照顾 本 十 企业 ， 颁 布 实施 了 《军用 车 辆 补贴 方案 》， 给 予 国 
产 车 以 巨额 补贴 。 以 快 进 社 (Kaishinsha) 公司 一 一 日 产 汽车 的 前 身 一 一 为 例 ， 该 
公司 售 出 的 每 一 辆 汽车 都 有 1000 日 元 的 补贴 ， 而 且 购买 者 也 有 1500 日 元 的 补贴 ， 







































































另 有 每 年 400 日 元 的 维修 唐 贴 。 换 名 话说 ， 当 福特 了 型 车 在 没有 补贴 的 情况 下 以 
2200 日 元 价格 销售 时 ， 快 进 社 会 司 的 国产 卡车 独 享 2900 日 元 的 补贴 ， 此 后 每 年 
还 有 政府 发 放 的 礼包 。 




































































































































































从 任何 短期 意义 上 看 ， 这 种 做 法 都 是 不 经 济 、 非 理想 的 。 但 这 并 不 是 问题 ， 
因为 政府 必须 着 眼 长 远 。 可 以 说 ， 在 20 世纪 30 年 代 时 ， 日 本 政府 决定 通过 补贴 
发 展 本 十 汽车 工业 的 决定 ， 是 政治 和 战略 需要 。 






























































































































































如 果 日 本 想 要 在 某 一 天 发 展 起 自己 的 汽车 产业 ， 对 本 土 汽 车 企业 进行 补贴 是 
非常 重要 的 。 这 一 点 对 日 本 军 方 尤为 重要 ， 因 为 日 本 当时 正在 与 太平 洋 的 新 兴 超 
级 大 国 一 一 美国 发 生 冲 突 。20 世纪 30 年 代 时 ， 西 方 各 国 开始 被 迫 放 弃 它 们 的 海 
外 和 殖民地， 日 本 的 刀锋 达到 了 高 峰 。 它 的 太平 洋 成 略 始 于 1931 年 9 月， 日 军 入 侵 
! 国 东北 地 区 ， 并 在 随后 的 10 余年 里 ， 陆 续 侵 入 中 国 其 他 地 区 、 苏 联 远东 地 区 、 
东南 亚 各 国 和 诸多 太平 详 昂 屿 。 日 本 军国 主义 使 用 政治 和 暴力 手段 来 推动 在 国内 






















































































































































































































































































































































































@9 KD 件 指 散 装 件 。 一 一 译 者 注 
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的 发 展 。 在 这 种 情况 下 ， 日 本 军 方 并 不 想 依靠 外 国 进 口 的 汽车 建 军 。 随 着 日 军 
在 军事 入 侵 的 道路 上 越 走 越 远 ， 它 再 也 不 能 恕 受 依赖 美国 为 其 提供 汽车 的 状态 。 





















































































































































可 是 ， 以 快 进 社 公司 为 代表 的 日 本 本 土 汽 车 是 无 法 与 美国 车 竞争 的 。 福 特 T 
型 车 当时 在 日 本 市 场 的 起 售 价 约 为 2200 日 元 〈 约 合 850 美元 ) ， 这 个 售 价 ， 再 加 
上 其 相对 更 好 的 产品 质量 ， 使 其 鲜 有 对 手 。 只 有 在 政府 补贴 的 支持 下 ， 日 本 本 士 
汽车 才 有 可 能 与 福特 汽车 相 抗衡 。 但 即便 是 依靠 补贴 ， 快 进 社 公司 也 处 于 破产 的 
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选择 胜出 者 












































有 3 家 公司 可 作为 日 本 汽车 产业 发 展 历程 的 代表 : 丰田 汽车 、 日 产 汽车 和 了 
国 汽 车 。 其 中 ， 丰 田 汽 车 和 日 产 汽 车 的 历史 更 久 ， 其 生存 与 发 展 的 故事 可 追溯 到 
20 世纪 30 年 代 时 日 本 政府 的 产业 政策 。 那 时 ， 随 着 日 本 和 美国 之 间 的 关系 日 益 
紧张 ， 日 本 军政 府 驱 逐 了 外 国 汽车 厂商 ， 决 定 从 本 土 汽 车 企业 中 挑选 出 它们 的 继 
任 者 。 




































































































































































































































































丰田 汽车 、 日 产 汽 车 和 其 他 的 一 些 日 本 早期 的 汽车 制造 商 知 道 它 们 接 下 来 的 
命运 不 取决 于 它们 是 否 可 以 与 福特 汽车 或 通用 汽车 等 外 国 公司 竞争 ， 而 取决 于 是 
否 能 够 打动 帝国 的 官僚 们 ， 成 为 它们 选 定 的 发 展 对 象 。 



















































































丰田 汽车 






































1935 年 12 月 的 ， 丰 田 利 三 即 (Risaburo Toyoda) 狸 自 罗 车 ， 沿 着 崎 由 不 
平 的 公路 前往 拜会 位 于 名 十 屋 的 日 之 出 汽车 经 销 公司 。 忽 然 ， 在 没有 任何 预兆 
的 情况 下 ， 他 芍 驶 的 丰田 最 新 款 汽车 抛锚 了 。.“ 我 们 的 车 到 底 行 不 行 ?” 他 恼 把 地 
叫 道 ， 整 个 人 快要 骨 溃 了 。 








































































































































































































嘟 时， 来 自 美 国 的 通用 汽车 和 福特 汽车 两 家 公司 每 年 在 日 本 销售 数 万 辆 汽 
车 ， 在 全 球 销售 数 百 万 辆 ， 而 同样 生产 汽车 的 丰田 纺织 株式 会 社 则 依靠 着 来 自 政 
府 的 补贴 〈 其 本 质 相 当 于 救助 ) 才能 生存 。 丰 田 利 三 郎 非常 清楚 ， 那 些 购 买 丰田 
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汽车 的 顾客 是 “有 支持 日 本 民族 汽车 工业 发 展 的 情怀 的 人 ”。 大 家 也 都 知道 ， 丰 
田 汽车 的 质量 不 理想 ， 对 买主 来 说 ， 最 好 住 得 离 修理 厂 近 一 些 。 


























































































































丰田 利 三 郎 时 任 丰田 纺织 株式 会 社 的 总 裁 ， 该 公司 正 尝 试 着 从 纺织 机 厂商 转 
型 成 为 汽车 厂商 。 丰 田 纺织 是 由 丰田 佐 吉 (Sakichi Toyoda) 和 他 的 儿子 
朗 〈Kiichiro Toyoda) 创立 的 ， 而 丰田 利 三 部 是 上 门 女 婚 ， 其 岳父 丰田 佐 吉 毕业 于 
东京 大 学 ， 是 一 位 不 知 疲倦 的 发 明 家 ， 也 是 一 位 充满 斗志 的 企业 家 。” 
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他 建立 的 纺织 公司 已 经 运营 了 数 十 年 。 在 这 一 过 程 中 ， 丰 田 佐 吉 和 丰田 喜 一 
郎 结识 了 一 些 有 实力 的 朋友 ， 尤 其 是 财 赔 三 井 物产 的 实权 人 物 ， 后 者 在 此 后 多 次 
资助 丰田 家 族 。 丰 田 利 三 慨 就 是 财 疾 一 位 高 层 的 孩子 ， 他 要 了 丰田 佐 吉 的 廊 








































































































儿 ， 并 入 但 丰田 家 ， 改 姓 “ 丰 田 ”。 这 种 做 法 在 日 本 很 常见 。 






























































在 第 一 次 世界 大 战 结 束 后， 丰田 家 族 作为 纺织 机 厂商 的 好 运 忽然 来 到 了 。 这 
种 好 运 并 非 从 天 而 降 的 ， 而 是 因为 在 之 前 多 年 不 断 的 失败 和 总 结 后 ， 丰 田 一 家 了 明 
了 控制 纺织 机 的 质量 的 重要 性 ， 哪 怕 是 机 器 上 的 一 个 小 小 的 锦 色 的 质量 ， 就 更 
别提 纺织 所 需 的 织 线 了 。 于 是 在 当地 织 线 的 质量 无 法 满足 其 需要 后 ， 丰 田家 族 自 
己 建 了 一 个 工矿。 到 20 世纪 二 三 十 年 代 时 ， 丰 田 公 司 出 产 的 纺织 机 ， 从 性 能 上 讲 
已 经 是 全 球 最 好 的 同类 产品 之 一 ， 更 重要 的 是 比 英 国 或 德国 的 竞争 对 手 的 产品 
葛 宜 。 也 正 因为 如 此 ， 丰 田家 族 才 有 机 会 对 外 输出 技术 。1929 年 12 月 29 日 ， 丰 
日 佐 吉 作价 10 万 英镑 ， 将 他 的 纺织 机 专利 以 技术 许可 证 的 方式 卖 给 了 英国 的 普 拉 


特 兄弟 公司 。 正 是 这 笔 专 利 费 支撑 了 该 公司 向 一 家 汽车 公司 转型 所 需 的 费用 。 














































































































































































































































































































































































































与 日 本 政府 机 构 一 样 ， 丰 田家 族 在 进步 和 创新 方面 也 有 长 远 眼 光 。 丰 田 佐 吉 
死 前 给 他 的 继任 者 留 下 了 5 条 生活 原则 。 除 了 鼓励 他 的 员工 “友爱 ” “创造 
一 般 的 温暖 氛围 ”外 ， 他 还 要 求 他 们 “通过 无 尽 的 创造 力 、 好 奇 心 和 追求 进步 ， 
保持 在 时 代 的 前 沿 ” 。 正 是 依靠 这 种 精神 ， 丰 田 利 三 郎 的 大 田 哥 丰田 嘉 一郎 ， 成 
功 地 建立 了 公司 的 汽车 事业 部 。 
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加 ”原文 如 此 ， 但 丰田 喜 一 部 并 未 参与 创建 丰田 纺织 ， 是 他 而 不 是 丰田 佐 吉 毕业 于 
本 京 大 学 。 一 译 者 注 
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日 家 族 的 男人 痴迷 汽 
为 了 把 造 出 来 的 车 卖 
喜 一 郎 已 到 过 美国 多 
车 的 腮 脂 河 工厂 〈River 























与 纺织 机 不 同 ， 汽 车 在 当时 真 的 是 “时 代 的 移 
车 广为人知 有 一 段 时 间 了 。 他 们 想 要 买 车 、 开 车 、 造 车 
出 去 ， 他 们 就 不 得 不 与 福特 汽车 这 样 的 对 手 竞 争 。 尽 管 
次 ， 也 潜心 研究 了 大 规模 生产 的 艺术 一 一 他 多 次 在 

















上 
O 
亩 



































其 
山 
让 

瑟 






































下 [| 
央 








到 
< 































































































Rough plant) 的 生产 线 边 次 巡 ,在 长 夜里 思考 如 何在 日 本 重建 这 样 一 条 生产 
线 _ 规模 带 来 的 挑战 是 不 可 和 逾越 的 。 即 便 对 日 本 最 大 的 、 最 有 权势 的 企业 来 















































说 ， 挑 战 美国 的 工 ， 


/巨头 也 是 疡 狂 的 事 儿 。 












































对 丰田 喜 一 郎 来 说 ， 竞 争 留 给 他 的 时 间 越 来 越 少 了 。 由 于 这 个 原因 ， 该 公司 
图 与 通用 汽车 或 福特 汽车 建立 一 家 合资 公司 ， 这 看 上 去 是 生存 下 来 唯一 合理 的 


能 性 
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另 一 家 试图 销售 乘 用 车 的 企业 是 日 产 汽车 ， 当 时 该 公司 的 前 景 看 上 去 并 不 光 
明 。 日 产 汽 车 的 历史 比 丰田 汽车 还 要 长 ， 该 公司 的 创始 人 桥 本 增 次 郎 〈Masujiro 
进入 大 学 读书 ， 但 参军 入 伍 。 他 最 终 获得 了 日 本 农业 与 贸易 部 
的 奖学金 ， 前 往 美国 读书 。 在 那儿 ， 他 认识 到 汽车 是 未 来 必 不 可 少 的 东西 。 在 下 
到 日 本 后 ， 他 为 日 本 军 方 设计 枪支 ， 不 过 在 1911 年 辞职 ， 开 始 追求 自己 的 梦想 ， 
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建立 了 一 家 汽车 企业 快 进 社 。 

这 家 公司 并 没有 足够 的 设备 来 制造 自己 的 汽车 ， 于 是 开始 进口 和 维修 来 自贡 
国 的 散 件 组 装 车 辆 。 当 快 进 社 开 始 制造 自己 车 辆 时 ， 这 款 车 被 命名 为 达 特 汽车 ， 
它 是 以 公司 的 三 个 投资 人 一 一 田 健治 郎 、 青 山 禄 即 、 竹 内 明太 即 (Den，Aoyama， 
and Takeuchi) 三 人 名 字 的 首 字 苹 组 合 命名 的 ， 同 时 也 代表 着 英语 中 “耐用 性 ” 





















































(Durable)、“ 有 吸引 力 ” (Attactive) 和 “值得 信赖 ” (Trustworthy) 3 个 词 的 让 
字母 。 最 初 的 一 年 ， 该 公司 生产 和 销售 了 两 辆 汽车 ;和 丰田 汽车 的 情况 一 样 ， 其 
早期 的 产品 也 是 被 卖 给 了 仁 花 的 或 者 说 好 心 的 政府 买 家 。 














































































































在 此 后 的 15 年 里 ， 快 进 社 汽车 公司 几经 沉浮 ， 这 也 融 来 了 多 次 的 并 购 和 名 称 
变化 。 然 而 渐渐 地 ， 该 公司 的 商业 模式 回 到 本 军 方 补贴 国产 汽车 的 老路 














































































































第 三 章 


本 的 战略 资本 主义 


















































上 。 到 20 世纪 20 年 代 末 ， 它 出 产 的 车 辆 不 再 叫 “DAT” 了， 而 是 叫 “ 达 特 桑 ” 
(Datsun) 。 在 日 文 里 ， 达 特 桑 的 意思 就 是 “ 达 特 汽车 之 子 ”， 但 因为 在 日 文中 
on” 的 意思 是 “损失 ”， 所 以 改 用 谐音 的 “sun”。 


















































































































































1934 年 ， 快 进 社 被 财阀 日 本 产业 公司 收购 ， 更 名 为 “日 产 汽 车 公司 ”。 在 天 
次 世界 大 战 之 间 的 那些 年 ， 财 疾 是 提供 日 本 工业 增长 的 支柱 企业 集团 。 但 发 
车 产业 所 需 的 资金 要 求 比 之 大 ， 使 得 日 产 汽车 也 迅速 陷入 严重 的 财务 危机 
1。 该 公司 积极 过 求 与 通用 汽车 公司 合资 建立 公司 。 即 便 是 在 财 阁 的 支持 下 ， 
产 汽 车 公司 试图 抵御 美国 汽车 进口 的 努力 也 是 徒劳 的 ， 因 为 这 远 超 出 它 的 能 力 


范围 。 
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草 王 所 夷 : 赶 走 野 看 人 


























19 世纪 末 ， 日 本 国内 的 民族 主义 者 面 对 西方 国家 的 入 侵 ， 提 出 了 以 “尊王 接 
臣 ” 为 口号 的 政治 运动 ， 意 在 “保护 天 旦 ， 赶 走 外 来 的 野 变 人 ”。 在 20 世纪 30 
年 代 时 ， 这 一 沙文 主义 再 次 走 上 历史 舞台 。 
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随 着 日 本 在 亚 训 的 军事 扩张 ， 它 与 美国 的 关系 日 趋 紧张 。 在 这 种 大 背景 下 ， 
日 本 政府 宣布 要 禁止 外 国 汽车 在 日 卉 内 销售 。 这 意味 着 对 丰田 汽车 和 日 产 汽 车 两 
家 公司 的 拯救 。 这 则 禁令 由 日 本 工业 与 商业 省 (Ministry of Commerce and Industry ， 
闵 下 简称 “工商 省 ”或 “MCI”) 以 毫 无 创意 的 《汽车 工业 法 案 》 的 形式 颁布 ， 
从 1935 年 8 月 9 日 起 实施 “如 此 重要 的 一 个 产业 ， 无 论 是 本 质 还 是 外 在 ， 都 被 
外 国人 控制 着 ， 是 一 种 特别 无 法 令 人 满意 的 情况 。” 这 部 法 律 称 ， 汽 车 的 生产 ， 
“无 论 是 现在 还 是 未 来 ， 无 论 是 从 名 义 上 还 是 从 实质 上 ， 都 由 日 本 人 控制 ”。 






































































































































































































































































































































































































































这 一 法 案 的 制定 者 是 岩 信 介 (Nobusuke Kishi) ， 他 此 后 出 任 了 日 本 的 贸易 相 ， 
在 第 二 次 世界 大 战 期 间 的 东 条 英 机 内 阁 中 任 军需 相 ， 战 后 出 任 日 本 内 阁 总 理 大 臣 。 
岸 信介 还 是 日 本 现任 首相 安倍 晋三 的 外 祖父 。 作 为 当时 日 本 最 著名 的 技术 官僚 ， 涯 
信介 针对 外 国 汽 车 以 散 件 组 装 形 式 进口 到 3 口 
(高 达 50% ) ; 他 还 推动 发 布 了 禁止 外 国 公 司 与 日 本 制造 商 合资 合作 的 禁令 。 由 他 
“ 选 定 ” 的 汽车 企业 将 会 从 被 拒 之 门 外 的 美国 公司 那里 接管 日 本 汽车 市 场 。 
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岩 信 介 的 计划 是 选 出 两 家 汽车 公司 作为 “ 商 ”， 其 他 的 广 家 将 被 淘汰 
出 局 。 此 举 意 味 着 没有 一 家 企业 能 够 高 枕 无 忧 。 

















































































































为 了 抓 住 这 次 机 遇 ， 丰 田 喜 一 妓 匆 忙 组 织 了 一 系列 展览 来 展示 其 最 新 款 车 
型 。 对 他 来 说 ，1936 年 9 月 14 定 是 个 好 日 子 : 那 从 日 本 工商 省 传 来 消 








































































































息 ， 丰 田 汽车 与 日 产 汽车 一 同 入 选 了 该 省 的 选 定名 单 。 






























































最 初 ， 丰 田 汽 车 公司 的 名 字 用 的 是 创始 人 的 姓氏 “Toyoda”， 但 现在 被 改 为 
“Toyota”， 这 种 户 假 名 的 拼写 通常 被 用 外 语 来 表示 。 更 名 后 的 不 田 汽车 公司 迅速 
着 手 巩 回 和 日 本 政府 的 联系 。 与 岸 信介 的 初衷 略 有 出 入 的 是 ,五 十 铃 汽 车 还 是 被 
纳入 了 “ 选 定 企业 ”体系 ， 在 战争 期 间 继 续 为 日 本 军 方 提供 军用 卡车 。 



























































































































































































































































1941 年 12 月 7 日 ， 本 是 一 个 宁静 的 周 日 ， 但 在 这 一 天 ， 日 本 的 成 争 范 围 大 
扩展 了 。 这 一 天 ， 日 军 发 动 了 一 次 大 胆 的 偷袭 ， 攻 击 位 于 珍珠 港 的 美国 太平 洋 
每 军 基 地 。 在 偷袭 中 ， 日 军 杀 死 了 上 王 名 美军 士兵 ， 并 破坏 了 18 条 海军 军舰 和 数 
百 架 飞机 。 这 次 偷袭 的 目的 ， 在 很 大 程度 上 是 试图 消除 有 可 能 影响 日 本 获取 亚太 
地 区 资源 的 美国 军事 力量 。 此 前 几 个 月 ， 美 国 已 经 开始 限制 日 本 获得 珍 黎 资 源 尤 
其 是 石 ? 的 途径 。 
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战 时 普遍 的 物资 短缺 对 日 本 的 经 济 结构 产生 了 次 远 的 影响 。 战 争 期 间 ， 日 本 
的 工业 品 是 由 军需 省 控制 的 。 由 于 物资 短缺 ， 日 本 的 工业 企业 不 可 能 按照 福特 主 
义 来 进行 大 规模 生产 ， 因 为 那 要求 有 大 批量 的 库存 备件 ， 它 们 鼓励 进行 大 规模 的 
被 称 为 “准时 生产 ”的 同步 和 集成 生产 方式 ， 这 对 库存 的 要 求 较 低 。 日 本 的 汽车 
企业 也 在 生产 汽车 、 飞 机 等 军需 品 ， 乘 用 车 生产 被 摘 置 了 。 到 第 二 次 世界 大 战 结 
束 时 ， 日 本 的 汽车 工业 已 经 彻底 地 军事 化 了 ， 由 于 对 机 需 的 超 负荷 使 用 ， 其 运营 
只 能 是 锣 力 文 撑 。 
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东方 的 “ 保 鸡 ?39? 




















1945 年 8 月 ， 美 军 向 日 本 广岛 和 长 崎 两 地 投放 了 原子 弹 ， 加 速 了 第 二 次 世界 
大 战 结 束 的 进程 。 美 军 投放 原 子弹 和 苏联 对 日 宣战 意味 着 ， 日 本 当时 面 对 的 军事 

























































































AS 一 
三 章 
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本 的 战略 资本 主义 















































形势 极速 地 从 绝望 到 灭亡 。 时 年 8 月 15 日 ， 日 本 裕仁 天 皇 通过 广播 宣布 向 同盟 国 
无 条 件 投降 。“ 政 方 开始 使 用 一 个 新 式 的 、 残 酷 的 炸弹 。” 如果 继续 抵抗 ， 他 认为 
会 “导致 人 类 文明 的 毁灭 "。 虽 然 为 阻止 这 份 妆 书 被 播 出 ， 东 京 当 时 发 生 了 叛乱 ， 
旋即 被 日 本 高 级 官员 镇 压 。 战 争 就 此 结束 。 
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核武 器 给 日 本 人 再来 的 创伤 ， 就 像 一 把 热 刀 子 刺 入 日 本 。 但 它 的 出 现 也 开 
了 全 新 的 政治 和 经 应 时 代 ， 在 这 个 新 时 代 ， 日 本 成 为 世界 上 最 富有 的 国家 之 一 。 
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一 开始 ， 日 本 军政 府 解散 后 留 下 的 权力 真空 被 仪表 堂堂 的 、 夸 人 夸 其 谈 的 ， 但 
基本 上 还 是 仁 阁 的 道格拉斯 ， 亡 克 阿 倒 (Douglas MacArthur) 将 军 接收 。 他 被 任 


命 为 驻 日 盟 军 总 司令 〈(Supreme Commander of the Allied Powers，SCAP) 。 麦 克 阿 瑟 






















































































从 盟 军 总 指挥 部 (Allies' General Headquarters，GHQ) 处 获得 了 行使 控制 日 本 军 
事 、 民 用 和 经 济 未 来 的 权力 。 麦 克 阿 登 的 军事 占领 计划 包括 对 日 本 进行 大 规模 的 
去 工业 化 ， 该 计划 将 使 该 国 在 可 预见 的 未 来 没有 什么 发 动 战争 的 能 力 ， 自 然 也 谈 
不 上 制造 汽车 。 但 战争 结束 仅仅 3 周 时 间 内 ， 这 种 情况 就 发 生 了 变化 ， 因 为 盟 军 
总 指挥 部 意识 到 ， 卡 车 对 日 本 战 后 重建 来 说 是 必要 物资 。 因 此 ， 丰 田 汽车 、 五 十 
铃 汽车 和 日 产 汽 车 被 允许 恢复 生产 。 





































































































































































































































































































难以 忍受 的 倒退 






































成 后 的 日 本 需要 一 个 重建 战略 ， 于 是 在 1949 年 3 月 13 日 ， 日 本 政府 将 原 有 
的 商业 与 工业 省 〈(Minister of Commerce and Industry) 、 贸 易 厅 (Trade Agency) 、 中 
小 企业 厅 (Small and Medium Enterprise Agency ) 和 工业 技术 厅 (Industrial 
Technology Agency) 合并 ， 组 成 了 新 的 通商 产业 省 (Ministry of International Trade 
and Industry，MITI) 。 通 商 产 业 省 (简称 通 产 省 ) 成 为 日 本 战 后 经 济 发 展 规划 机 
构 的 核心 。 















































































































































































































































通 产 省 的 职能 之 一 是 发 展 汽车 产业 ， 但 在 战 后 ， 日 本 汽车 产业 如 同一 潭 死 
水 。 毕 况 日 本 并 不 被 允许 生产 汽车 ， 即 便 只 是 卡车 也 不 行 。 日 本 通 产 省 想 了 许 
办 法 来 解决 这 个 问题 ， 比 如 ， 它 试图 通过 讨好 盟 军 总 指挥 部 的 美 新 
生产 本 土 汽 车 的 权力 。 日 本 本 土 汽 车 企业 ， 如 丰田 汽车 公司 和 日 产 公 司 ， 也 都 调 
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望 重 返 市 场 ， 但 当时 的 美国 有 着 其 他 打算 ， 因 此 此 事 不 在 其 考虑 范围 内 。 

















即便 是 遇 军 总 指挥 部 让 步 了 ， 日 本 重 返 汽 车 业 的 前 景 也 并 不 明 衣 。 因 为 在 当 
时 ， 针 对 投资 发 展 汽 车 业 是 否 是 个 好 主意 ， 在 日 本 精英 阶层 中 爆发 了 一 场 激 烈 的 
争论 。 有 一 种 说 法 认为 日 本 不 应 该 投资 。 盟 军 总 指挥 部 和 许多 日 本 领导 人 认为 汽 
车 是 一 种 奢侈 品 ， 大 多 数 人 都 负担 不 起 。 对 那些 能 够 买 得 起 汽车 的 人 来 说 ， 所 需 
的 汽车 完全 可 以 进口 。 



























































































































































































































































其 中 一 个 有 影响 力 的 声音 来 自 时 任 日 本 中 央 银 行 行 长 万 田 尚 登 〈(Hisato 
Ichimada) 。 他 认为 ， 日 本 发 展 汽 车 业 没 有 比较 优势 ， 必 须 听 从 市 场 的 引导 。 他 在 
为 日 本 最 受 尊 重 的 财经 日 报 《 日 本 经 济 新 闻 》 (Nihon Keizai Shimbun) 撰写 的 一 
篇 评论 中 这 样 写 道 :“ 我 们 不 得 不 遵循 国际 产业 分 工 的 原则 。 例 如 ,在 日 本 发 展 
汽车 工业 没有 多 大 意义 。” 为 增强 自己 观点 的 说 服 力 ， 他 特别 强调 这 样 一 个 事实 : 
丰田 汽车 、 日 产 汽 车 和 五 十 铃 汽车 的 现金 流 都 接近 枯竭 ， 没 有 一 家 公司 看 上 去 能 
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但 是 日 本 的 政府 官员 们 耻 于 面 对 放 弃 汽 车 业 的 前 景 。 他 们 认为 , “对 日 本 来 
说 " ， 如 果 没 有 汽车 产业 ,“ 作 为 一 个 有 文化 的 国家 重 返 国际 社会 ， 是 “不 可 接 























































































































最 终 ， 相通 产 省 的 情怀 胜出 了 。 日 本 政府 准备 开始 次 把 外 国 汽 车 企业 
跑 出 本 十 市 场 ， 并 发 展 自己 的 本 十 汽车 企业 。 

















































































































再 见 ， 山姆 大 叔 : 再 一 次 赶 走 美国 人 









































1949 年 10 月 5 日 ， 盟 军 总 指挥 部 取 销 了 茜 止 日 本 广 商 生 产 乘 用 车 的 限制 。 
但 那 时 日 本 汽车 产业 当时 已 陷入 严重 困境 中 ， 然 而 不 久 后 ， 朝 鲜 战 争 爆 发 了 。 
































































































































1950 年 1 月 12 日 ,在 华盛顿 特区 的 美国 国家 记者 俱乐部 ， 时 任 美 国 国务 卿 
迪 安 . 艾 奇 逊 (Dean Acheson) 就 美国 在 东亚 地 区 的 军事 部 效 问 题 发 表 了 高 调 的 、 
其 称 雇 定 了 东亚 地 区 当时 命运 的 讲话 。 作 为 美国 外 交 事务 负责 人 艾 奇 逊 解释 说 ， 
美国 的 防御 体系 “应 当 且 必须 维持 ”能 够 防止 苏联 “ 沿 着 阿留 申 群 岛 到 日 本 ， 
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第 三 章 


本 的 战略 资本 主义 


























到 琉球 群 铝 ”进行 扩展 。 这 条 看 不 见 的 、 坚 不 可 摧 的 防线 仍 “ 将 是 菲律宾 群 铝 ”。 
这 是 作为 美国 当时 外 交 政 策 的 一 个 明确 的 声明 。 至 关 重 要 的 是 ， 其 中 不 包含 明 鲜 
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岛 。 








1950 年 6 月 ， 朝 鲜 战 争 全 面 爆 发 。 










































































本 的 汽车 制造 商 们 被 来 自 朝 鲜 战 场 的 大 量 卡车 生产 订单 所 拯救 。 日 本 通 产 
省 的 一 位 官员 回忆 ， 这 些 来 自 盟 军 司令 部 的 订单 是 “从 天 而 降 的 甘露 "。 到 1951 
年 时 ， 日 本 的 汽车 制造 商 们 再 一 次 实现 和 盈利， 而 这 一 次 则 几乎 要 完全 归功 于 销售 
给 美国 军 方 的 卡车 。 
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但 美国 在 东亚 的 存在 并 不 全 是 布施 。 在 美国 人 全 面 进驻 日 本 后 ， 通 用 汽车 、 
福特 汽车 和 克莱斯勒 汽车 的 产品 也 全 面 进入 。 当 年 屡见不鲜 的 场景 是 ， 一 个 美国 
大 兵 和 一 个 日 本 女孩 一 起 ， 坐 在 宽大 的 美国 汽车 里 ， 在 东京 或 大 阪 的 街头 呼啸 而 
过 。 日 本 的 有 钱 人 一 般 会 买 一 辆 美国 产 的 新 车 ， 买 不 起 新 车 的 日 本 人 则 会 买 一 
二 手 车 。 通 常 ， 这 些 车 都 来 自 美国 士兵 。 



















































































































































































































































































































































































它 的 汽车 产业 ， 日 本 政府 将 不 得 不 再 一 次 重 塑 竞争 规则 。“ 明 确 的 
总 是 可 靠 的 。” 一 位 日 本 学 者 写 道 。 起 步 晚 了 就 需要 用 新 自由 主义 
平衡 ， 此 举 “ 有 摊 毁 日 本 战 后 社会 未 定 的 可 能 性 ” 。 换 言 之 ， 日 本 
人 不 相信 市 场 ， 他 们 想 给 汽车 工业 一 个 强大 的 推动 力 。 
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当日 本 通 产 省 重 获 对 汽车 产业 的 控制 权 后 ， 迅 速 制定 了 “禁止 进口 的 政策 "。 
从 1951 年 起 ， 日 本 政府 还 是 对 进口 商品 征收 高 昂 的 关税 ， 最 高 的 税率 出 现在 大 型 
汽车 上 ， 而 这 一 类 车 辆 基本 都 来 自 美国 。 关 税政 策 推动 着 日 本 消费 者 购买 更 小 型 
的 汽车 ， 而 一 系列 外 汇 管制 政策 也 支配 着 日 本 公司 去 进口 什么 样 的 技术 。 所 有 这 
些 政策 的 目标 很 明确 ， 就 是 保护 日 本 汽车 市 场 不 受 美国 进口 车 的 影响 。 





































































































































































































































































































































































































在 忙于 把 美国 汽车 制造 商 赶 出 日 本 国内 市 场 的 同时 ， 日 本 通 产 省 (MITI) 还 
在 鹃 僻 美 国 市 场 ， 尤 其 特别 关注 加 州 的 市 场 。 日 本 想 向 美国 出 口 汽 车 ， 而 要 做 到 
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这 一 点 ， 日 本 的 汽车 厂商 需要 满足 国际 标准 。 在 日 本 通 产 省 促进 汽车 出 口 的 全 盘 
计划 中 ， 有 一 部 分 是 关于 给 那些 实现 海外 销售 的 汽车 企业 以 丰厚 回报 的 ， 主 要 办 
法 是 给 它们 低 成 本 的 途径 以 获得 外 汇 和 外 国 技术 。 





















































































































































1957 年 ， 丰 田 汽 车 第 一 次 进入 美国 市 场 ， 投 放 了 名 为 “丰田 宝贝 ” (Toyopet 
S，Crown) 的 汽车 ， 但 该 车 给 美国 人 留 下 了 非常 “ 芭 脚 ”的 回忆 ， 也 使 丰田 汽车 
的 美誉 度 在 此 后 十 几 年 里 都 没 组 过 来 ， 即 便 是 丰田 汽车 自己 的 高 管 都 却 视 它 。 有 
次 ， 一 辆 丰田 宝贝 在 进行 横 穿 亚利桑那 州 的 测试 时 抛 销 了 ， 使 车 上 的 两 位 丰田 
汽车 高 管 识 留 在 荒漠 一 夜 ， 冻 得 瑟瑟 发 拌 ， 两 人 最 终 被 该 州 州 警 救 起 。 尽 管 市 场 

丰田 汽车 公司 更 在 意 如 何 缩小 其 在 质量 和 性 能 方面 
距 ， 而 只 有 通过 出 口 ， 丰 上 田 才能 确定 自己 的 车 是 否 真 的 达到 了 国际 水 平 。 









































































































































































































































































































































































































































































































































虽然 日 本 人 并 不 想 进 口 美国 制造 的 汽车 ， 他 们 却 非常 高 兴 引 进 美国 的 工业 知 
识 ， 然 后 使 用 它 甚 至 改善 它 。 事 实 上 ， 此 举 直接 导致 了 在 此 后 几 十 年 中 ， 日 本 制 
造 商 相对 美国 同行 有 着 关键 优势 。 















































































































































































































































本 对 美国 籍 质 量 管 理 专家 威廉 . 爱德华 效 . 戴 明 ( 双 ， Edwards Deming) 的 
技术 的 热烈 欢迎 ， 与 他 在 底特律 的 汽车 制造 商 那儿 受到 的 冷遇 形成 了 鲜明 对 比 。 






















































































在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 戴 明 帮 助 美国 军 方 设计 并 实施 了 统计 过 程控 制 方 
法 。 战 后 ， 他 尽 全 力 想 要 让 美国 汽车 制造 商 明 白 统计 质量 控制 的 精妙 之 处 ， 但 后 
攻 并 不 领情 。1947 年 ， 驻 日 盟 军 请 他 到 日 本 协助 进行 一 系列 任务 ， 从 评估 日 本 的 
营养 需求 到 为 该 国 即将 到 来 的 人 口 普 查 做 准备 。 戴 明 与 日 本 之 间 的 契合 度 很 高 ， 
于 是 当年 年 底 ， 他 就 被 日 本 统计 学 会 授 以 首席 名 誉 会 员 称号 。 这 是 二 者 之 间 长 大 
的 、 卓 有 成 效 的 关系 的 开始 。 在 吸收 城 明 智慧 的 同时 ， 日 本 人 也 在 开拓 他 们 自己 
量 的 一 系列 过 程 创新 ， 甚 至 比 戴 明 的 更 有 效 好 

































































































































































































































































































































































































































































有 两 个 因素 使 丰田 汽车 能 够 脱颖而出 成 为 早期 的 领导 者 。 第 一 ， 该 公司 有 : 
有 效率 更 高 的 、 愿 意 实 现 自我 竞争 优势 的 工人 。 第 二 ， 丰 上 田 汽 车 对 工会 当时 的 诉 
进 主义 做 法 的 前 景 吓 坏 了 ， 想 要 对 新 员工 进行 更 严格 的 控制 。 









































































































































在 20 世纪 50 年 代 时 ， 由 于 减 薪 、 裁 员 等 原因 ， 丰 田 汽车 劳资 双方 的 神 突 很 
严重 ; 而 彼 时 ， 日 本 的 左派 运动 也 开始 显现 它 的 力量 。 对 在 1945 一 1953 年 间 任 丰 
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本 的 战略 资本 主义 






































田 汽 车 制造 经 理 的 大 野 耐 一 〈Taiichi Ohno) 来 说 ， 选 择 提高 生产 强度 来 提升 产量 
是 更 好 的 做 法 。 他 开始 了 一 系列 改革 。 

































































在 大 野 耐 一 着 手 改 革 之 前 ， 每 一 个 工人 通常 是 操作 一 台 机 器 ; 但 随 着 大 野 耐 
一 调整 了 生产 线 布置 形式 ， 每 个 工人 需要 同时 操作 两 台 机 器 。 随 着 产量 的 进一步 
提升 ， 劳 动力 再 次 不 够 用 时 ， 他 再 一 次 完美 地 调整 了 生产 线 布 署 ， 工 人 三 面 都 有 
机 器 要 操作 。 通 过 增加 自动 化 ， 并 给 予 每 一 个 工人 更 大 的 责任 ， 大 野 耐 一 不 断 地 
时 高 着 生产 率 。 最 终 ， 丰 田 汽 车 的 普通 工人 最 高 要 同时 操作 17 台 机 器 ， 平 均 
每 人 要 操作 5 ~ 10 台 机 顺 ， 这 个 成 绩 是 惊人 的 。 在 1950 一 1956 年 间 ， 丰 田 汽 车 在 
没有 多 雇用 一 名 工人 的 情况 下 ， 产 量 增加 了 5 倍 ; 同时 ， 其 产品 质量 也 在 不 断 提 
升 ， 而 且 是 明显 改善 。 























































































































































































































































































































































































































丰田 汽车 和 其 他 的 日 本 汽车 制造 商 ， 通 过 使 用 戴 明 提出 的 统计 方法 不 断 地 测 
量 成 曲 ， 以 找 出 并 调整 那些 导致 零 部 件 质量 问题 的 变量 ， 并 消除 浪费 。 它 们 小 批 
量 地 生产 零 部 件 ， 以 最 小 化 库存 成 本 ， 并 明确 关注 任何 可 能 导致 过 程 失控 的 缺 
陷 。 每 一 个 单独 包装 的 盒子 只 装 上 恰好 够 装 一 辆 车 的 正确 数量 的 零 部 件 ， 以 防止 
有 有 零 部 件 被 遗漏。 


































































































































































































































































































美国 人 最 终 将 这 种 技术 称 为 “精益 生产 方式 ”和 看 板 系统 。 日 积 月 宗之 下 ， 
它们 被 称 为 “改变 世界 的 机 器 ”。 这 一 新 “机 器 ”的 效率 是 非凡 的 ， 它 是 对 福特 
的 疲 水 线 生 产 方 式 的 显著 提升。 在 它 的 帮助 下 ， 日 本 汽 车 企业 如 同 获得 了 蒜 汽 的 
货运 列车 一 般 ， 快 速 向 前 ， 迅 速 妃 赶 全 球 的 竞争 对 手 ; 在 此 后 的 40 年 里 ， 这 种 生 
产 方 式 看 上 去 势不可挡 。 


























































































































到 这 个 时 候 ， 日 本 汽车 产业 已 经 走 过 了 很 长 一 段 路 。 














日 本 通 产 省 的 战略 后 撤 





















































本 通 产 省 (MITI) 采取 的 政策 并 不 局 限于 日 本 的 汽车 产业 。 日 本 总 体 经 济 
都 是 猛 增 的 。 日 本 各 界 将 日 本 战 后 第 一 次 经 济 增长 称 为 “神武 景气 ” (“Jimmu 
Boom”) ， 意 即 这 是 自 日 本 传说 中 的 开国 之 君 神武 天 旺 以 来 最 伟大 的 经 济 增长 
阶段 。 
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1953 一 1971 年 间 ， 本 的 经 济 增长 率 是 惊人 的 年 均 9% 。 在 当时 ， 这 一 速度 
是 全 球 社会 进入 工业 化 社会 后 最 高 的 。 日 本 民众 对 汽车 的 需求 量 连年 高 涨 ， 通 过 
阻碍 外 国 汽 车 进口 ， 日 本 通 产 省 成 功 地 使 日 本 汽车 企业 从 中 收益 ， 而 不 是 美国 或 

































































欧洲 汽车 企业 。 







































































本 政府 在 1973 年 取消 了 关税 限制 和 对 外 国资 本 在 日 本 国内 投资 的 限制 时 ， 
有 人 一 度 认为 日 本 会 被 外 国 汽 车 所 济 没 ， 但 事实 却 是 日 本 汽车 倾注 而 出 。 与 外 国 
F 相 比 ， 日 本 制造 的 汽车 更 便宜 、 更 好 用 、 更 省 油 。 到 1980 年 ， 日 本 已 超 
国 市 场 的 外 国 汽车 中 

























































































































































































竞争 对 
过 德国 成 为 美国 最 大 的 汽车 进口 国 。 目 前 ， 日 本 在 出 口 到 
6 据 80% 的 份额。 事实 上 ， 现 在 是 底特律 需要 保护 。 
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第 四 竟 
无 所 惧 的 本 田 
























































当日 本 制造 的 汽车 涌 入 美国 港口 ， 在 美国 的 车 道上 行驶 时 ， 越 来 越 多 的 日 本 
人 也 购买 和 拥有 了 自己 的 汽车 。 汽 车 使 日 本 国民 能 以 前 所 未 有 的 方式 进行 工作 和 
旅行 ， 但 就 像 汽车 成 倍增 加 后 的 加 州 一 样 ， 空 气 污 染 亦 随 之 而 来 。 

































































































































































20 世纪 70 年 代 早期 ， 东 束 居 民 被 如 同 面纱 一 般 笼 羊 在 城市 里 的 空气 污染 吓 
到 了 。 因 为 彼 时 美国 加 州 已 经 在 找 出 污染 源 方面 做 了 大 量 的 科学 研究 ， 所 以 东 刺 
的 居民 们 知道 这 种 空气 污染 是 什么 。 只 是 ， 即 便 早 已 开始 寻找 应 对 方法 的 加 州 政 
府 ， 尚 未 能 成 功 解决 这 一 环 手 的 环境 问题 。 这 一 方面 是 因为 唯 有 进行 发 动机 升级 
才能 解决 问题 ， 而 这 种 升级 在 技术 上 是 很 有 挑战 的 ， 另 一 方面 也 是 因为 美国 的 汽 
车 制造 商 们 缺乏 竞争 压力 ， 没 有 解决 这 个 问题 的 动力 。 第 一 ， 底 特 律 的 厂商 与 美 
司 联 邦 政府 监管 机 构 有 着 密切 的 联系 ， 改 革 阻 力 很 大 ; 第 二 ， 汽 车 公司 有 一 个 坚 
定 的 信念 : 消费 者 们 在 购买 汽车 时 看 中 的 是 车 辆 的 造型 、 台 华 程度 和 动力 大 小 ， 
而 非 排放 标准 的 高 或 低 。 
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旦 在 日 本 ， 情 况 是 不 一 样 的 。 虽 然 丰 田 汽 车 和 日 产 汽 车 在 当年 日 本 汽车 业 的 
地 位 与 美国 三 大 汽车 公司 在 美国 的 地 位 一 样 ， 都 是 市 场 的 统治 者 ， 而 且 它 们 的 选 
择 也 和 美国 三 大 汽车 公司 一 样 ， 倾 向 于 最 低 程度 地 满足 加 州 的 环境 保护 标准 ， 以 
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便 能 够 出 口 即 可 。 但 在 日 本 ， 除 这 两 家 公司 之 外 ， 还 有 其 他 竞争 者 在 壳 伏 、 在 等 
待机 会 ， 这 其 中 就 包括 当时 不 受 日 本 政府 待 见 的 ， 但 水 平 高 到 足以 改变 行业 现状 


的 本 田 汽车 公司 。 
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战斗 精神 是 我 的 本 性 






































本 田 汽 车 的 创始 人 本 田 宗一郎 〈Soichire Honda) 在 富士 山脚 下 长 大 ， 他 的 父 
亲 是 一 名 铁 折 ， 母 亲 是 一 名 裁 经 。 从 儿 提 时 代 开 始 ， 他 就 变 得 很 叛 道 ， 不 愿意 遵 
守 其 他 人 制定 的 规则 。 有 一 个 广为人知 的 故事 说 的 是 他 在 小 学 时 的 叛逆 行为 。 
本 儿童 的 成 绩 报告 单 上 要 求 定 期 盖 上 父母 的 签名 印章 。 不 过 年 少 的 本 田 宗 一 郎 不 
认为 这 是 必需 的 ， 于 是 他 自制 了 一 枚 印章 ， 并 用 它 在 成 绩 单 上 盖 章 。 由 于 他 制作 
的 印章 质量 很 棱 ， 因 此 老师 们 都 没有 怀疑 过 他 的 印章 是 伪造 的 。 于 是 ， 本 上 田 宗 一 
妆 很 快 就 开始 为 他 的 同学 们 制造 他 们 父母 的 印章 。 很 快 ， 年 轻 造 假 者 的 好 运气 最 
终 都 用 完了 。 并 非 是 他 制作 的 印章 质量 不 好 ， 而 是 与 他 自己 的 名 字 都 是 对 称 的 不 
同 ， 大 多 数 其 他 人 的 名 字 (例如 铃木 ) 在 日 文 里 并 非 左 右 对 称 的 ， 于 是 有 一 次 在 
刻字 时 ， 他 没有 考虑 要 反 刻 的 因素 导致 露馅 了 。 直 到 那 次 之 后 ， 父 母 对 孩子 的 监 
督 才 又 重新 开始 。 
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本 田 宗 一 郎 只 接受 了 最 基本 的 学 校 教育 ， 但 却 总 能 做 出 一 些 颠 获 性 创新 。 而 
他 善于 煽动 他 人 ， 也 同样 是 一 位 对 胜利 有 着 无 限 渔 望 的 一 丝 不 苛 的 战术 家 。 
“我 对 自己 能 赢 这 一 点 ， 总 是 充满 了 充分 的 、 不 可 动摇 的 信心 。” 他 说 , “战斗 的 

神 ……' 是 我 的 本 性 。” 他 说 到 做 到 ， 在 20 世纪 70 年 代 ， 充 满 叛 道 精神 的 本 田 宗 
一 好 着 迷 于 破坏 当时 日 本 汽车 业 的 竞争 均 势 ， 这 种 产业 格局 让 在 当时 占 统 治 地 位 
的 两 家 公司 过 得 很 舒服 ， 但 却 不 利于 产业 的 发 展 。 

























































































































































































































































































本 田 宗 一 郎 的 事业 起 点 不 高 ， 他 创办 的 第 一 家 公司 是 为 丰田 汽车 提供 活塞 环 
的 。 但 到 了 20 世纪 50 年 代 初期 ， 他 开始 制造 小 型 摩托 车 。 一 位 日 本 通 产 省 官员 
回忆 起 他 走 进 本 田 汽车 公司 车 间 时 看 到 的 那 一 幕 : 公司 的 创始 人 正 穿着 工 服 ， 焊 
辆 玻璃 钢材 质 的 小 型 摩托 车 。 

















































































































































































































台 无 疑问 ， 小 型 摩托 车 是 一 种 低 技术 含量 的 产品 ， 但 本 田 宗 一 妆 却 绝对 
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专注 于 提升 它 的 性 能 。 即 便当 时 还 只 能 在 低 端 努 力 ， 但 他 却 清楚 地 给 自己 设 
立 了 大 得 多 的 发 展 目标 ， 建 造 一 辆 能 够 与 他 拥有 的 捷豹 和 保时捷 相 媳 美 的 世 
界 级 汽车 。 






































































































































本 上 田 汽 车 公司 史诗 级 的 旅程 始 于 制造 活塞 环 ， 最 终 造 出 了 全 球 最 好 的 赛车 机 
。 以 一 个 大 胆 的 梦想 开局 ， 再 逐渐 地 将 其 实现 ， 这 就 是 本 田 的 方式 。 
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曼 岛 TT 摩托 车 赛 



































1954 年 时 ， 本 上 田 宗 一 郭 告诉 他 的 团队 ， 他 设 定 了 一 个 大 胆 的 目标 。 他 说 ， 本 
田 摩 托 车 公司 要 走出 日 本 ， 去 世界 市 场 上 证 明 ， 一 家 日 本 汽车 制造 商 可 以 定义 全 
球 标准 ; 而 且 是 一 次 接 一 次 地 定义 。 为 此 ， 本 田 汽车 公司 要 站 上 一 个 全 球 汽 车 技 
术 爱 好 者 都 无 法 忽视 的 大 舞台 : 曼 岛 TT 摩托 车 赛 。 

































































让 















































































































































通俗 地 说 ， 这 项 赛事 就 是 摩托 车 运动 中 的 “超级 碗 ”赛事 。 这 场 赛 事 是 如 此 
激烈 ， 承 受 力 稍 差 的 人 都 无 法 接受 。 摩 托 车 手 们 高 速 过 弯 ， 在 山 间 道 路 上 和 急 加 


速 ， 在 英国 乡间 道路 上 甩 出 一 道 又 一 道 完 美的 轨迹 。 









































































































































在 1954 年 时 ， 尚 无 日 本 车 手 或 车 队 参 赛 ， 更 不 用 说 获胜 了 。 但 本 田 宗 一 郎 却 
未 被 吓 倒 ， 他 说 :“ 我 对 我 们 的 制造 系统 有 着 彻底 的 信心 。” 他 认为 自家 公司 的 
制造 水 平 是 全 球 最 好 的 “一 丝 不 苟 的 照顾 ， 要 的 就 是 基 固 每 一 颗 螺 丝 ， 承 诺 拒 
绝 浪费 哪怕 只 是 一 张 纸 …… 这 些 都 会 在 你 面前 展开 一 条 路 。” 
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此 ， 从 1959 年 开始 ， 本 田 宗 一 郭 开 始 组 队 参 加 这 项 挑 成 。 最 初 ， 该 公司 被 
认为 是 一 股 挑战 力量 ， 但 仅 在 两 年 后 的 1961 年 ， 本 田 公 司 就 成 为 被 挑战 的 力量 
路 一 年 ， 曼 岛 赛场 上 乔 起 了 本 田 风 暴 ， 一 辆 又 一 辆 的 本 田 摩托 车 飞驰 过 受 岛 赛 
道 。 在 终点 ， 旗 手 目 瞪 口 采 地 看 着 一 辆 本 田 摩托 车 撞 线 ， 接 下 来 还 是 一 辆 本 田 摩 
托 ， 第 三 辆 依旧 是 本 田 摩 托 。 那 一 年 ， 本 田 摩 托 车 公司 不 仅 电 下 了 比赛 ， 还 改写 
了 历史 ， 它 同时 赢 下 了 125cc 和 250ce 两 个 组 别 的 冠军 。 
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本 田 宗 一 郎 的 预言 实现 了 。 
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马 斯 基 和 “市 场 缺陷 ” 























本 田 宗 一 郎 对 自己 和 本 田 汽 车 能 获得 胜利 有 着 持久 的 自信 。 正 因为 这 种 自 
信 ， 他 做 出 的 选择 最 终 都 成 功 了 ， 并 没有 成 为 企业 或 自己 的 负担 。 除 了 在 曼 岛 TT 
摩托 车 赛 已 证 明 自 己 的 实力 外 ， 赢 得 尾气 排放 标准 的 竞争 是 在 更 大 的 舞台 上 的 居 
一 种 胜利 的 选择 。 


































































































































































































本 政府 和 国民 对 烟雾 污染 的 反应 要 比 加 州 激烈 得 多 。 的 
日 本 已 成 为 一 个 富裕 国家 ， 许 多 人 相信 和 他们 能 够 承受 以 牺牲 一 定 程度 的 经 济 发 
为 代价 ， 来 获得 更 清洁 的 空气 。 
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在 当时 日 本 政府 的 一 份 报告 中 ， 烟 雾 污染 的 出 现 被 描述 为 一 种 “市 场 缺陷 ”， 
必须 通过 非 市 场 手段 加 以 解决 的 。 日 本 政府 认为 ,“ (此 前 ) 将 生产 列 为 最 高 优 
先 级 事务 ， 而 将 环境 和 其 他 因素 放 在 从 属 位 置 上 的 产业 政策 ， 已 经 到 了 该 进行 根 
本 改变 的 时 候 "。 即 便 是 日 本 的 工会 组 织 也 同意 这 种 观点 ; 而 它们 的 美国 同行 则 
只 关心 如 何 提高 工人 收入 、 改 善 劳动 条 件 ， 其 他 因素 都 不 愿意 理会 。 

















































































































































































































此 ， 两 国 汽 车 工业 的 竞争 悄悄 拉 开 了 帷幕 。 
























































1971 年 时 ， 时 任 美国 总 统 尼 克 松 设立 了 美国 环保 普 ; 日 本 政府 也 在 同一 年 设 
关 了 自己 的 新 的 环境 保护 机 构 ， 由 其 负责 设计 和 实施 日 本 新 的 排放 标准 。 在 它 寻 
找 合 适 政策 的 过 程 中 ， 该 机 构 关 注 到 了 美国 的 《 请 洛 空 气 法 案 》， 并 决定 跟随 美 
















































































































































































在 日 本 ， 美 国 于 1970 年 实施 的 《清洁 空气 法 案 》 被 称 之 为 “ 马 斯 基 法 案 ”， 
因为 时 任 美 国联 邦人 参议 员 埃 德 蒙 ' 马 斯 基 (Edmund Muskie) 在 推动 该 法 案 的 立 
法 过 程 中 起 到 了 重要 的 作用 。 在 满足 本 国 新 的 排放 法 规 之 外 ， 日 本 汽车 制造 商 还 
有 更 大 的 激励 来 提高 其 产品 的 排放 标准 : 因为 满足 高 排放 标准 使 它们 更 容易 把 车 
辆 出 口 到 美国 市 场 ， 尤 其 是 进入 加 州 市 场 。 彼 时 ， 美 国 已 经 是 日 本 汽车 出 口 的 重 
要 目标 市 场 ， 要 想 获 得 市 场 ， 日 本 汽车 制造 商 也 必须 要 满足 马 斯 基 法 案 。 
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促使 日 本 汽车 广 商 迫切 需要 进军 美国 市 场 的 深层 次 原因 有 两 方面 。 从 外 部 
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素 看 ， 失 去 美国 市 场 的 巨大 商业 机 会 是 可 怕 的 ; 从 内 部 因素 看 ， 日 本 经 济 增 速 已 
开始 放 缓 ， 这 使 得 对 美 出 益 重 要 。 一 方面 ，20 世纪 70 年 代 爆 发 的 第 一 次 石 
油 危机 导致 了 日 本 国内 出 现 通货 膛 胀 ; 另 一 方面 ， 日 本 战 后 第 一 次 出 现 了 经 济 下 
滑 一 一 在 接连 20 余年 的 高 速 增长 后 ， 日 本 经 济 在 1970 一 1977 年 间 “ 仅 仅 ” 增 长 
了 5.29% ， 还 不 及 上 一 个 10 年 平均 增长 率 的 一 半 。 总 体 上 ， 日 本 国内 市 场 已 不 
像 之 前 20 年 那样 是 繁荣 的 “发 动机 ”了 ， 因 此 必须 要 到 海外 市 场 去 寻找 新 的 
机 会 。 

























































































































































































































































































































































































受 上 述 经 济 和 环境 目标 的 协同 作用 ， 日 本 政府 迅速 制定 并 实施 了 一 些 世界 上 
最 严格 的 污染 标准 。 日 本 这 些 标准 不 是 简单 地 受到 那些 由 美国 制定 的 标准 的 影 
响 ， 本 质 上 ， 它 们 就 是 一 样 的 。 
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对 于 本 田 宗 一 郎 而 言 ，20 世纪 70 年 代 发 生 的 种 种 变化 对 他 和 本 田 汽 车 来 说 
是 大 好 事 。 仅 仅 几 年 前 ， 日 本 通 产 省 (MITI) 的 首要 工作 任务 之 一 就 是 阻止 本 于 
公司 这 一 类 汽车 产业 新 贵 的 发 展 。 从 日 本 通 产 省 的 角度 看 ， 竞 争 是 好 的 、 是 必需 
的 ， 但 由 此 导致 的 汽车 业 的 散乱 状态 却 是 糟糕 的 。 本 田 公 司 被 要 求 ， 要 么 坚守 摩 
托 车 业 ， 要 么 通过 与 某 一 家 日 本 汽车 生产 商 合作 的 方式 进入 整 车 制造 业 。 

























































































































































































































































































































































































但 是 ， 通 产 省 应 用 行政 手段 “压迫 ”本 田 宗 一 郎 ， 不 允许 他 造 汽车 的 做 法 在 
1963 年 失败 了 ， 翌 年 再 次 失败 。 本 田 公 司 成 功 躲 过 了 行政 当局 的 管制 。1968 年 ， 
本 田 公司 杀 入 乘 用 车 市 场 。 依 靠 一 款 设 计 优雅 的 名 为 “1300” 的 轿车 ， 本 田 公 司 
由 此 成 为 合法 的 汽车 生产 企业 了 。 

















































































































































































































对 于 本 田 宗 一 部 和 本 田 汽 车 而 言 ， 在 成 功 进军 汽车 制造 业 后 不 入， 全 行业 就 
需要 提升 排放 标准 ， 这 自然 是 最 好 不 过 的 发 展 机 遇 。 因 为 本 田 公司 当时 拥有 全 球 
最 好 的 一 批 汽 车 工程 师 ， 他 们 来 自 其 赛车 团队 。 
























































































































































赛车 本 田 宗 一 部 的 激情 所 在 ， 从 1964 一 1968 年 ， 他 一 直 沉 迷 于 世界 一 
人 
本 上 田 宗 一 刘 解 散 了 整 支 队伍 。 此 举 使 得 本 田 汽 车 的 赛车 团队 其 中 有 一 些 当 妊 
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全 球 最 优秀 的 工程 师 一 “需要 新 的 挑战 来 证 明 自己 。 还 有 什么 比 完成 一 项 外 人 认 
为 不 可 能 的 工程 壮举 更 有 挑 成 性 呢 ? 









































本 田 公 司 麻 下 最 有 前 途 的 工程 师 之 一 ,是 时 年 27 岁 的 樱 井 冈 芳 年 
(Yoshitoshi Sakurai) 。 在 20 世纪 80 年 代 时 ， 樱 井 四 芳 年 通过 率先 使 用 先进 的 遥测 
和 计算 机 控制 技术 ， 组 建 了 一 支 具 有 压倒 性 统治 力 的 Fl 车 队 ， 并 由 此 永久 性 地 
改变 了 赛车 运动 。 在 他 看 来 ， 这 是 一 个 可 以 与 Fl 赛车 运动 传奇 人 物 埃 尔 顿 ， 塞 


纳 〈(Ayrton Senna) 相 媲 美的 新 系统 。 
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“塞纳 的 大 脑 , ” 樱 井 罗芳 年 评价 道 , “可 以 估算 出 发 动机 的 转速 、 变 速 器 此 
轮 的 位 置 、 制 动 点 和 转向 点 所 在 。” 在 他 看 来 ， 塞 纳 能 够 如 此 完美 和 高 效 地 计算 
出 一 辆 复杂 的 赛车 的 动力 性 能 ， 因 此 可 以 将 其 运动 时 间 精 确 到 0. 01 秒 。 如 果 赛 纳 
称 可 以 把 时 间 缩 短 0.6 秒 ， 那 他 就 真能 缩短 0. 6 秒 。 既 然 塞纳 是 在 赛车 领域 叭 
的 那个 例外 ， 樱 井冈 芳 年 便 决 定 开发 了 一 套 计 算 机 监控 系统 ， 让 它 来 完成 塞纳 所 











































































































































































































































































































在 20 世纪 70 年 代 时 ， 由 于 本 田 公司 的 Fl 车 队 退 赛 了 ， 樱 井冈 广 年 的 主要 
作 就 变 成 了 应 对 公司 面 对 的 环保 挑战 。 

































































让 


汽车 制造 商 此 前 已 经 研究 排放 控制 技术 有 一 段 时 间 了 。 比 如 丰田 汽车 公司 就 
在 1964 年 时 创立 了 一 个 排放 研究 团队 。 在 1968 年 时 ， 丰 田 公司 组 建 了 一 个 完整 
的 研发 和 开发 排放 控制 技术 的 实验 室 。 在 1965 年 时 ， 本 田 汽 车 公司 组 建 了 自己 的 
空气 污染 研究 小 组 ， 着 眼 于 满足 美国 的 排放 法 规 。 然 而 ， 由 于 日 本 计划 在 20 世纪 
70 年 代 实 施 的 排放 法 规 远 比 任何 人 期 待 的 都 要 激进 ， 因 此 赛车 团队 高 素质 人 才 的 
适时 加 入 ， 给 了 本 田 汽 车 公司 尾气 排放 控制 技术 的 开发 工作 以 巨大 的 帮助 。 
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让 



















































































































































































































































































在 “为 我 们 的 孩子 留 有 蓝天 ”的 口号 的 召集 下 ， 本 田 宗 一 即 杀 自拔 挂 上 阵 ， 
带 队 开发 新 技术 。“ 每 一 天 ， 他 每 一 天 都 会 来 实验 室 。” 樱 井冈 芳 年 回忆 道 ,“ 实 
验 室 里 有 3 个 设计 师 ，3 个 测试 工程 师 ， 这 是 一 个 非常 小 的 团队 。” 一 开始 时 ， 本 
田 宗 一 那 让 他 的 团队 成 员 天 马 行 空地 发 挥 创造 力 ， 于 是 这 些 工程 师 们 想 出 了 数 十 
种 降低 汽车 尾气 排放 的 可 能 性 。 他 们 研究 了 完全 不 同 的 设计 思路 ， 从 像 风车 一 样 
旋转 的 燃气 轮机 到 斯 特 林 发 动机 等 想象 力 丰 富 的 方案 ， 他 们 都 考虑 过 。 本 田 宗 一 
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居所 畏惧 的 本 


















































酒精 作为 类 料 的 方案 。 




























































































团队 成 员 ， 更 改 



















































































当时 解决 不 了 ; 二 来 ， 本 所 














汽车 公司 已 在 传 





























的 技术 障碍 太 高 了 ， 


本 








































































































[的 设计 上 来 。 





一 < 
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T 有 汽车 广 商都 假定 ， 




























































































江 里 的 燃烧 来 实现 他 的 





也 的 团队 就 
















































































荔 燃 说 的 技术 方案 上 ， 他 们 
9 新 排放 法 规 的 技术 方案 。 




































































we ee 















































们 以 及 汽车 产业 的 所 
里 形成 油气 混合 气 。 为 了 实现 这 人 1 
江 里 都 设立 了 一 个 带 气孔 的 隔 板 ， 

































































































































































， 先 在 副 燃 烧 室 点 燃 少 量 的 ? 

































































利 已 经 非常 近 了 ， 可 谓 唾 手 


且 这 时 ， 他 们 的 老板 去 


























































































































气 车 的 创始 人 有 一 个 令 人 不 安 的 习惯 : 他 总 




















的 成 绩 -区 ， 












































也 们 必须 努力 设法 兑现 他 


“很 多 人 都 
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经 济 团 体 联 
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大 竞赛 ”未 来 汽 


F 的 全 球 争霸 赛 














THE GREAT RACE 


合 会 大 楼 











妆 召 了 


调 的 




















题 ， 








产 满足 1975 年 标 ? 
Vortex Controlled Combustion ，CVCC) 技术 。 显 然 ， 这 个 名 字 


渡 
对 参 会 人 员 做 出 了 一 个 大 胆 的 承 庆 ; 
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全- 霹 





司 发 大 


有 




















由 示 


一 郎 宣布 ， 他 的 公司 已 经 攻克 了 



































竞争 对 手 ， 他 把 

















人 石 





向 公众 宣 


布 “ 任 : 





的 汽车 。” 





宝 一 


融 











中 的 系统 命名 为 “ 


亢 没 有 在 会 议 上 发 布 任 人 4 


* 复 合 涡流 控 
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田 汽 车 将 会 从 1973 年 期 生 











制 
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了 




















日 本 监管 机 构 的 桌子 ， 





郎 出 尽 了 

















可 技术 细 
十 其 他 人 来 说 毫 无 





日 

















已 ?3 


(Compound 





风头 。 他 又 一 次 掀 翻 





竺 不 到 10 年 前 曾 试 








饼 











消灭 他 制造 




















汽车 的 里 





这 二 











AN 
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击败 了 丰田 ? 
































一 ， 





























电 的 工程 师 团 




















站 没有 他 于 






































产 汽车 ， 更 不 要 说 通用 ; 

















汽车 币 














也 




















准备 。 
匀 发 动 书 





汽 








车 许多 工程 ! 














恐 惧 的 情 





绪 ， 














门 的 意见 ， 这 项 技术 














本 所 











你 们 永远 都 不 会 


露 











没有 





事实 上 ， 该 公司 的 研究 
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儿 作 为 原型 机 ， 安 装 在 一 节 























宗一郎 对 此 不 以 为 然 。1 
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后 








诉 我 ， 估 计 还 没 


你 们 给 出 





彼 








为 了 不 让 老板 出 卫 ， 栅 








欠 至 于 CVCC 技术 用 


面 测试 过 
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中 加 





汽车 











O 





因为 没有 人 








， 更 没有 做 好 商业 化 






































的 测试 。 








我 问 你 们 什么 


妆 
7 迪 

















的 团队 只 好 加 倍 努 








力 。 在 他 们 的 努力 下 ， 本 田 ; 


的 





局 





时 候 能 完 


成 ， 


答案 ， 公 司 就 破产 了 。 























最 终 成 





功 地 按 虹 
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站 便 如 此 ， 美 国 汽 


鸡 芳 年 清楚 地 记得 ，: 








向 本 





剖 造 商 ， 都 被 迫 


习 标 ， 


超越 了 丰田 汽车 和 
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昌 公 司 购 买 相关 污染 








寺 














家 公司 以 及 美国 

















也 带 来 
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扔 不 愿意 承认 





在 








FE 技术 上 沙 























已 被 派 往 





























“我 试 


日 CVCC 技术 时 ， 他 想 让 
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让 他 们 








重新 设计 整个 发 动机 ,”1 























9 撤 术 人 员 昌 
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30 岁 上 





























放 标 准 | 
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本 人 号 上 学 些 什 么 。” 
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动力 一 一 较 之 前 














福特 第 一 款 应 


的 100 马力 减少 




















书 CVCC 技术 的 发 动 书 


“ 





忆 1 道 和 


后 了 。 多 年 后 ， 
福特 汽车 公司 帮助 对 方 在 其 发 动机 上 应 
己 己 有 多 难 








要 井 

















他 们 不 想 从 一 个 年 仅 











， 为 满足 排 

















20 马力 。 于 是 ,在 








福特 先进 工程 
































特 汽 车 的 这 款 发 动机 ， 福 特 先进 工程 部 门 的 40 位 工程 师 也 做 了 同样 



































部 门 的 内 部 会 议 上 ， 杰 井 区 

间 重 新 设计 福 

的 事情 。 最 终 ， 双 方 要 看 看 谁 设计 
的 动力 。 














IE 
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册 











栅 井 冈 芳 
， 新 的 发 动 
原型 机 的 动力 输 





























芳 年 向 与 会 的 美国 伙伴 发 起 了 挑战 ， 他 会 花 一 个 月 时 
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居所 畏惧 的 本 







































































的 发 动机 在 满足 排放 要 求 
































E 
谍 
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年 没 日 没 夜 地 进行 





























他 们 顾 定 了 ， 


定 
上 37 点 来 到 办 




















公 室 时 ， 已 经 


一- 








起 这 一 幕 时 ， 仍 然 忍 俊 不 禁 。 





















































设计 ， 他 的 那 40 位 美国 伙伴 也 如 此 。 两 个 月 











的 前 提 下 能 输出 更 多 



























































排放 问题 的 日 本 企业 ， 马 











该 公司 的 方案 是 一 个 完全 不 同 的 发 动机 设计 















































塞 式 发 动机 结构 ， 这 种 结构 币 


第 二 天 ， 当 我 早 


7 一 一 
也 三 一 刘 == 

















的 原型 机 制作 完成 了 ， 可 以 到 测 功 机 上 运转 了 。 和 福特 工程 师 团 队 
上 了 令 人 印象 深刻 的 95 马力， 只 比 最 初 的 目标 略 低 。 看 上 
只 可 惜 樱 井 冈 芳 年 的 发 动机 输出 了 125 马力 。“ 
有 10 个 人 在 等 着 要 和 我 谈 一 谈 了 。” 多 年 后 ， 他 回忆 










































































习 达 * 








汽车 公司 


出 
转子 发 动机 。 世 界 











































































































羊 : 活塞 好 比 子 弹 ， 而 气缸 就 是 枪 管 ， 子 弹 沿 着 枪 4 




































































也 是 当 


本 田 汽 车 并 非 唯一 一 个 解决 了 
做 到 了 。 但 是 
上 L 乎 所 有 的 汽车 发 动机 用 的 都 是 活 
出 的 方式 一 样 
是 如 此 ; 再 通过 与 曲轴 结合 ， 责 
用 的 正 是 这 一 种 技术 路 线 ， 
转子 发 动机 却 



































越 来 越 多 


























的 证 据 证 明 ， 















































小 型 的 












































今 几 乎 所 有 汽车 的 发 动机 都 用 藤 
却 像 一 个 三 角形 的 轮子 在 中 空 的 壳 里 翻 姿 。 尽 管 发 动 
司 ， 但 马自达 的 设计 也 能 够 满足 日 本 严 苛 的 新 标准 





























创新 企业 有 时 能 够 满足 大 公司 认为 不 可 能 实现 

































































田 汽 车 和 马自达 汽车 就 






































是 最 好 的 份 证 : 在 国家 的 统筹 安排 下 开展 的 E 














其 汽车 工业 的 技术 水 平 上 升 到 一 个 新 的 高 度 





， 推 动 
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亲 区 间 

















的 。 而 这 两 家 








严 苛 的 1976 全 



































公司 成 功 的 





接 后 果 ， 























排放 标准 。 











天 于 1976 年 环保 法 规 的 战斗 




















本 政府 当年 确定 要 1 





任 19796 了 导 


























振 生 
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七 物 这 种 














有 毒 排放 物 的 控制 方面 ， 和 之 前 一 样 ， 该 标 ; 


就 是 日 本 环境 团 要 求 所 有 








昌 色 地 达到 ] 





汽车 企业 必须 遵守 





实施 的 排放 法 规 ， 较 以 往 更 加 严格 ， 尤 其 是 对 


















































侍 也 是 








于 美国 标准 设 
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THE GREAT RACE 



































定 的 。 日 本 的 监管 机 构 相 信 ， 美 国 















































国门 ， 就 必须 达到 这 一 标准 






























































特 律 引 起 了 和 轩然大波。 最 终 ， 美 国联 民 
的 激进 的 标准 设 定 。 即 便 是 加 州 浊 




































































确 不 切实 际 。 看 上 去 ， 美 国 汽 车 三 次 技术 讨论 的 


















































日 在 日 本 ， 关 于 此 事 的 争论 还 























于 美国 政府 的 改 绞 





























度 地 被 政治 化 了 ， 
上 了 了 让步， 放弃 了 对 氛 氧 化 物 排 


， 承 认 之 前 的 政策 的 











胜利 。 


























本 既定 的 1976 年 标 












































是 否 要 执行 基于 已 搁浅 的 美 





















































起 来 并 不 科学 。 对 于 
产业 界 和 日 本 社会 | 

















画 吨 









































了 一 场 激 战 。 由 于 出 口 到 美国 尼 



























































准 ， 此 让 田 汽 : 






































日 产 汽车 希望 无 限期 地 暂停 执行 1976 年 






































省 也 警告 说 ， 这 些 标准 会 


















































导致 失业 潮 ， 并 将 进一步 损害 该 必 

































































己 开 始 放 缓 的 经 济 。 
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治 保守 派 是 与 本 国 的 学 术 精 英 ? 



































济 问 题 时 ， 日 本 通 产 省 的 建 记 


















































出 ，1976 年 排放 标准 被 延 






































日 日 本 也 在 改变 中 ， 























本 通 产 省 在 博弈 






















































































些 阶 层 的 ; 














不 满 。 对 新 一 代 有 着 环保 


em 上] 古 计 
恒信 且 、 




























































































共 健 康 问 题 的 干扰 ， 是 完全 无 法 接受 上 
































尝试 得 到 了 闪电 般 的 响应 : 































































































市 长 联盟 也 表达 了 不 后 





团体 来 说 ， 通 产 省 对 这 种 
* 省 试图 阻止 
环境 委员 会 对 此 提 


青 洗 空气 
人 午休 气 必 











一 























出 了 异议 ; 在 地 方 层 面 ， 川 崎 、 
意见 。 




















、 京 都 和 神户 等 了 











此 次 各 界 的 反应 之 所 以 如 此 强 多 






































































































































环境 和 公共 健康 领域 是 有 不 良 记 
奇怪 病症 出 现在 日 本 能 本 地 区 
病 的 致 病因 素 是 科 中毒 。 对 山 
























































育 机 构 一 






































认 或 忽视 这 样 的 科学 事实 : 
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吴 市 附近 的 居民 都 出 现 了 条 中 毒 















































本 工业 企业 在 保护 
， 一 种 名 为 水 保 病 的 
文 域 。 最 终 ， 研 究 发 现 ， 水 俱 
起 ， 都 试图 和 
于 其 他 因素 
锅 中 毒 导 致 的 
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居所 畏惧 的 本 





















































病 骨 痛 病 ， 也 出 现在 了 日 本 富士 县 境内 。 它 被 认为 是 三 萎 采 矿 和 冶 炼 公司 在 附近 
开矿 导致 的 结果 。 尽 管 日 本 通 产 省 并 不 直接 参与 此 事 ， 但 该 事故 确认 了 许多 环保 
主义 者 此 前 的 猜测 ， 即 工业 资本 家 是 非常 愿意 为 获取 利润 而 不 顾 同 胞 死活 的 。 
此 ，1975 年 时 出 现 的 环保 排放 纠纷 袜 视 为 和 之 前 的 情况 一 样 ， 即 日 本 通 产 省 阅 顾 
本 田 汽车 和 马自达 汽车 相信 尾气 排放 标准 仍 有 提高 空间 的 事实 ， 以 牺牲 日 本 国民 
健康 的 代价 ， 保 护 丰田 汽车 和 日 产 汽 车 的 利益 。 



































































































































































































































































































































































































































R 久 后 ， 事 实 就 证 明日 本 通 产 省 和 它 的 盟友 犯 了 错误 ， 丰 田 汽 车 和 日 产 汽 车 
赢得 了 战斗 的 胜利 ， 但 输 掉 了 整 场 战争 。 冲 突 在 1975 年 9 月 达到 高 峰 ， 丰 田 汽 车 
时 任 社 长 丰田 英 二 (Tiji Toyoda) 被 要 求 以 日 本 汽车 制造 商 协会 会 长 的 身份 出 席 
日 本 国会 的 听证 会 。 他 在 会 议 上 说 ， 监 管 机 构 应 该 放 组 脚步。 他 辩解 称 ， 本 田 汽 
车 和 马自达 汽车 之 所 以 能 够 达标 ， 只 是 因为 它们 是 在 实验 室 里 做 出 的 ， 而 在 现实 
世界 里 是 不 行 的 。 丰 田 英 二 当天 的 表演 不 尽 如 人 意 ， 他 的 解释 被 媒体 、 政 界 和 环 
保 团 体 所 嘲讽 。 从 外 界 对 他 的 回应 看 ， 他 章 遇 了 惨败 ， 并 引发 了 公关 危机 。 
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的 失败 ， 是 本 田 宗 一 郎 的 机 会 。 就 像 瘤 鱼 闻 到 了 水 中 的 血腥 味 一 
样 ， 本 田 宗 一 部 意识 到 更 加 严格 的 环保 标准 可 能 会 给 他 以 机 会 ， 使 他 在 与 丰田 汽 
车 和 日 产 汽 车 的 战斗 中 站 稳 脚 跟 。 于 是 ， 杯 田 宗 一 郎 大 力 推进 与 排放 有 关 的 研 
究 ， 并 最 终 按 期 满足 了 1976 年 环保 法 规 。 








山 
让 
尘 





















































































































































































































































对 于 丰田 汽车 和 日 产 汽 车 两 家 公司 来 说 ， 这 是 一 个 惨痛 的 教训 。 在 之 前 的 竞 
争 中 ， 它 们 都 认为 自己 高 出 本 田 汽 车 一 头 ， 但 这 一 次 ， 它 们 又 被 本 田 “ 痛 打 一 





































































































贸易 保护 主义 者 的 花招 ”? 





























本 汽车 产业 在 环保 问题 上 的 反复 和 认 知 差异 ， 也 并 非 完 全 没有 价值 。 在 20 
世纪 70 年 代 末 期 ， 日 本 对 汽车 的 尾气 排放 要 求 是 如 此 严格 ， 以 至 于 经 济 合作 与 发 


展 组 织 曾 在 当时 的 一 份 报告 中 提出 这 样 的 问题 ， 这 种 要 求 是 不 是 “贸易 保护 主义 
本 
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者 的 花招 ?7? 对 此 问题 ， 该 报告 的 结论 也 很 明确 : 不 是 ! 其 中 的 一 个 论据 是 丰田 
汽车 和 日 产 汽车 两 家 公司 对 日 本 政府 设立 的 排放 标准 是 持 强烈 的 反对 态度 的 。 
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即便 如 此 ， 按 时 满足 严 苛 的 环保 法 规 要 求 ， 最 终 给 这 两 家 公司 人 带 来 了 巨大 的 
好 处 。 这 些 法 规 使 得 日 本 汽车 企业 在 环保 领域 拥有 了 数 以 十 年 计 的 领先 优势 ， 包 
括 那 些 曾 经 反对 1976 年 标准 的 企业 。 这 些 所 谓 的 “不 合理 的 ”严格 标准 ， 极 了 
地 提升 了 日 本 汽车 企业 对 尾气 控制 技术 的 认识 和 理解 ， 也 使 整个 日 本 汽车 工业 在 
尾气 排放 控制 技术 方面 比 其 他 发 达 国 家 领先 了 10 年 以 上 。 































































































































































































































































































而 丰田 英 二 在 与 环保 主义 者 的 交锋 中 的 惨败 ， 也 教会 了 日 本 汽车 制造 商 这 样 
一 个 道理 : 即便 通过 阻碍 环保 政策 能 够 获取 一 些 短期 收益 ， 长 期 损害 也 依旧 会 发 
生 。 而 丰田 汽车 和 日 产 汽车 两 家 公司 尽管 被 本 田 好 好 地 上 了 一 课 ， 但 它们 也 因此 
有 了 收获 : 相 较 而 言 ， 在 提高 燃油 经 济 性 和 排放 标准 方面 走 在 政策 制定 者 的 前 
面 ， 给 公司 带 来 的 好 处 更 大 。 




























































































































































































































































































是 ， 当 时 间 走 到 1990 年 ， 当 美国 加 州 决 定 开始 推行 新 的 全 球 排放 标准 时 ， 
日 本 汽车 制造 商 早已 严阵以待 。 
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第 五 章 
突如其来 的 “冲击 ” 












































20 世纪 80 年 代 初期 ， 来 自 日 本 的 竞争 对 手 正在 侵蚀 美国 汽车 制造 商 的 本 圭 
j 场 。 丰 田 汽 车 一 方面 短 食 着 美国 的 小 型 车 市 场 ， 另 一 方面 也 在 策划 推出 雷 

基 品 牌 ， 向 高 端 市 场 进军 ， 得 益 于 其 车 辆 拥有 先进 的 技术 、 更 高 的 质量 、 低 廉 的 
价格 和 更 好 的 燃油 经 济 性 ， 本 田 汽 车 也 在 一 点 点 地 抢夺 着 原先 属于 通用 汽车 和 福 


特 汽 车 的 市 场 份 招 和 销量 。 
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美国 汽车 制造 商 陷 入 困 局 中 。 















































正 因为 如 此 ， 当 通用 汽车 于 1985 年 并 购 休 斯 飞机 公司 (Hughes Aircraft ) 时 ， 





















































































































































该 公司 立刻 戎 生出 这 样 的 想法 : 将 航天 技术 集成 到 汽车 上 ， 借 此 重新 回 到 竞争 前 
列 。 对 很 多 人 来 说 ， 该 公司 的 这 个 念头 更 像 是 自 歇 自 擂 ， 只 是 一 种 市 场 营销 手段 
而 已 。 但 休 斯 公 司 副 总 裁 霍 华 德 : 威尔逊 (Howard Wilson) 却 真 的 制订 了 一 个 这 



























































样 的 计划 ， 想 要 实现 这 种 技术 集成 。 






































使 威尔逊 产生 这 方面 想法 的 诱因 ， 是 那 一 年 来 自 澳 大 利 亚 的 一 封 信 。 
























































休 斯 公 司 收 到 的 这 份 信函 里 ， 只 有 一 份 洲 请 函 ， 没 有 文字 解释 ， 只 是 一 份 邀 
请 休 斯 公司 参加 一 场 特殊 竞赛 的 邀请 函 。 对 方 要 求 该 公司 参加 一 场 太阳 能 汽车 的 
竞赛 。 参 赛车 辆 全 都 是 由 太阳 能 驱动 的 ， 在 这 场 比赛 中 ,它们 会 在 炙热 的 南半球 



























































































































































063 








大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 























苑 容 下 ， 仅 仅 依 靠 太阳 能 驱动 ， 从 澳大利亚 北部 城市 达尔 文 出 发 ， 前 往 南 部 城市 
阿 德 莱 德 ， 横 跨 整 个 澳 训 大 陆 。 比 赛 没 有 什么 具体 的 奖金 ， 荣 耀 是 其 最 好 的 奖励 
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与 本 田 汽车 相仿 ， 迎 接 挑 成 、 参 与 竞争 也 是 休 斯 公 司 的 一 部 分 。 在 被 通 
用 汽车 并 购 之 前 的 30 年 中 ， 休 斯 公司 都 是 美国 与 办 联 之 间 的 空间 竞赛 的 一 个 重要 
环节 ， 它 为 美国 政府 提供 飞机 、 卫 星 和 巡航 导弹 。 因 此 ， 在 收 到 邀请 函 后 ， 威 尔 
地 就 想 为 通用 汽车 和 休 斯 公 司 赢得 这 项 荣誉 。 昌 然 他 在 汽车 设计 方面 毫 无 经 验 ， 
且 轻 量化 材料 、 电 子 器 件 和 太阳 能 板 却 是 体 斯 公司 拿手 的 。 也 正 因为 如 此 ， 他 认 
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威尔逊 当年 这 一 有 些 幻想 成 分 的 探索 ， 事 后 被 证 明 是 一 场 让 全 球 性 竞争 的 发 
令 枪 。 在 这 场 竞 争 中 ， 多 国政 府 和 众多 汽车 巨头 投入 了 数 和 干 亿美 元 进行 研发 和 
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从 达尔 文 到 阿 德 薪 德 


























对 通用 汽车 和 体 斯 公司 来 说 ， 要 想 有 个 能 说 明 二 者 之 间 合 作 关 系 的 象征 ， 还 
有 什么 比 遍 得 未 来 汽车 大 赛 的 冠军 更 好 的 呢 ? 威尔逊 相信 ， 只 要 组 建 起 合适 的 队 




















































































































































































































伍 ， 他 们 惑 一 定 能 够 成 为 胜利 者 。 但 有 一 个 问题 : 他 真 的 不 想 用 任何 来 自 通用 汽 
车 的 工程 师 ， 至 少 不 能 是 那 种 老 派 的 工程 师 。 威 尔 逊 想 ， 要 像 洛克 希 德 飞机 制造 















































公司 那样 构建 自己 的 “ 臭 恶 工厂 ”2 (Skunkworks ) ， 也 就 是 公司 内 负责 最 先进 项 
的 团队 ， 以 制造 一 辆 由 太阳 能 驱动 的 赛车 。 


































































































威尔逊 是 “飞机 人 ”， 他 想 和 拥有 创造 力 的 加 州 人 一 起 工作 ， 而 不 是 与 那些 
来 自 底特律 等 美国 老 工 业 区 的 思维 僵硬 的 老 古 董 们 一 起 工作 。 他 为 此 进行 了 一 图 
调研 ， 发 现 每 个 人 都 推荐 同一 家 公司 : 航空 环境 公司 (AeroVironment) ， 这 是 一 















































































































































加 这 一 绰号 来 源 自 研 制 上 了 上 -80 战斗 机 时 代 的 洛克 希 德 公司 。 因 当时 其 厂址 毗邻 一 

家 散发 着 恶臭 的 塑料 厂 ， 所 以 员工 不 得 不 带 着 民用 防毒 面具 来 上 班 。 有 工程 师 
因 对 劳动 环境 表示 不 满 而 给 自己 的 小 组 起 了 “ 臭 裔 工厂 ”的 绰号 。 在 该 公司 ， 
臭 裔 工厂 有 着 高 度 自 治 的 管理 模式 ， 避 免 组 织 内 部 的 想法 、 创 意 等 被 官僚 主义 
所 限制 。 一 一 译 者 注 
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突如其来 的 “冲击 "” 


























家 由 一 群 酷 爱 迎 接 工 程 挑战 的 技术 狂人 组 成 的 公司 。 在 说 服 他 们 加 入 自己 的 团队 
后 ， 威 尔 逊 飞 到 底特律 寻求 文 持 。 

































































专 华 德 . 威尔逊 试图 让 通用 汽车 北美 公司 的 老大 接受 他 的 计划 ， 但 后 者 坚定 
地 拒绝 了 他 。 拒 绝 的 理由 也 很 充分 : 造 一 辆 太阳 能 汽车 在 澳大利亚 跑 ， 与 提高 雪 
美 量 之 间 ， 有 什么 关系 吗 ? 
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看 上 去 ， 威 尔 逊 要 无 功 而 返 了 。 但 是 从 北美 区 老大 的 办 公 室 后 

决定 再 做 最 后 一 次 尝试 ， 他 转身 走 进 了 通用 汽车 卡车 和 客车 业务 部 负责 人 的 办 公 
室 ， 这 个 事业 部 是 该 公司 为 了 统一 运营 全 球 相关 业务 而 设立 的 。 在 这 儿 ， 威 尔 逊 
转运 了 ， 他 得 到 了 75 000 美元 的 资金 开展 可 行 性 研究 。 这 项 研究 最 终 演变 成 为 一 
个 成 玖 的 太阳 能 赛车 项 目 。 
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在 他 回 到 加 利 福 尼 亚 后 ， 威 尔 逊 发 现 航空 环境 公司 的 团队 已 经 冒 出 了 好 多 创 
意 。 这 不 襄 怪 ， 因 为 该 团队 的 领导 者 保罗 麦克 格雷 迪 (Paul MacCready) 是 被 
美国 机 械 工 程 师 协会 (ASME) 誉 为 “世纪 最 佳 工程 师 ” 的 技术 狂人 。 他 不 仅 富 
有 远见 ， 还 善于 实现 ， 其 最 著名 的 作品 是 制造 了 “ 焙 愤 秃 座 号” (Gossamer 
Condor) 人 力 飞 行 器 ， 创 下 了 全 球 人 力 驱 动 飞行 的 最 远 纪 录 。 此 后 ， 他 又 制造 ] 
“ 星 愤 信天翁 号 ” (Gossamaer Albatros) 飞行 器 ， 实 现 了 仅仅 依靠 人 力 驱 动 就 能 
跃 英吉 利 海 峡 的 壮举 。 此 外 ， 他 还 制造 了 一 系列 使 用 太阳 能 的 飞机 和 船只， 每 个 
作品 都 触及 了 人 类 创造 力 与 想象 力 的 极限 。 这 些 工作 使 他 的 团队 在 轻 量 化 集成 领 
域 积累 了 丰富 的 经 验 ， 这 些 经 验 对 赢得 太阳 能 汽车 大 赛 的 胜利 是 必需 的 。 但 麦克 
赂 雷 迪 觉得 ， 通 用 汽车 - 休 斯 公 司 的 这 个 项 目 团 队 在 工程 领域 还 缺少 一 颗 “ 大 


谢 ” 一 一 阿尔 . 科 克 尼 (Al Cocconi) 。 




















































































































































































































































































































































































































































































































科 克 尼 是 电气 领域 的 奇才 ， 但 他 对 于 加 入 这 个 项 目 毫 无 兴趣 。 原 因 或 许 如 一 
位 观察 者 所 言 ， 科 区 尼 并 不 是 那 种 “团队 成 员 ”。 
答应 加 入 ， 条 件 是 他 要 在 自己 的 房子 里 工作 ， 按 照 
的 方式 工作 。 
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事实 证 明 ， 这 次 妥协 是 非常 有 价值 。 科 克 尼 马上 就 贡献 出 了 一 系列 惊人 的 创 
。 当 其 他 的 电动 汽车 还 在 使 用 直流 电 驱 动 时 ， 他 制造 了 一 款 转 换 顺 ， 给 车 装 上 
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这 款 车 在 当年 的 洛杉矶 车 展 惊艳 : 它 悄 无 声息 地 
驶 入 车 展 展台 ， 也 没有 排放 尾气 ， 气管 。 在 车 展现 场 ， 
罗 杰 . 史密斯 吹捧 这 款 车 的 能 力 足 以 “上 比 现 大 刘 量 产 的 电动 汽车 都 要 跑 
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告诉 我 们 ，( 对 于 这 样 一 
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通用 汽车 公司 自 
的 委员 们 ， 甚 至 让 从 
人 们 留 下 了 深刻 印象 
美国 人 生活 中 的 作用 
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座 的 小 车 当 
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为 这 一 概念 背书 。 考 虑 到 已 经 有 了 
燃 机 时 代 ， 进 入 新 的 时 代 了 。 

















来 访 的 加 州 空气 资源 委员 会 
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空气 资源 委员 会 的 
车 (MPV) 或 皮卡 在 
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了 用 的 车 辆 了 。 加 州 空气 资源 委 
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员 会 的 委员 们 相信 ， 汽 车 科技 已 经 准备 就 绪 ， 只 要 政策 制定 者 能 向 正确 的 方向 上 
轻 轻 推 一 把 ， 它 就 能 进入 新 纪元 。 

























































































具有 讽刺 意味 的 是 ， 当 时 被 认为 可 实现 加 州 空气 资源 委员 会 的 零 排 放 愿 景 的 

指向 电动 汽车 或 太阳 能 电池 ， 而 是 甲醇 。 因 为 在 加 州 ， 政 府 实施 的 清 

洛 空 气 政策 组 成 了 一 个 全 面 的 解决 方案 ， 其 核心 围绕 着 如 何 将 汽车 从 使 用 汽油 或 
法 
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币 醇 与 汽油 不 同 ， 这 种 液体 燃料 可 以 从 几乎 任何 一 种 有 足够 多 碳 分 子 的 原料 
I 生 产 出 来 ， 如 和 天然气、 煤炭、 木材 ， 旋 至 城市 垃圾 。 与 汽油 和 柴油 燃烧 后 会 产 
生 一 系列 污染 物 不 同 ， 甲 醇 燃 烧 后 只 会 产生 两 样 东 西 : 甲醇 和 甲醛 ， 相 较 于 汽 
油 ， 甲 醇 或 甲醛 都 是 环境 友好 型 的 物质 。 而 来 自 美 国航 空 航天 局 喷气 推进 实验 室 
的 一 份 研究 表明 ， 如 果 从 做 烧 汽 油 或 柴油 过 小 到 燃烧 甲 醉 ， 烟 雾 排放 可 降低 
58% 。 对 定位 为 加 州 清 洁 空气 卫士 的 加 州 空气 资源 委员 会 来 说 ， 推 广 甲醇 汽车 取 
代 燃 油 汽 车 ， 是 值得 它们 去 战斗 的 选择 。 
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汽车 厂商 和 绝 大 多 数 石油 公司 都 赠 恶 这 个 想法 。 甲 醇 深 于 水 ， 而 水 会 
蚀 汽车 零 部 件 和 输油管 。 一 旦 切换 到 使 用 甲醇 为 燃料 ， 为 保证 兼容 性 和 耐久 性 ， 
汽车 厂商 和 石油 公司 将 不 得 不 重新 设计 车 辆 和 燃料 存储 系统 。 


列 































































































































































































此 ， 当 石竹 公司 意识 到 这 项 规则 后 果 的 严重 性 后 ， 它 们 一 方面 全 力 以 赴 地 
阻止 其 生效 ， 另 一 方面 则 在 寻找 另 一 种 解决 方案 。 不 久之 后 ， 它 们 就 找到 了 燃烧 
后 更 加 清洁 的 ， 并 能 够 以 可 承受 的 成 本 生产 出 来 的 汽油 和 柴油 。1989 年 8 月 ， 才 
西洋 富田 公司 (Atlantic Richfield Company，ARCO) 发 布 了 “重新 定义 的 ” 汽 ? 
这 种 新 型 汽油 燃烧 后 的 污染 物 远 低 于 之 前 的 燃油 。 它 的 出 现 大 大 降低 了 实施 用 甲 
醇 丛 代 汽 油 的 必要 性 ， 但 令 人 吃惊 的 是 ,政策 制 定 者 们 仍 坚 定 地 推进 着 原 计 划 。 































































































































































































































































































































































































无 人 关注 : 甲 醉 汽车、 天然气 汽 车 和 零 排放 汽车 

















这 是 另 一 场 激烈 的 争论， 加 州 空气 资产 委员 会 (CARB) 和 文 持 清洁 空气 项 
忆 的 社会 团体 在 一 边 ， 汽 车 企业 和 石油 公司 在 另 一 边 。 在 这 场 喧 曾 之 中 ， 加 州 的 
改 策 制 定 者 们 安静 地 给 即将 实施 的 规程 加 上 了 一 个 新 条 称 ， 他 们 制定 了 要 求 汽车 
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厂商 们 配置 更 清洁 的 汽车 的 














ee 在 过 流 期 内 ， 低 排放 汽车 将 














逐渐 被 超 低 排 放 汽 车 














突如其来 的 “冲击 ， 


















































车 企业 要 
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这 是 巨大 的 挑战 。 通 关 


家 是 能 够 造 出 “ 低 排 






















































































民 


提升 ， 并 提高 发 动机 的 技术 水 平 ， 
“ 零 排放 汽车 ”， 就 必须 要 对 产 























































































































46 、 人 六 帮 


了 这 ， 




















寺 线 号 ”和 电动 汽车 概念 车 “冲击 ” 
:型 需要 被 电力 驱动 ， 这 意味 着 车 辆 将 


















































匡 么 会 是 问题 






































用 汽车 公司 那 时 对 

































































又 已 经 杀 眼 见 到 了 通用 汽车 公司 


策 制 定 者 当时 的 想法 。 毕 竟 ， 他 们 不 


9 电动 汽车 ， 他 们 还 试 驾 过 ! 不 得 不 说 ， 通 
























































冲击 ”概念 车 的 推销 工作 实在 是 做 得 太 好 了 ， 好 到 加 州 空气 


























的 技术 在 当时 并 不 存在 。 他 们 不 知 
计 者 在 航空 环境 公司 的 基地 里 手工 制 





资源 委员 会 并 没有 认识 到 


道 的 是 ,“ 训 击 ”的 每 
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作出 来 的 ， 而 不 是 4 








且 让 它 成 为 量 产 车 ， 就 需要 把 这 款 车 
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切 底 改造 一 慢 。 确 切 地 说 ， 

















按照 加 州 空气 资源 委员 会 
































































































































i 布 的 规定 ， 到 1998 年 ， 在 加 州 销售 的 新 车 中 必须 





























座 令 人 月 缩 的 高 












































有 2% 是 零 排放 车 辆 ， 

















对 于 之 前 发 布 | 
动 ， 汽 车 企业 这 一 次 的 反应 看 上 到 
报 总 监 克 莱 ' 菲利普 斯 (Clay Phillips) 记 
ea 已 人 









































的 反应 。 其 实 ， 按 一 位 纪 
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“对 于 这 条 规定 ) 没有 











天 于 愿景 的 一 件 麻 烦 事 





究 其 原因 ， 加 州 当 年 























FE 时 ， 这 一 数值 要 提升 到 10% 。 这 个 比例 设 定 是 
的 引导 使 用 甲醇 的 规定 所 引发 的 骚 
对 此 ， 通 用 汽车 公司 技术 和 能 源 情 
尔 : “汽车 企业 都 是 大 公司 ， 它 们 是 
没有 被 吓 到 。” 当然 ， 这 只 是 它们 最 初 


管 机 构 谈 判 的 汽车 企业 高 管 的 说 法 是 ， 


























































































































是 太 激 进 了 。 加 州 空 气 资源 委员 会 














(CARB) 这 一 次 颁布 的 政策 ， 


























驱动 型 ”政策 。 换 言 之 ， 这 项 政策 
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要 求 汽车 三 商 应 用 那些 在 当时 并 非 真实 存在 的 技术 。 尽 管 如 此 ， 人 们 也 不 得 不 承 
认 ， 该 项 目的 基本 设计 却 是 巧妙 且 聪 明 的 。 

























































































加 州 宝 气 资源 委员 会 的 这 项 新 政 从 美国 联邦 政府 那儿 借用 了 许多 复杂 的 工 
具 ， 其 机 制 设计 闻 盖 了 许多 方面 的 内 容 ， 既 有 提高 燃油 经 济 性 的 要 求 ， 又 有 要 求 
雨 污染 的 要 求 。 例 如 ， 它 使 用 “积分 ”作为 合 规 的 一 种 模式 。 当 一 家 汽车 
企业 在 加 州 售 出 一 辆 零 排放 汽车 ， 该 公司 就 会 得 到 一 定数 量 的 零 排 放 汽 车 积分 ， 


而 积分 的 高 低 取 决 于 车 辆 的 | 
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生 能 指标 。 







































































从 总 体 上 看 ， 加 州 空 气 资源 委员 会 并 不 关心 是 什么 公司 在 销售 电动 汽车 ， 可 

有 的 电动 汽车 ， 也 可 以 是 很 多 公司 一 起 销售 。 然 而 ， 倘 若 

某 一 家 汽车 企业 没有 在 当地 销售 电动 汽车 ， 它 就 必须 从 那些 在 加 州 出 售 了 零 排放 

汽车 的 企业 那里 购买 “积分 ”; 零 排 放 汽 车 销售 的 最 低 限 值 是 与 企业 的 市 场 份额 

挂钩 的 。 而 汽车 企业 被 允许 在 强制 性 规定 实施 后 的 头 几 年 中 超 量 销售 零 排 放 汽 
结 
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最 后 ， 零 排放 汽车 强制 管理 规定 并 非 对 所 有 汽车 企业 都 起 作用 ， 而 只 针对 那 
些 在 加 州 境内 年 销量 超过 3. 5 万 辆 汽车 的 企业 。 在 当时 ， 符 合 条 件 的 企业 有 7 家 : 


克莱斯勒 汽车 公司 、 福 特 汽车 公司 、 通 用 汽车 公司 ， 本 田 汽车 公司 、 马 自 达 汽车 






























































































































































































































































这 项 强制 管理 规定 在 技术 路 线 上 是 中 立 的 。 但 加 州 空 气 资源 委员 会 

记 哪 种 类 型 的 车 辆 才 是 它 想 要 和 期 望 通过 零 排放 汽车 规定 来 促进 发 展 的 。 
重用 汽车 展示 的 “冲击 ”那样 的 纯 电 动 汽 车 ;对 该 委 

说 ， 这 一 类 和 车辆 才 是 真正 的 ， 也 是 唯一 的 “ 零 排 放 汽 车 ”。 当 然 ， 许 多 人 
不 认同 这 个 判断 。 他 们 和 争辩 说 ， 电池 驱动 的 车 辆 ， 因 为 其 使 用 
的 电力 来 源 于 燃烧 燃 煤 或 燃 气 的 发 电站 ， 所 以 算 不 上 是 真正 的 “ 零 排 放 ”。 一 位 
能 源 专 家 将 这 类 车 称 为 “EEV”， 即 “总 在 哪儿 有 排放 的 汽车 ”( 了 Emissions 


上 lsewhere Vehicles ) 。 
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过 EEYV 的 概念 并 没有 被 广泛 接受 ， 原 因 主 要 有 两 个 。 首 先 ， 除 了 燃烧 和 燃 
气 发 电 外 ， 电 动 汽车 所 用 的 电力 还 可 以 来 自 核电 、 水 电 、 风 电 和 太阳 能 这 样 的 可 
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再 生 能 源 。 这 意味 着 在 空气 污染 和 碳 排放 等 方面 ， 电 动 汽车 变 得 更 加 清洁 的 洪 力 

比 灼 油 车 要 大 。 第 二 个 原因 是 随 着 车 龄 的 增加 ， 电 动 汽车 的 车 况 不 会 变 坏 ; 但 随 

着 车 龄 的 增加 ， 内 燃 机 的 排放 会 变 差 。 内 燃 机 的 这 种 特质 对 加 州 政府 意味 着 ， 即 

便 该 州 要 求 车 辆 必须 定期 进行 尾气 检测 ， 但 对 任意 一 辆 汽车 而 言 ， 它 的 排放 性 能 

还 是 会 逐年 变 差 。 然 而 另 一 方面 ， 车 辆 的 动力 电池 并 不 存在 这 个 问题 。 事 实 上 ， 

随 着 越 来 越 多 的 天 然 气 、 核 能 和 可 再 生 能 产 发 电 并 入 加 州 电 网 ， 随 着 时 间 的 推 
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会 变 得 更 加 清洁 。 






































































































































































































































































































































































































































当然 ， 电 动 汽车 也 还 有 其 他 问题 。 例 如 ， 铅 酸 电池 是 有 毒 的 。 但 加 州 政府 已 


经 注意 到 了 这 个 问题 ， 并 计划 通过 一 个 电池 回收 计划 来 应 对 这 个 问题 。 
















































































也 许 加 州 的 “ 低 排放 车 辆 和 清 语 燃料 计划 ”中 最 聪明 的 制度 设计 就 是 ， 预 计 
到 自己 的 制度 存在 缺陷 。 加 州 的 监管 机 构 计 划 每 两 年 回 过 头 来 审视 一 下 自己 之 前 
的 假设 ， 以 确保 目标 设计 仍 是 合理 的 ， 并 修正 那些 可 能 出 问题 的 内 容 。 换 言 之 ， 


加 州 并 不 期 望 第 一 次 就 把 事情 都 做 正确 。 



































































































































































































































它们 之 所 以 会 设计 这 样 的 机 制 ， 是 因为 该 计划 在 政治 上 是 没有 和 争议 的 : 政界 

至 少 在 加 州 不 会 。“ 衬 气质 量 问 题 是 两 党 都 认可 的 ， 至 少 
昌 前 仍 是 。 对 它 的 政治 文 持 是 如 此 强大 ， 以 至 于 没有 必要 用 其 他 动机 或 社会 目标 
来 打扰 它 。” 加 州 大 学 戴 维 斯 分 校 〈University of California，Davis) 教授 ， 同 时 
笑 加 州 空气 资源 委员 会 委员 的 丹 ' 斯 特 灵 〈Dan Sperling) 如 此 评价 。 与 立法 者 在 
华盛顿 常 做 的 干扰 政策 不 同 ， 加 州 很 奢侈 地 拥有 正确 制定 政策 的 权力 ， 然 而 这 
不 意味 着 这 一 过 程 是 一 帆 风 顺 的 ， 更 不 意味 着 这 样 一 项 强制 规定 会 让 加 州 空气 资 
源 委员 会 在 底特律 获得 什么 支持 。 
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通用 汽车 公司 时 任 首席 执行 官 罗 杰 . 史密斯 希望 他 的 电动 车 “冲击 ”能 够 改 
变 世 界 ， 而 “冲击 ”也 的 确 对 全 球 汽车 产业 产生 了 不 可 否认 的 冲击 。 但 是 从 不 同 
角 款 车 造成 的 这 种 冲击 可 能 是 一 场 革命 ， 也 可 能 是 一 场 灾难 ， 而 底特律 
倾向 于 从 后 一 种 视角 看 待 问题 。 
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第 六 曹 


加 州 空 气 资源 委员 会 的 撤 手 钢 


娩 





























底特律 的 汽车 制造 商 们 习 恶 加 州 政府 出 台 的 与 汽车 相关 的 强制 性 规定 ， 但 它 
们 别 无 选择 ， 只 能 遵从 。 某 位 满 是 怨气 的 汽车 企业 高 管 如 此 回忆 加 州 空气 资源 委 
员 会 (CARB) ， 他 说 ， 它 会 “做 它 想 做 的 任何 事 儿 ”。 汽 车 制造 商 们 认为 ， 加 州 
空气 资源 委员 会 出 台 的 强制 性 规定 野心 过 大 ， 也 过 于 苛刻 ， 在 实践 中 是 完全 不 可 
行 的 。 
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汽车 企业 对 加 州 空气 资源 委员 会 给 出 类 似 的 刻 泗 评价 是 不 可 避免 的 。 在 疡 姆 ， 
奎 恩 任 该 委员 会 主席 期 间 ， 加 州 空 气 资源 委员 会 的 整体 战略 是 建立 在 逼迫 汽车 制造 
商 们 应 用 更 好 的 新 技术 之 上 的 。 于 是 在 接 下 来 的 10 年 里 ， 底 特 律 对 该 委员 会 都 有 着 
深 次 的 敌意 。 但 加 州 空 气 资产 委员 会 的 影响 力 是 国际 化 的 ， 它 又 善于 将 自身 优势 发 
挥 到 最 大 化 ; 正 因 为 有 它 的 存在 ， 萨 克拉 门 托 才 能 在 和 底特律 的 战斗 中 始终 处 于 
上 风 。 










































































































































































































































































底特律 是 国王 





























在 底特律 ， 汽 车 制造 商 们 是 国王 ; 但 是 在 加 州 ， 它 们 感觉 自己 成 了 导致 该 州 
环境 问题 的 罪 购 祸首 。 这 种 反差 ， 使 大 多 数 美国 汽车 业 的 高 管 们 在 回顾 他 们 与 加 
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第 六 章 
会 的 撤 手 铀 





加 州 S 源 委 员 
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尺 

















州 政 府 的 斗争 时 ， 都 带 着 不 同 程度 的 不 满 。 埃 瑞 克 ' 莱 德 诺尔 (Eric Ridenour ) 



























































莱 德 诺尔 在 通用 汽车 公司 开始 自己 的 职业 生涯 ， 然 后 转投 克莱斯勒 汽车 公 






































拿 到 了 机 械 工 程 学 士 学 位 和 工商 管 


















































。 在 那里 ， 他 如 坐 火 箭 一 般 被 提升 到 了 管理 层 。 菜 德 诺尔 是 一 个 有 着 完美 履历 
9 底特律 人 : 他 在 汽车 城 长 大 ， 他 是 家 族 里 第 一 个 考 上 大 学 的 ， 并 在 密 歌 根 大 学 
里 硕士 学 位 ， 他 有 一 座 日 耳 曼 风格 的 房子 ， 他 
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还 拥有 敏锐 的 工程 思维 。 












































在 谈 到 当年 与 加 州 政 府 的 斗争 时 ， 莱 德 诺 尔 用 很 官方 的 态度 表达 了 自己 的 态 
度 :“ 他 们 总 是 聚焦 于 如 何 最 小 化 加 州 和 洛杉矶 地 区 的 不 同 污染 物 ， 这 肯定 是 
件 要 去 做 的 非常 重要 的 好 事情 。?” 











































































































对 于 莱 德 庄 尔 这 样 的 人 来 说 ， 不 季 的 是 ， 加 》 


政府 的 这 种 想法 通常 意味 着 对 


















































底特律 的 痛击 。 如 果 清 洛 空 气 政策 是 在 父 欧 根 州 制定 的 ， 推 动力 量 就 会 完全 不 一 


样 ， 汽 车 产业 将 会 在 其 中 有 更 大 的 影响 力 。 但 是 在 加 州 ， 加 州 空气 资源 委员 会 





























































































































不 关心 汽车 工业 ， 其 中 心目 标 是 清洁 空气 。 












































蕊 们 并 不 关注 那些 做 法 会 给 汽车 企业 带 来 什么 样 的 成 本 。” 沫 德 诗 尔 酸 油光 
可 忆 道 ,“ 加 州 人 并 不 真正 在 乎 ， 因 为 成 本 增加 在 加 州 之 外 。” 尽 管 莱 德 诡 尔 最 
终 做 出 了 恢 人 的 转变 ， 他 转向 发 展 电 动 汽 车 ， 成 为 电动 汽车 公司 UQM 的 首 订 执 






































































































































































































































了 官 ， 但 他 依旧 厌恶 当年 与 加 州 空 气 资源 委员 会 的 交锋 ， 而 且 是 非常 厌恶 。 





























了 一 项 分 析 认 为 ,“ 几 乎 没有 汽车 业 高 管 认 为 加 州 实施 的 强制 规定 是 项 好 政 
策 ， 但 对 其 的 内 部 看 法 〈 因 为 无 须 公 开 ) 在 某 企 业内 部 及 不 同 企业 之 间 都 是 不 一 












































































































































































































































































































































的 ”。 一 些 高 管 确 定 地 认为 这 项 规定 是 政府 过 度 授权 ， 是 一 个 糟糕 的 主意 ; 但 

另 一 些 则 认为 这 可 能 是 一 个 机 会 ， 一 个 使 他 们 有 可 能 在 落后 于 日 本 竞争 对 手数 
后 能 够 反超 的 机 会 。 在 这 方面 ， 没 有 一 家 公司 的 改革 力度 比 通用 汽车 公司 更 大 
， 这 家 公司 正在 改变 其 形象 并 反思 之 前 进行 工程 开发 的 方式 ， 试 图 “重新 定义 
二 1， 











二 < 




















但 相对 于 通用 汽车 公司 这 个 庞大 的 企业 帝国 来 说 ， 这 仅仅 是 一 个 应 变 的 想 
去 ， 而 绝 不 是 占 主导 地 位 的 想法 。 不 久 后 ， 事 态 逐 新 明晰 : 要 想 满足 加 州 的 强制 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 





























规定 ， 技 术 难 度 就 会 显 车 增加 ， 而 且 要 增加 预算 。 随 着 成 本 的 增加 ， 公 司 内 部 的 
不 满 也 开始 增加 。 

































































更 糟糕 的 是 ， 即 便 通 用 汽车 一 直 在 与 加 州 空 气 资产 委员 会 抗争 ， 但 不 能 回避 
的 事实 是 ， 从 某 种 程度 上 讲 ， 是 这 家 公司 推动 加 州 空 气 资源 委员 会 创建 了 强制 性 
是 从 通用 汽车 的 某 些 行为 上 获得 了 这 方面 的 灵感 。 






















































































































































































\ 任 > 方 玫 : 已 
标准 。 至 少 ， 该 委员 

























































































而 且 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 通 用 汽车 公司 在 20 世纪 90 年 代 时 一 边 与 加 州 政 府 
战斗 ,一边 又 努力 地 把 自己 的 “冲击 ”电动 车 推 向 市 场 。 
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无 备 选 方案 ”: 电动 汽车 的 商业 化 
































将 通用 汽车 公司 时 任 首席 执行 官 罗 杰 ' 斯 密斯 在 洛杉矶 车 展 上 发 布 的 电动 汽 
车 进行 工程 再 造 以 实现 量 产 ， 并 非 简单 的 任务 ， 因 为 “冲击 ”电动 车 并 非 是 通用 
司 按照 量 产 车 标准 设计 制造 的 ， 它 是 在 航空 环境 公司 中 手工 制造 的 。 医 
此 ， 该 车 没有 广播 系统 ， 没 有 空调 系统 ， 也 没有 什么 安全 配置 。 要 想 实现 量 产 ， 
这 款 车 就 不 得 不 变 得 更 坚固 且 更 舒适 ， 以 符合 消费 者 的 需求 ， 而 且 那 些 在 设计 上 
超前 的 定制 部 件 也 必须 重新 设计 。 















































































































































































































































































































































































































































在、 更 安全 但 更 慢 。 
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在 “冲击 ”从 概念 车 变 成 量 产 车 的 过 程 中 ， 它 会 变 得 更 . 

它 的 续 驶 里 程 会 降低 ， 成 本 也 会 增加 。 其 中 ， 非 常 确 定 的 一 点 是 量 产后 的 “*? 
”电动 车 的 续 驶 里 程 会 大 大 减少 。 这 并 非 是 因为 通用 汽车 之 前 作弊 了 ， 而 是 因 
为 此 前 的 续 驶 里 程 是 该 公司 在 位 于 亚利桑那 州 梅 萨 市 的 试验 场 中 以 一 种 高 度 优化 
的 巡航 速度 得 出 的 ， 而 不 是 在 真实 的 芍 驶 条 件 下 得 出 的 。 “冲击 ”在 接受 测试 时 
被 精心 调整 过 : 为 降低 空气 阻力 ， 它 的 后 视 镜 被 拆除 了 ， 车 号 各 处 都 进行 了 优化 
处 理 ; 为 防止 电池 电量 的 不 必要 消耗 ， 所 有 的 电子 辅助 部 件 都 没有 连接 上 。 因 
此 ， 若 想 成 功 商 业 化 ,“ 冲 击 ” 是 高 车 辆 性 能 ， 其 车 价 和 所 搭载 
的 动力 电池 的 价格 也 不 得 不 大 大 下 降 。 
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罗 杰 ' 史密斯 于 1990 年 7 月 31 日 从 通用 汽车 公司 退休 ， 因 此 他 此 前 做 出 的 
承诺 就 需要 由 其 他 人 来 履行 。 但 将 “冲击 ”进行 量 产 的 想法 是 激进 的 ， 而 且 从 商 
业 角 度 看 ， 也 许 根 本 就 是 不 负责 任 的 。 
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日 这 种 想法 也 并 不 完全 是 坏事 。 各 汽车 公司 很 早 就 知道 电动 汽车 能 够 引起 娘 
体 的 广泛 关注 。1996 年 ， 即 距离 最 初 提出 要 把 “冲击 ”商业 化 过 去 6 年 后 ， 通 用 
汽车 再 次 在 洛杉矶 车 展 上 发 布 了 EV1。 公 众 对 这 蒜 亮 相 的 报道 
所 履 盖 的 人 群 ， 甚 至 超过 了 当年 的 “超级 碗 ”赛事 ， 这 给 通用 汽车 带 来 了 巨大 的 














































































































































































































和 EV1 的 初次 亮相 带 来 的 高 关注 度 相仿 ， 加 州 政府 实施 零 排放 车 辆 强制 规定 
所 引发 的 外 界 关注 ， 在 某 种 意义 上 可 谓 是 壮观 。 但 对 汽车 厂商 来 说 ， 要 满足 这 一 
规定 带 来 的 成 本 极 高 ， 于 是 它们 尝试 用 各 种 各 样 的 办 法 来 攻击 加 州 的 监管 机 构 ， 
从 质疑 此 举 可 能 带 来 的 环保 效益 ， 到 用 一 种 愤怒 的 语言 直言 不 能 简单 地 用 强制 性 
规定 来 推动 创新 。 
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当年 ， 一 篇 尖锐 的 社论 如 此 评价 加 州 的 强制 规定 : “观察 在 政府 工作 的 人 司 
以 看 到 一 件 有 意思 的 事情 ， 如 果 他 们 想 让 某 件 事 发 生 ， 他 们 所 要 做 的 所 有 事 就 是 
设立 一 个 希望 目标 ， 接 下 来 通过 一 部 法 律 ， 然 后 他 们 就 认为 它 一 定 会 发 生 。”。《 汽 
车 周刊 》(4utomotize WeeHy) 则 抱怨 说 :“ 我 希望 ， 不 仅仅 是 针对 零 排 放 汽 车 设 定 


强制 规定 ， 加 州 空 气 资 源 委员 会 还 应 该 设立 一 个 规定 来 对 付 癌 钙 。” 










































































































































































一 由 
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旦 是 到 了 1994 年 ， 这 项 强制 性 规定 就 不 再 是 玩笑 了 。 支 持 汽 车 业 的 媒体 的 
调 已 经 从 分 析 转 为 了 讽刺 ， 继 而 悲痛 。“ 零 排放 汽车 强制 规定 如 此 沉重 地 压 在 汽 
车 厂商 身上 。” 一 位 作者 京 叹 道 。 而 通用 汽车 公司 的 一 位 新 闻 发 言 人 则 抱怨 
“我 们 并 不 茧 观 ， 我 们 很 现实 。” 即便 在 20 年 前 积极 应 战 高 排放 标准 的 马自达 汽 


车 方面 也 说 ， 该 公司 希望 能 有 -一些 “变通 "。 
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加 州 是 一 个 汽车 厂商 不 得 不 参与 竞争 的 大 市 场 ， 它 们 不 能 含 弃 这 一 市 场 。j 
看 上 去 ， 汽 车 业 的 高 管 们 、 说 客 们 和 律师 们 都 无 法 让 该 州 不 届 不 挠 的 政治 领导 人 
接受 这 样 的 观点 : 他 们 提出 的 要 生产 有 竞争 力 还 能 乔 利 的 电动 汽车 ， 真 的 是 超 
了 汽车 产业 当时 的 技术 能 力 。 

























































































上 上 









































对 汽车 三 商 而 言 ， 这 一 规定 是 恐怖 的 ; 但 要 是 采纳 汽车 业 的 建议 ， 则 走向 了 
政策 监管 的 反面 。 埃 里 克 ' 莱 德 诺尔 如 此 回忆 他 当初 与 加 州 打交道 时 感受 : “我 
























































075 








大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 
































认为 他 们 没有 一 种 讲究 平 衡 的 视角 。 他 们 的 视角 不 能 算 疯 狂 ， 他 们 的 想法 也 并 非 
不 理性 ， 但 看 起 来 要 做 很 多 工作 才能 实现 。 




























































































但 是 加 州 的 政策 制定 者 看 上 去 并 不 想 讲 道理 。“ 没 有 备用 计划 。” 当时 即将 就 
任 加 州 空气 资源 委员 会 主席 的 杰 奎 琳 . 谢 弗 (Jacqueline Schafer) 说 。 不 论 发 生 什 
么 困难 ， 汽 车 企业 都 必须 生产 电动 汽车 以 应 对 1998 年 的 最 后 期 限 。 



























































































































































加 利 福 尼 亚 和 日 本 




















尽管 通用 汽车 公司 已 经 开始 启动 整个 过 程 了 ， 尽 管 它 已 经 在 对 了 V1 这 款 电动 
车 进行 商业 化 了 ， 但 该 公司 同时 也 在 领导 着 汽车 企业 对 加 州 强制 规定 的 诉讼 工 
作 。 和 通用 汽车 这 种 看 上 去 颇 为 矛盾 的 做 法 相 比 ， 日 本 汽车 制造 商 却 在 很 大 程度 





































































































































































































































































































































































































































































































上 将 达成 加 州 的 政策 规定 当 作 既 成 事实 加 以 接受 ， 并 埋头 于 解决 技术 难题 。 
造成 这 种 差异 局 面 的 原因 是 多 方面 的 。 首 先 ， 日 本 汽车 业 刚刚 在 美国 境内 章 
遇 了 一 轮 令 人 不 愉快 的 “攻击 日 货 ”运动 ， 因 此 它们 并 不 想 太 招 扬 。 在 20 世纪 
80 年 代 ， 日 本 汽车 企业 被 美国 国会 修理 了 一 番 ， 许 多 日 本 车 也 被 美国 工会 成 员 古 
了 。 美 国 汽车 工人 指责 日 本 汽车 制造 商 摧毁 了 他 们 的 工作 岗位 ， 并 不 公平 地 损 和 




































































着 美国 的 竞争 力 。 这 种 情况 一 直 延 续 到 20 世纪 90 年 代 ， 日 本 汽车 企业 开始 在 美 
国 本 士 投资 建 三 才 逐 渐 平 息 。 尽 管 面 对 诸 多 责难 ， 但 美国 仍 是 日 本 最 大 的 汽车 出 
市 场 ， 而 且 日 本 人 很 清楚 在 这 个 重要 的 市 场 上 上， 他们 只 是 “客人 ”， 因 此 他 们 
认为 最 佳 策略 是 努力 做 遵 纪 守法 的 现代 公民 。 而 且 , 在 20 世纪 370 年 代 日 本 本 士 
发 生 的 关于 排放 的 战斗 也 教会 日 本 汽车 制造 商 一 个 道理 ， 即 与 环保 法 规 对 抗 并 不 
是 没有 危险 的 ， 很 有 可 能 会 出 现 消 费 者 抵制 日 货 的 局 面 。 







































































































































































































































































































































































































































































与 此 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 通 用 汽车 、 福 特 汽车 和 克莱斯勒 汽车 等 企业 并 不 是 
美国 市 场 的 客人 ， 它 们 是 美国 市 场 的 缔造 者 。 它 们 有 权利 ， 在 它们 看 来 ， 甚 至 是 
比 其 他 任何 人 更 有 权利 来 抵制 “黄金 川 ” 的 强制 规定 。 它 们 可 不 急 着 对 加 州 空气 


资源 委员 会 让 步 。 








































































































除 上 述 原 因 之 外 ， 还 有 其 他 原因 使 日 本 汽车 企业 忽然 在 技术 研发 上 变 得 那么 
激进 。 部 分 原因 是 ， 丰 田 汽 车 公司 当时 被 克 林 上 顿 政府 实施 的 “新 一 代 汽车 合作 伙 
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上 





入 
咱 / 人 时 


加 州 空 气 资源 委员 会 的 撒手 














伴 计划 ”(PNGV) 吓 坏 了 。 时 任 美国 总 统 克 林 顿 和 承诺 ， 美 国联 邦 政府 将 与 美国 汽 
车 制造 商 合作 开发 燃油 经 济 性 低 至 80 英里 /加 仑 的 “超级 汽车 ”， 它 在 拥有 极 低 
油耗 的 同时 ， 还 会 有 当代 轿车 应 有 的 豪华 配置 。 对 日 本 汽车 业 巨 头 来 说 ， 面 对 一 
个 真正 高 涛 油 经 济 性 、 富 有 竞争 力 的 美国 品牌 汽车 ， 是 一 种 不 寒 而 栗 的 前 景 。 
一 方面 ， 本 田 汽 车 公司 对 此 的 反应 却 显 得 有 一 点 点 狂 蹊 。 这 是 一 家 从 不 回避 挑战 
的 公司 ， 它 似乎 觉得 美国 人 可 以 做 到 的 事情 ， 自 己 肯 定 也 可 以 做 到 : 只 要 是 与 内 
燃 机 有 关 ， 任 何 工 程 上 的 挑战 ， 该 公司 都 是 可 能 实现 的 。 

















































































































































































































































































































































































































丰田 汽车 的 “ 探 月 工程 























丰田 汽车 于 20 世纪 90 年 代 决 定 开 发 并 成 功 推出 混合 动力 汽车 普锐斯 的 行为 ， 
可 以 认为 一 半 是 该 公司 积极 进攻 美国 市 场 的 “ 探 月 工程 ”， 一 半 是 应 对 美国 政府 
与 汽车 企业 联合 开发 高 燃油 经 济 性 车 型 的 防御 动作 。 
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前 面 我 们 提 到 过 ， 在 日 本 汽车 企业 于 20 世纪 七 八 十 年 代 成 功 逆 袭 美国 市 场 
后 ，1992 年 开始 执政 的 区 林 瑟 政府 采取 了 更 积极 的 姿态 来 提升 美国 的 汽车 制造 
业 : 他 推出 了 一 个 由 技术 和 政策 一 同 驱 动 的 计划 一 一 新 一 代 汽 车 合作 伙伴 计划 。 




























































































克林顿 认为 ， 将 美国 的 尖端 研究 机 构 与 汽车 企业 有 机 结合 在 一 起 ， 就 好 比 通 
用 汽车 和 休 斯 公司 那 样 ， 可 以 重 振 底特律 过 往 的 钦 焊 。 克 林 顿 和 他 的 副手 戈 尔 
(Al Gore) ， 与 汽车 制造 商 们 坐 在 一 起 共同 为 该 行业 的 复兴 黄 定 基础 。 












































































































































1993 年 ， 克 林 顿 设法 让 美国 诸多 国家 实验 室 参与 到 与 美国 汽车 厂商 一 起 开发 
油耗 可 以 低 至 80 英里 /加 仑 的 全 斥 二 轿车 的 努力 中 来 。 这 一 努力 就 是 
伙伴 计划 (PNGV) 。 它 的 出 现 表 明 情 况 与 过 去 完全 不 同 了 ， 现 在 是 美国 开始 在 其 
汽车 制造 业 中 执行 积极 的 产业 政策 了 。 
























































































































































克林顿 主推 的 新 一 代 汽车 伙伴 计划 的 报告 书 旋即 被 直接 送 至 丰田 汽车 的 董 
会 。 在 那 时 ， 日 本 企业 是 全 球 最 好 的 汽车 公司 ， 因 为 它们 把 低 价 、 高 质量 和 好 的 
颂 油 经 济 性 结合 在 了 一 起 。 但 即便 如 此 ， 对 于 一 个 企业 来 说 ， 又 怎么 能 够 与 由 政 
府 支持 的 项 目 相 抗 衡 呢 ?对 一 些 丰田 汽车 的 高 管 而 言 ， 这 个 消息 仿 若 一 场 绰 梦 。 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 























1994 年 年 初 ， 丰 田 英 二 决定 让 公司 的 研发 团队 造 出 一 个 自己 的 “怪物 ”来 。 
他 告诉 工程 师 们 开始 思考 “未 来 的 汽车 ”会 是 什么 样 的 ， 它 既 要 能 够 在 资源 古 天 
的 年 代 生存 下 来 ， 又 要 能 够 降低 二 氧化 碳 排放 。 这 个 项 目 意味 着 要 为 21 世纪 生产 
一 款 全 球 车 型 ， 因 此 它 的 内 部 代号 就 被 称 为 “G21" 。 回 过 头 看 ， 丰 田 汽车 当年 对 
美国 新 一 代 汽车 伙伴 计划 的 反应 ， 对 生 界 汽车 业 的 影响 大 大 深远 于 新 一 代 汽 车 伙 
伴 计划 本 身 带 来 的 影响 。 



















































































































































































2012 年 时 ，G21 项 目的 负责 人 内 山田 武 (Takeshi Uchiyamada) 已 升任 丰田 汽 
车 董事 长 ， 但 在 20 世纪 90 年 代 初 时 ， 他 即便 是 在 丰田 汽车 内 部 也 是 默默 无 闻 的 ， 
甚至 没有 领导 过 一 个 开发 项 目 组 。 事 实 上， 由 他 来 领导 G21 项 目 中 也 是 一 个 奇怪 
的 选择 。 内 山田 武当 时 的 专长 是 谐 波 与 振动 ， 也 就 是 降低 车 辆 的 噪声 ， 增 强 其 轰 
乘 舒 适 性 。 然 而 ， 这 位 NVH 专家 却 被 指派 了 这 样 一 个 任务 : 开发 一 款 价格 合理 的 
家 用 轿车 ， 它 的 铀 耗 要 比 当 时 丰田 已 以 节 油 车 称 的 产品 再 降低 约 50% 。 



































































































































































































































































































































在 审查 了 超过 80 项 设计 的 技术 障碍 与 节能 潜力 后 ，G21 项 目 组 向 丰田 汽车 管 


理 层 提交 了 混合 动力 的 设计 方案 。 
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“有 时 ， 当 你 从 老板 那儿 得 到 一 个 极端 的 任务 ， 最 好 的 解决 方案 是 还 给 他 一 
个 极端 的 技术 方案 。”G21 项 目 组 核心 成 员 广 濑 克 彦 〈Katsuhiko Hirose) 回忆 道 
令 人 惊讶 的 是 ， 他 们 得 到 的 反馈 却 是 公司 管理 层 告诉 他 们 就 这 么 干 。 “我 们 当日 



































co 二 。 




















下 














的 反应 是 :“ 这 也 大 疯狂 了 ” 。” 不 仅 如 此 ，G21 项 目 团队 在 设计 开发 阶段 被 赋予 
了 彻底 的 自由 : 他 们 完全 不 用 考虑 与 丰田 汽车 已 有 的 车 型 共享 零 部 件 或 平台 的 


问题 。 
















































































































































































开发 团队 当时 设计 的 方案 是 把 电 驱 动 总 成 与 内 燃 机 结合 在 一 起 ， 由 系统 按照 
最 有 效 原 则 决定 使 用 某 种 动力 源 驱 动车 辆 (电池 单独 驱动 ， 或 发 动机 单独 驱动 ， 
或 电池 与 发 动机 同时 驱动 ) 。 内 山田 武 还 开始 考虑 一 种 极 少 被 使 用 但 却 高 效 的 发 
机 设计 ， 这 种 设计 采用 的 是 被 称 为 “ 阿 特 金 和 森 循环” (Atkinson cycle) 的 热 循 
环 ， 该 方案 下 的 压缩 冲程 比 做 功 冲 程 短 ; 如 果 设 计 得 当 ， 阿 特 金森 循环 允许 发 动 
机 在 做 功 冲 程 中 从 气 币 内 获得 比 传统 的 奥 托 循环 〈Otto cycle) 更 多 的 热能 ， 因 为 
在 奥 托 循环 下 ， 压 缩 冲 程 和 做 功 冲 程 时 间 一 样 。 该 方案 的 缺点 是 ， 为 了 提高 效率 
而 牺牲 了 功率 输出 。 
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外 ，G21 项 
































吉 动 力 电 池上 。 这 个 设计 3 











初 设 定 的 G21 的 
是 可 行 的 。 不 过 二 
Toyoda) 页 


组 要 在 1997 年 结 项 




































































书 的 制 动 能 量 

















号 ” (Sunraycer) 太阳 能 汽车 














以 便 将 车 辆 在 减速 制 动 时 产生 的 能 量 回收 并 存储 在 























了 J 内 交通 。 





埋 





构 寻 











一 套 如 此 复杂 的 系统 ， 需 要 耗费 大 量 时 间 ， 但 按照 丰田 汽车 公司 高 层 
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发 布 时 间 一 一 1999 恒 




















新 干 年 到 来 前 发 布 ， 看 起 来 还 

































































9 开发 工作 ， 而 











公 司 总 裁 奥 

















:董事 长 丰田 章 一 郎 〈(Shoichiro 
硕 (Hiroshi Okuda) 决定 力 

















I 速 该 项 目 ， 他 们 通知 G21 项 















































[发 和 设计 一 个 新 的 车 型 到 


ae 
二 
T 亲 




















机 年 半 时 间 来 完成 一 款 全 新 车 
析 5 -6 年 的 时 间 。 
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1997 年 的 最 后 













































































宿 。 即 便 丰 田 汽 





人们 还 没 能 彻底 解决 发 动机 的 微 处 理 右 和 电池 的 微 
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上 下 订 









































量 产 状态 。 








到 1997 年 10 

















门 的 反抗 ， 但 公司 管理 层 并 没 


















































间 的 交流 1 
， 而 在 其 他 时 间 ， 它 的 动力 输 


现 是 ， 汽 车 有 上 














告 型 平庸 的 普锐斯 结束 








开发 ， 融 着 不 少 问 题 揭 强 地 进入 了 




















产 阶 段 。 和 通用 汽车 2 
十” 和 了 V1 等 车 型 一 样 


























对 候 就 停 在 路 上， 怎么 操作 者 
才 于 注 涯 ，G21 项 目 也 依然 按时 间 节 点 扒 
























































射线 号 ”太阳 能 汽车 、 电 动 汽 车 概念 车 

























































































5 有 汽车 销售 和 市 场 营 销 作 用 的 车 





























。 最 终 ， 这 两 项 











斯 为 丰田 市 来 了 “一 家 关注 





















































其 他 的 高 燃油 经 济 性 车 型 一 起 ， 
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的 名 号 ; 它 还 将 丰田 汽车 公司 营造 























为 业界 无 可 争议 的 ] 












































田 公司 为 什么 要 做 出 如 此 疯 狂 的 决定 : 因为 领导 
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开 的 联合 国 气候 变化 框架 会 议 之 机 发 布 普锐斯 。 该 












































放 ， 借 此 减缓 全 球 气候 变 暖 骨 














护 意 义 的 环境 协议 : 在 








全 球 范 围 内 减少 二 氧化 碳 硅 
































车 骨 在 构建 低 碳 交 通体 系 的 G21 项 











TY 















































本 政府 的 工业 领导 : 





除了 研 












































发 混合 动力 汽车 普 锐 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
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外 ,丰田 汽车 同时 也 在 推进 为 满足 加 州 零 排 放 汽 车 强制 规定 而 设计 的 纯 电 动 汽车 
的 工作 。 但 是 与 普锐斯 的 开创 性 相 比 ， 为 满足 加 州 标准 而 开发 的 电动 汽车 则 是 
款 业 界 非 常 典型 的 “ 合 规 车 ”， 其 设计 出 发 点 是 沿 着 阻力 最 小 的 路 径 研发 符合 法 
规 规定 的 产品 。 对 普锐斯 ， 丰 田 汽 车 的 工程 师 则 费 尽 心思 地 在 一 款 紧 次 型 车 里 塞 
进去 两 个 独立 的 动力 总 成 。 他 们 之 所 以 这 么 做 ， 就 是 为 了 给 人 以 精神 上 暗示 ， 引 
燃油 经 济 性 给 和信 的 印象 更 深刻 。 但 为 了 应 对 加 州 的 强制 性 规定 ， 丰 田 汽 车 就 不 会 
特别 在 意 了 。 实 际 上 ， 他 们 只 是 采购 了 一 堆 电 池 并 把 它们 装 进 了 RAV4 车 里 ， 作 
为 一 款 SUV， 该 车 上 有 许多 空间 来 安置 这 些 电 池 。 纯 电动 的 RAV4 按时 进行 销售 ， 
顺利 达成 了 加 州 空 气 资源 委员 会 设立 的 零 排 放 汽 车 要 求 。 
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按 当 时 的 标准 看 ， 丰 田 汽车 的 RAV4 是 一 款 完 全 值得 赞赏 的 电动 汽车 ， 但 它 
不 是 “ 登 月 ”那个 重量 级 的 产品 ， 也 不 是 一 个 规则 改变 者 。 























































































































不 走 不 寻 币 的 本 田 交 车 










































































普锐斯 横 空 出 世 后 迅速 成 为 环保 人 士 的 宠儿 ， 也 使 丰田 不 重视 发 展 电 动 汽车 
上 被 公众 所 忽视 。 另 一 方面 ， 本 田 对 工程 解决 方案 的 强烈 关 

注 ， 使 得 该 公司 再 次 受到 加 州 空气 质量 资源 委员 会 的 喜爱 。 和 之 前 一 样 ， 法 规制 
定 者 想 要 推动 汽车 工业 达到 而 不 是 超越 技术 极限 。 要 做 到 这 一 点 ， 法 规制 定 者 需 
要 一 家 愿意 探寻 技术 极限 所 在 的 汽车 企业 。“ 要 做 某 件 事 儿 ， 你 通常 需要 找到 至 
家 公司 愿意 跟着 你 走 。” 加州 空气 资源 委员 会 委员 丹 ， 斯 假 林 说 ，“ 多 数 时 


候 ， 本 田 汽 车 就 是 那 家 公司 。 






























































































































































































































































































































































本 田 汽 车 公司 与 非 政府 组 织 、 法 规制 定 者 、 研 究 机 构 和 其 他 利益 集团 建立 ] 
紧密 的 关系 。 借 此 ， 该 公司 找 出 了 后 者 们 在 技术 、 政 治 和 意识 形态 方面 的 诉求 。 
这 家 公司 是 精明 的 ， 它 密切 关注 着 加 州 的 市 场 ， 并 致力 于 找 出 技术 解决 方案 。 本 
田 汽 车 公司 的 领导 者 相信 ， 它 应 该 更 多 地 关注 工程 上 的 答案 ， 而 不 是 挑战 城市 议 


会 。 基 于 上 述 原因 ， 加 州 空气 资产 委员 会 深 爱 着 本 田 汽 车 公司 。 


































































































































































































































































































但 在 零 排 放 强 制 规 定 颁布 后 ， 本 田 汽 车 公司 的 工程 师 们 和 其 他 人 一 样 ， 也 都 
焦躁 的 。 要 满足 这 个 规定 ， 不 仅 成 本 高 唱 ， 而 且 寅 有 挑战 性 。 本 田 汽 车 公司 毕 









































































































































而 不 是 一 家 电池 制造 商 。 尽 管 如 此 ， 该 公司 的 实验 室 还 是 迅 
解决 方案 。 一 且 他 们 计划 要 怎么 去 做 ， 他 们 就 一 定 能 做 到 。 
因此 ， 本 田 汽车 公司 组 装 了 第 一 辆 使 用 “先进 电池 ”的 电动 汽车 ， 使 用 的 是 镍 氧 










































































































































































































































































池 ;， 工程 师 们 开始 加 班 加 点 地 工作 ， 力 求 提升 车 辆 性 能 并 降低 成 本 。 本 田 汽车 
公司 的 管理 层 同 样 对 其 员工 明确 表态 ， 他 们 在 电动 汽车 项 目 上 的 劳动 与 其 他 任何 









































友情 一 样 ， 对 公司 的 发 展 同样 重要 。 
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， 许 多 EV1 项 目 爱 好 者 或 是 被 边缘 化 ， 或 是 被 降 职 ， 或 定苗 
沁 地 离职 。 而 在 本 田 汽 车 公司 ， 这 样 的 人 才 是 “ 受 尊重 的 ， 及 要 被 捉 升 的 ”。 本 
总 


田 汽 车 北美 公司 研发 副 总 裁 本 . 奈 特 (Ben Knight) 回忆 称 ， 本 田 汽 车 公司 宣称 



































































































































“我 们 欣 芝 挑 成 ， 我 们 欣赏 学 问 ， 我 们 欣 筑 技 术 …… 相 比 而 言 ， 某 些 公司 是 无 出 
路 的 人 待 的 地 方 ”。 
当 

















年 ， 加 州 空气 资源 委员 会 已 经 给 汽车 制造 商 们 分 配 了 很 有 挑战 性 的 工作 ， 
本 田 汽 车 公司 则 相当 于 老师 的 宠儿 蕊 并 不 是 仅仅 达到 最 低 要 求 就 可 以 的 ， 它 
还 要 尽 全 力 应 对 “老师 ”的 焦虑 证 。 该 公司 不 仅 制造 了 一 辆 电 驱 动 的 汽车 ， 同 时 
由 还 做 了 其 他 事情 ， 比 如 它 开始 了 开发 零 排 放 发 动机 结构 的 可 行 性 研究 。 



































































































































树木 排放 的 污染 都 比 本 田 车 排放 的 多 


当 加 州 空气 资源 委员 会 (CARB) 宣布 其 低 排放 车 辆 (low-emissions vehicle， 
LEV) 规则 时 ， 要 求 汽车 要 产生 的 “标准 排放 ”是 零 ， 这 意味 着 没有 氮 氧 化 物 ， 
没有 二 氧化 碳 ， 没 有 未 完全 燃烧 的 碳 氧化 合 物 。 绝 大 多 数 汽 车 厂商 都 认为 ， 要 做 
到 这 一 点 就 意味 着 没有 内 燃 机 。 但 是 ， 本 田 汽车 公司 拒绝 接受 这 个 逻辑 。 

























































































































































































20 多 年 前 ， 当 本 田 汽 车 公司 刚刚 进入 汽车 制造 业 时 ， 它 就 勇往直前 地 超过 了 
丰田 汽车 公司 和 通用 汽车 公司 ， 实 现 了 许多 汽车 企业 表示 不 可 能 实现 的 排放 标 
准 。 相 似 地 ， 在 加 州 设 定 了 低 排 放 标 准 后 ， 本 田 汽 车 公司 也 设立 了 一 个 内 部 发 展 
标 ， 要 彻底 从 其 尾气 排放 中 消除 标准 排放 物 。 对 于 加 州 的 要 求 ， 其 他 汽车 企业 
说 的 是 “客户 并 不 关注 这 个 ”。 但 加 州 空 气 资源 委员 会 关注 ， 所 以 本 田 汽 车 公司 
bb 关注。 
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正 开 始 制造 和 推广 电动 汽车 后 ， 技 术 上 的 诸多 障碍 引起 了 更 尖 
锐 的 关注 。 同 时 ， 人 们 也 逐渐 认识 到 ， 加 州 空气 资源 委员 会 (CARB) 之 前 发 出 
的 某 些 狠 话 ， 比 如 “没有 备 选 计 划 ”， 只 是 一 种 姿态 罢了 。 现 在 必须 设立 备 选 方 
案 了 ， 因 为 加 州 空 气 资 源 委 员 会 要 求 得 太 多 ， 确 实 超出 了 汽车 产业 的 能 力 。 于 
是 ， 在 立法 者 认识 到 汽车 厂商 无 法 达到 1998 年 法 规 的 规定 后 ， 他 们 让 步 了 。 



































































































































































































































1996 年 ， 加 州 空 气 资源 委员 会 同意 将 法 规 的 生效 日 期 推迟 到 2013 年 。 但 加 州 
空气 资源 委员 会 仍 希望 此 次 的 让 步 能 从 汽车 制造 商 那儿 交换 到 一 些 妥 协 。 因 此 ， 
该 委员 会 决定 到 2003 年 时 ， 汽 车 制造 商 们 必须 将 它们 在 加 州 售 出 车 辆 的 总 排放 量 
下 降 10% ， 而 且 不 会 对 此 设立 过 渡 期 ; 此 外 ,汽车 厂商 在 加 州 出 售 的 车 型 还 需 
到 美国 环保 菌 设立 的 2006 年 起 实施 的 新 的 尾气 排放 标准 ， 这 比美 国联 邦 政府 的 要 
求 提 前 了 3 年 。 
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了 了 





尽管 如 此 ， 加 州 的 强制 性 规定 还 是 就 此 失去 了 之 前 的 威 刀 。 在 1996 年 ， 加 州 
开始 实施 更 加 复杂 的 规则 ， 以 替换 之 前 一 刀 切 式 的 强制 性 规定 。 新 的 规则 人 允许 汽 
车 制造 商 使 用 差异 化 的 零 排 放 车 辆 “积分 ”来 平衡 应 用 不 同 技术 和 排放 标准 的 
车 辆 。 






































































































































另 一 方面 ， 对 电动 汽车 要 求 的 放松 对 汽车 企业 来 说 是 福利 ， 因 为 这 给 了 它们 
额外 的 时 间 来 准备 能 够 在 加 州 市 场 上 销售 的 车 辆 。 但 其 恶果 是 削弱 了 新 法 规 的 确 
定性 。 对 汽车 企业 来 说 ， 这 一 次 调整 激 起 了 它们 去 探知 加 州 空气 资产 委员 会 的 底 
线 在 哪里 的 欲 蛙 ， 这 一 次 惑 非常 巨大 ， 既 然 加 州 空气 资源 委员 会 这 一 次 可 以 改变 
强制 性 规定 ， 那 就 存在 其 他 的 、 更 大 的 可 能 性 ， 比 如 它们 可 以 族 说 彻底 废除 它 。 
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卉 


伴随 着 一 系列 技术 驱动 的 规章 制度 的 实施 ， 加 州 变 成 了 汽车 产业 内 部 创新 竞 
争战 的 “ 原 爆 点 ”， 这 是 全 球 监 管 者 、 鸭 驶 者 和 技术 爱好 者 等 群体 的 好 奇 心 的 共 
同 结果 ， 虽 然 他 们 关注 的 内 容 大 相 径 庭 。 
















































































































































































在 1997 年 某 个 炎热 的 有 日子 里 ， 英 国 广播 公司 电视 节目 《Top Gear》 的 主持 人 
昆 汀 ' 威尔逊 (Quentin Wilson) 坐 进 了 一 辆 车 开始 做 节目 。 来 自 英 国 的 汽车 业 大 
拿 威 尔 了 过 ， 这 次 漂 洋 过 海 来 试 节 的 是 通用 汽车 公司 出 品 的 纯 电 动 汽车 EV1。 或 许 
是 因为 EV1 是 通用 汽车 公司 专门 造 出 来 满足 加 州 零 排 放 汽 车 强制 性 规定 的 产品 ， 
所 以 它 与 人 们 印象 中 的 汽车 有 明显 差别 ， 其 外 形 更 像 是 泰 诺 药片 一 一 超大 号 的 、 
金属 质地 的 、 装 有 玻璃 车 顶 的 药片 。 



























































































































































































































































最 初 ， 威 尔 逊 的 试 区 之 旅 显得 平淡 无 奇 ， 于 是 在 车 辆 显示 其 续 驶 里 程 还 剩 20 
英里 时 ， 他 决定 做 一 些 改变 。 可 能 是 为 了 省 电 ， 威 尔 逊 关 掉 了 车 子 的 空调 ， 然 后 
开始 大 声 抱 急 他 可 能 无 法 把 车 开 回 出 发 地 了 ; 他 还 危 言 答 听 地 表示 ， 这 辆 车 一 旦 
抛锚 在 洛杉矶 的 穷 街 陋 巷 里 ， 他 就 可 能 会 被 杀人 犯 上 上 …… 最 终 ， 在 他 把 车 开 巨 
的 地 十 星 停 车 场 时 ， 和 车辆 显示 其 续 驶 里 程 只 剩 4 英里 。 



























































































































































































































































































































































试 敬 结束 后 ， 威 尔 逊 的 总 结 陈 词 是 这 样 的 : “这 可 能 是 我 生命 中 最 紧张 的 
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段 旅程 ……: 电池 糟 透 耻 ， 续 驶 里 程 太 短 。 而 且 ， 如 果 你 想 买 这 样 一 款 车 ， 你 的 花 
费 要 高 达 35 000 英镑 。 


























威尔逊 的 心跳 之 旅 当然 只 是 表演 。 一 些 年 后 ,《Top Gear》 栏 目 组 还 会 在 试 敬 
村 斯 拉 Model S$ 时 做 类 似 的 事 。 但 威尔逊 想 要 传递 的 是 这 样 一 条 信息 : 纯 电动 汽 
车 EV1 在 能 够 符合 更 广泛 用 户 需求 前 ， 还 有 很 长 一 段 路 要 















































































































































尽管 威尔逊 并 不 看 好 它 ， 但 对 于 一 些 加 州 人 来 说 ，EV1 可 不 仅仅 只 是 一 辆 车 
而 已 。 从 技术 层面 看 ， 它 开 起 来 很 安静 ， 它 的 续 驶 里 程 也 是 能 够 接受 的 ， 它 的 操 
控 和 加 速 性 能 ， 从 0 加 速 到 60 英里 /小 时 上 只 需 约 8 秒 ， 这 在 当时 来 说 是 达标 的 。 
但 上 述 这 些 在 它 所 代表 的 原始 的 象征 性 意义 面前 ， 都 黯然 失色 。 对 EV1 的 支持 者 
来 说 ， 它 不 仅仅 是 一 辆 车 ， 还 是 一 种 理念 的 代表 。 它 象征 着 这 样 一 种 承诺 : 美国 
汽车 产业 正 设法 结束 美国 依赖 石油 进口 的 时 代 ， 结 束 美国 社会 对 化 石 燃 料 的 依 
赖 ， 并 能 够 在 快速 发 展 的 经 阐 全 球 化 过 程 中 建立 全 新 的 、 仍 然 勇 立 潮 头 的 产业 。 






























































































































































































































































































































































避 

















于 是 ， 当 加 州 政府 开始 放松 其 监管 力度 时 ， 通 用 汽车 公司 做 出 的 让 这 类 好 
“退出 现役 ”的 决定 ， 很 自然 地 就 导致 了 一 场 舆 论 风 暴 。 

































































是 谁 杀 死 了 电动 汽车 ? 




















在 洛杉矶 炽热 的 阳光 下 ， 一 具 没 有 生机 的 驱 体 被 一 块 布 紧 紧 庄 住 。 不 过 这 不 
是 人 的 户 体 ， 而 是 一 台 机 咒 。 几 分 钟 前 ， 一 群 电动 EV1 被 停 到 了 专门 的 停车 场 
内 ， 它 们 都 被 充 注 了 电 ， 可 以 开 上 公路 尽情 驰 了 ， 但 它们 再 也 不 能 动 了 。 随 
后 ， 它 们 被 装 到 卡车 上 ， 送 到 通用 汽车 公司 位 于 亚利桑那 州 梅 萨 市 的 试验 场 。 在 
走 完 这 段 最 后 的 旅程 后 ， 它 们 就 在 其 前 号 “名 击 ”概念 车 曾经 进行 路 试 的 地 
方 的 不 远 处 ， 被 晕 不 客气 地 粉碎 了 。 




































































































































































































































































数 十 名 穿着 黑色 西服 与 裙子 的 加 州 人 ,面色 阴沉 地 出 现在 EV1 被 粉碎 的 
场 ， 这 些 富 有 的 加 州 人 是 专程 来 悼念 这 批 电动 汽车 的 。 活 动 组 织 者 曾 试图 向 通用 
汽车 公司 购买 这 些 电动 车 ， 他 们 愿意 为 这 批 电动 车 文 付 190 万 美元 ， 但 该 公司 拒 
色 了 他 们 的 提议 ; 因此 ， 出 席 这 场 特 别 的 “葬礼 ”是 他 们 最 后 的 抗争 行为 。 这 一 
幕 ， 被 收录 到 了 纪录 片 《 是 谁 杀 死 了 电动 汽车 ?》 中 ， 在 美国 引发 了 强烈 关注 。 
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大 竞赛 


未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 














THE GREAT RACE 
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慰 
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它们 最 先进 的 民 





ER 
这 场 讨论 中 ， 


头发 的 女孩 。 她 因 

















] 车 辆 y 这 背后 的 











此 对 待 的 不 仅 是 通用 汽车 的 EV1l ， 
叶 
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人 新 世纪 的 最 初 几 年 被 拆 解 掉 了 。 各 汽车 制造 商 为 什么 要 粉碎 
青 引发 了 消费 者 最 尖锐 的 对 立 和 争论 
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支持 发 民 

















电动 汽车 的 一 方 ， 其 代 























在 粉碎 

















关注 ， 














她 就 是 切尔西 ， 















































岁 那 年 ， 年 轻 的 塞 克 斯 顿 走 进 了 一 家 位 了 








岗 场 天 着 给 一 辆 EV1 被 拆 解 
晨 克 斯 顿 (Chelsea Sexton ) 。 


半 








还 包括 丰田 、 本 田 和 福特 的 


人物 是 一 位 吴 材 娇 小 的 、 红 

















后 形成 的 铁 疙 咨 献花 而 名 
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泌 、 热 情 又 漆 亮 的 女孩 ， 

















的 店员 。 正 因为 自 


























大 年 轻 了 ， 所 以 塞 克 斯 顿 加 



























































因 





世 
， 还 得 到 了 一 份 工作 一 一 她 成 为 当时 土星 经 销 商 体系 中 最 各 
党 努力 地 工作 ， 以 向 经 销 商 投资 











加 州 的 土星 汽车 经 销 商 展厅 买 
此 在 她 离开 展厅 时 ， 她 不 仅 拿 

































































F 轻 


那么 多 


























到 她 20 罗 时 ， 








于 是 要 求 加 入 EV1 



































































































































斯 顿 成 功 入 选 。EV1 团队 中 的 很 多 人 认为 ， 他 们 


















































顿 也 深 深 地 爱 上 
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的 销售 团队 。 在 经 过 一 系 列 “ 美 国 





人 证 明 自 己 。“ 一 个 年 仅 17 多 的 小 姑娘 来 做 汽车 销售 ， 你 就 必须 要 做 双 倍 
的 事 ， 才 会 得 到 一 半 于 男性 销售 的 认可 。” 塞 克 斯 顿 回忆 到 。 
已 有 3 年 销售 经 验 的 她 对 通用 汽车 的 电动 汽车 项 目 有 了 兴 

















































































































自己 的 工作 。 这 个 年 轻 的 团队 一 起 工作 、 一 起 旅行 、 一 起 如 
乐 ， 所 有 的 一 切 都 是 为 了 促进 EVl 的 销售 。 他 






































此 ， 当 : 





书 汽 车 公司 决定 终止 EV1 项 目 时 



































人 从。 








一 小 和 








她 的 目 





于 该 公 局 






































二 志 











标 是 让 前 雇主 感到 羞愧 从 而 保留 这 个 项 目 














终止 了 EV1 项 目 ， 因 此 塞 克 斯 顿 多 

















苦 克 斯 顿 根 本 没有 做 好 放 了 
业 了 。 但 她 仍 为 EV1 工 
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少 也 要 保留 这 些 车 辆 。 















































EVL 的 爱好 


其 免 于 毁灭 。 


在 她 的 努力 下 ， 详 


拯救 通用 汽车 的 电动 汽车 ， 以 使 
































者 共同 发 起 了 一 场 运动 ， 试 区 



































前 中 央 情 报 局 负责 
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后 六 
汞 和 


F 多 人 加 入 到 这 场 运 动 中 来 ， 其 





























人 往 姆 斯 伍 尔 西 (James Woolsey) ， 还 有 梅 尔 ， 
) 、 丹 尼 … 德 维 托 (Danny DeVito) 这 样 的 


EI 
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， 以 及 科学 家 、 决 策 者 、 





,包括 美国 国家 安全 专 
吉布森 《 
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谋 论 者 、 环 保 工 作者 ， 以 及 喜欢 电动 汽车 的 很 多 人 。 这 一 























体 的 规模 以 令 人 尺 订 
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CC>> 
[II 
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从 个 人 角度 出 发 ， 塞 克 斯 顿 认为 ， 底 特 律 的 汽车 公司 从 一 开始 就 在 破坏 发 
动 汽 车 的 努力 ;而 其 他 人 的 观点 略 有 不 同 ， 认 为 也 有 另外 的 元 凶 。 客 观 地 说 ， 
在 这 些 被 指认 的 “元 多 ”中 ， 一 些 确 实 破坏 过 电动 汽车 的 发 展 ， 而 另 一 些 则 是 脐 
断 的 。 
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石油 公司 就 被 认为 是 元 凶 之 一 ， 因 为 加 州 的 零 排 放 汽 车 强制 规定 一 经 颁布 ， 
石油 工业 就 开始 发 起 各 种 讨论 来 反对 电动 汽车 的 商业 化 。 它 们 文 持 的 团体 就 曾 提 
出 了 许多 异议 ， 但 其 中 有 一 些 是 经 不 起 推 区 的 。 例 如 这 种 说 法 : 推广 电动 汽车 
没有 考虑 “社会 公平 ” ， 因 为 穷人 买 不 起 。 这 种 似是而非 的 提 法 ， 的 确 引 起 了 那 
些 捍卫 社会 公平 人 士 的 担忧 ， 只 是 他 们 没有 考虑 过 石油 工业 都 做 出 过 哪些 不 利于 
社会 公平 的 行为 。 










































































































































































































































































在 政治 领域 ， 美 国共 和 党 人 越 来 越 将 沉迷 于 反对 新 的 环保 技术 ， 反 对 在 交通 
领域 寻找 石油 的 蔡 代 物 。 在 美国 国会 ， 共 和 党 人 一 再 击 退 民主 党 人 试图 减少 
为 那些 购买 如 悍马 这 样 的 高 耗 油 SUV 车 型 的 富 人 提供 税收 优惠 的 进攻 尝试 。 通 过 
这 项 优惠 政策 ， 那 些 购 买 最 重 的 、 燃 油 经 济 性 最 差 的 车 型 的 人 ， 最 高 可 以 享受 10 
万 美元 的 税收 优惠 。 这 项 政策 最 初 是 为 了 帮助 那些 购 双 

租赁 用 途 的 小 企业 主 的 ， 但 后 来 却 被 用 于 购买 悍马 和 其 他 大 型 SUVY。 但 共和 党 人 
就 是 不 愿意 做 出 改变 。 在 行政 领域 ， 布 什 政府 也 在 使 用 它 的 权力 阻挠 加 州 的 零 排 






























































































































































































































































































































































































































































此 外 ， 一 些 电动 汽车 领域 的 活动 家 也 在 攻击 加 州 空 气 资源 委员 会 (CARB ) ， 
尤其 是 艾 伦 . 苑 埃 德 (Alan Lloyd) ， 他 曾 在 1999 一 2003 年 间 任 该 委员 会 主 搜 。 劳 
埃 德 的 职业 生涯 中 有 有 段 时 间 是 在 研究 燃料 电池 技术 ， 因 此 对 业界 关于 氧 动 
力 汽 车 较 纯 电动 汽车 更 有 可 能 是 汽车 的 未 来 的 讨论 ， 他 持 开 放 的 态度 。 也 正 因为 
如 此 ， 苑 埃 德 希 望 加 州 空气 资产 委员 会 能 够 把 零 排 放 汽车 强制 规定 关注 的 重点 从 
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六 令 人 
， 况 然 改 变 立 场 了 
它 的 策略 。 
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旺 ， 曾 经 作为 





FE。 也 因为 这 一 点 ， 他 遭遇 了 全 夯 





电池 汽 : 


















































电动 汽车 商业 化 助 产 士 的 加 外 
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当然 ， 更 铸 









































的 表述 是 ， 加 州 空 气 资 产 委 员 会 正 
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于 么 高 ， 续 驶 里 
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似乎 也 停 清 不 前 ， 业 界 有 许多 对 燃料 电 
岂 有 可 大 其 词 的 乡 


结果 ) 。 同 
的 趋势 。 忒 川 空气 资源 委员 
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地 看 ， 加 州 空气 资源 委员 会 的 确 








有 技术 问题 ， 也 有 与 不 断 增 长 的 

















人 


的 交流 沟 : 
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蚂 动 汽车 被 胶 解 这 种 状况 ， 加 州 
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第 八 章 
抓 住 中 国 的 眼球 
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在 加 州 空气 资源 委员 会 (CARB) 退缩 后 ， 电 动 汽车 在 美国 虽然 并 未 死亡 ， 
但 其 发 展 势 头 的 确 没 之 前 那么 好 了 。 尽 管 “ 黄 金 州 ” 的 电动 汽车 发 展 前 景 存在 极 
大 的 不 确定 性 ， 但 有 一 件 事 是 完全 可 以 确定 的 : 百 余 年 来 ， 汽 车 制造 商 们 第 一 次 





























严肃 地 对 待 电动 汽车 的 研发 和 商业 化 问题 。 












































通用 汽车 公司 表示 该 公司 已 经 在 EV1l 项 目 上 投入 了 10 亿美 元 ， 而 它 只 是 人 参 
与 其 中 的 众多 公司 之 一 。 它 的 许多 同行 都 设计 开发 了 纯 电 动 版 本 的 产品 。 比 如 福 
可 制 












































































































































































































































































































































特 汽 车 公 造 了 电动 版 刘 游 者 (Ranger) 皮卡 ; 丰田 汽车 公司 开发 了 电动 版 
RAV4， 这 款 SUV 在 2012 年 时 进行 了 升级 ， 换 朔 了 来 自 特 斯 拉 汽 车 的 动力 总 成 系 
统 ; 本 田 汽 车 公司 研发 的 电动 汽车 名 字 是 EV + ; 日 产 汽 车 公司 则 发 布 了 使 用 锂 离 
子 电 和 池 、 续 驶 里 程 可 达 125 英里 的 电动 汽车 概念 车 Altra， 还 生产 了 一 款 超 小 
型 、 造 




















型 充满 未 来 感 的 两 座 跑 车 Hyper - Mini。 



































当然 ， 汽 车 广 商 们 并 不 是 心甘情愿 地 制造 这 些 车 型 的 。 它 们 之 所 以 愿意 这 样 
做 ， 是 因为 受到 了 来 自 加 州 空气 资产 委员 会 的 明确 的 警告 。 



































































































































对 通用 汽车 公司 来 说 ， 通 过 发 展 纯 电 动 汽车 概念 车 “冲击 ”， 它 已 经 彰显 】 


自己 的 领袖 地 位 。 但 证 明 自 己 实 力 和 价值 的 日 子 早已 过 去 ， 由 于 电动 汽车 的 市 场 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 
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不 大 ， 因 此 觉 争 就 不 足以 驱动 汽车 企业 加 快 电动 汽车 的 发 展 。 在 这 种 情况 下 ， 
唯 有 政策 ， 或 者 说 叭 有 加 州 空气 资源 委员 会 ， 才 是 仅 有 的 驱动 企业 进行 电动 汽车 
领域 创新 的 力量 。 




































































































































































该 委员 会 的 目的 是 给 汽车 三 商 设 立 一 个 高 要 求 ， 即 为 汽车 产业 设 定 长 期 的 、 
清洁 的 汽车 战略 目标 ， 但 同时 也 人 允许 企业 在 实践 中 有 一 定 的 灵活 性 ， 以 便 最 大 聊 
度 地 将 汽车 广 商 在 这 方面 的 江 力 “ 挖 ” 出 来 。 加 州 的 监管 机 构 这 余 1 完全 是 
空想 ， 因 此 加 州 空气 资源 委员 会 也 没有 设 定 那 种 最 终 会 给 产业 带 来 毁灭 性 的 打 
击 ， 或 者 会 导致 不 必要 的 惩罚 的 政策 。 但 是 ， 汽 车 三 商 们 的 看 法 却 恰恰 相反 ， 它 

源 委员 会 发 布 的 零 排 放 汽 车 强制 规定 就 是 惩罚 性 的 、 恕 灭 性 
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在 某 种 程度 上 ， 每 一 个 汽车 广 商都 会 与 加 州 空气 资源 委员 会 拔 刀 相向 ， 原 因 


















































第 一 点 ， 美 国 当时 还 未 出 现 明 显 的 电动 汽车 市 场 ， 一 些 客户 有 兴趣 不 假 ， 但 
愿意 掏 钱 的 并 不 多 。 丰 上 田 汽 车 北美 公司 的 一 位 副 总 裁 是 如 此 总 结 这 个 问题 的 : 
“有 很 多 人 对 于 电动 版 RAV4 和 普 饥 斯 混合 动力 汽车 都 很 有 兴趣 ， 但 最 终 有 50% 
的 人 选择 了 购买 普锐斯 ， 只 有 192 的 人 会 为 电动 版 RAV4 花 钱 。” 与 此 相对 应 的 事 
实 是 ， 尽 管 丰田 汽车 公司 花费 了 大 量 费 用 促销 电动 版 RAV4， 但 在 它 上 市 的 第 一 
周 中 ， 全 美的 丰田 汽车 经 销 商 只 售 出 了 大 约 50 辆 。 此 后 ， 该 车 每 周 的 销量 只 在 5 
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第 二 点 ， 每 一 辆 电动 汽车 都 是 在 汽车 三 商 提供 大 量 补贴 后 出 售 的 ， 这 意味 着 
企业 每 卖 出 一 辆 电动 汽车 就 要 损失 大 量 利润 。 比 如 ， 许 多 人 就 相信 丰田 汽车 公司 
在 普锐斯 上 使 用 的 锅 氧 电池 是 亏本 买卖 ， 而 该 公司 之 所 以 还 要 销售 普锐斯 ， 只 是 
将 这 作为 一 种 市 场 营 销 活动 。 而 纯 电 动 汽车 所 需 的 电池 要 更 大 、 更 贵 ， 可 想 而 知 
汽车 企业 的 想法 会 是 什么 样 。 














































































































































































































































































































第 三 点 ， 当 时 发 展 电动 汽车 涉及 的 技术 不 仅仅 是 挑战 ， 并 且 不 是 通关 
可 以 克服 的 。 比 如 适合 现代 纯 电 动 汽车 的 锂 离子 电池 ， 虽 然 其 能 量 密 度 较 之 前 的 
电池 有 巨大 增加 ， 但 并 没有 发 展 成 熟 ， 还 没 到 商业 化 应 用 的 时 期 。 
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抓 住 中 国 









































方面 是 加 州 空气 资源 委员 会 坚持 要 推动 电动 汽车 发 展 ， 另 一 方面 是 汽车 
业 决 心 抵制 其 发 展 ， 二 者 之 间 的 公开 对 立 就 不 可 避免 地 出 现 了 。 























































































































而 此 时 ， 在 地 球 的 另 一 侧 ， 一 位 名 叫 万 钢 的 奥迪 汽车 工程 师 正 走 上 历史 舞台 。 









































与 日 本 不 同 ， 中 国 此 前 并 没有 真正 建立 起 自己 的 本 土 汽车 工业 。 中 国 汽车 工 
业 几 乎 所 有 的 技术 都 来 自 海 外 。 它 最 早 制造 的 卡车 是 基于 苏联 的 莫斯科 斯 大 林 汽 
生 产 的 4 吨 军 用 车 辆 Z1S 150 开发 的 ， 而 这 款 车 又 是 借鉴 福特 汽车 早年 的 
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在 20 世纪 60 年 代 ， 当 日 本 正 疯狂 地 巩固 其 汽车 厂商 在 规模 和 技术 方面 的 竞 
争 力 时 ， 中 国 则 其 在 内 陆地 区 按照 苏联 的 标准 建造 汽车 工厂 ， 以 应 对 来 自 外 国 的 
军事 打击 。 










































































































































































20 世纪 70 年代， 中国 启动 经 阐 改 革 后 ， 北 京 汽 车 工业 集团 与 处 于 挣扎 中 的 


美国 汽车 公司 一 一 悍马 和 吉普 的 制造 商 一 一 合资 结 成 制造 伙伴 关系 。 这 次 合资 开 



































































































































启 了 更 多 的 中 外 合资 公司 来 临 的 时 代 。 这 种 制造 伙伴 关系 一 一 外 国 广 商 提 供 汽 车 
技术 和 制造 经 验 ， 以 换取 中 国 市 场 统治 着 从 20 世纪 80 年 代 到 2010 年 前 后 的 
1 







































































力 
国 汽 车 市 场 。 外 国 公司 担心 过 合资 会 使 它们 的 中 方 伏 伴 获 得 技术 ， 但 中 国 市 场 
的 洪 力 实在 是 太 大 了 ， 于 是 它们 仍 一 个 接 一 个 地 来 到 中 国 。 


















































随 着 改革 的 推进 ， 中 国 开始 由 计划 经 济 走向 市 场 经 济 ， 许 多 地 方 政府 开始 兴 
妹 自 己 的 汽车 企业 ， 其 中 有 一 些 是 建立 在 老式 的 苏联 工厂 基础 之 上 的 。 但 
的 产品 并 不 合格 ， 早 期 的 架 油 汽车 的 发 动机 只 有 一 个 气 气 ， 而 那 时 美国 或 欧洲 
己 用 上 六 和 缸 机 、 八 缸 机 ， 乃 至 十 和 缸 机 ， 这 种 车 排放 的 是 黑 烟 ， 被 称 为 “墨鱼 车 ”。 
同时 ， 中 国 市 场 的 规模 也 没有 达到 大 批量 的 水 平 。2000 年 时 ， 中 国生 产 的 汽车 总 
量 略 少 于 西班牙 ， 后 者 当年 生产 了 约 60 万 辆 。 但 是 到 了 第 二 年 ， 中 国 汽 车 的 销量 
就 开始 井喷 了 。 












































这 些 工 
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国 加 入 世界 贸易 组 织 是 一 个 重要 的 转折 点 。 世 界 贸 易 组 织 其 本 质 是 一 系列 
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国际 贸易 协议 ， 世 界 贸 易 组 织 





其 他 国家 此 视 中 国 的 上 















































换 ， 中 国 也 有 义务 承诺 减少 
济 改革 。 这 些 措施 使 得 中 国 成 为 对 



















































































































































































国 、 日 本 、 欧 盟 的 投资 人 于 




















关税 的 大 幅度 下 调 迫 使 


















































汽车 抗衡 。 对 中 国 本 土 厂商 来 


























且 却 引发 了 意 想 不 到 
































降价 对 销售 的 刺激 作用 
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增 。 当 某 一 家 企业 将 售 价 降 
















































































从 2002 年 开始 ， 中 国 汽车 
































,国安 观 经 济 增 速 是 非常 健 朋 
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成 本 的 资 平 ， 使 得 中 国 汽 车 代 
















































































本 筹资 新 建 工 三 。 其 结果 是 ， 




















新 的 世界 








虽然 中 国 的 水 泥 、 钢 铁 
国家 ， 但 它 的 技术 并 未 跟 上 。 乓 















































企业 设计 的 ， 并 在 其 中 儿 



































多 与 进口 
的 好 处 : 
和 量 的 济 
省 量 就 增加 了 900% 。2002 年 ， 
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生 场 规模 ， 都 超过 
西方 国家 的 























































































































光 ， 以 及 控制 产品 质量 与 运 曹 


















































的 专业 能 力 ， 以 及 数 十 项 





























上 述 的 能 力 和 技术 中 没 


车 是 结合 专业 设计 、 完 美的 了 




















年 哪 一 条 是 可 以 买 至 
[ 艺 以 及 大 量 外 包 供 应 六 
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散 元 素 被 整合 在 一 起 ， 每 一 次 都 必须 完美 。 这 是 隐藏 在 
它们 在 全 球 取得 成 功 
领导 人 开始 听 到 这 样 的 抱怨 ; 
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那个 时 候 ， 万 钢 已 在 德国 : 





[ 作 了 10 年 之 入， 但 



































国内 。 他 之 前 曾 多 次 率领 奥迪 











到 中 国 ， 奥 迪 公 司 


















































也 非常 好 -一 一 辆 黑色 的 奥迪 汽车 
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年 的 中 国正 处 于 转型 的 j 
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二 生长 远 的 影响 。 在 之 前 
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抓 住 中 
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的 20 年 里 ， 中 国 多 次 试图 发 展 其 落后 的 汽车 产业 ， 而 万 钢 想 要 加 入 到 这 一 过 程 中 
去 。 对 中 国 来 说， 总 是 依赖 从 日 本 或 西方 国家 引进 和 购买 技术 ， 是 一 种 天 大 的 






















































































此 ， 万 钢 认 为 有 一 件 更 大 的 事 ; 
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赶 超 : 万 钢 的 成 长 、 教 育 和 工作 


























万 钢 的 行业 洞察 力 、 个 人 魅力 、 机 智和 与 生 俱 来 的 “ 敢 想 ” 的 意愿 等 因素 共 
同 作 用 ， 使 他 成 了 中 国 的 科技 部 部 长 。 他 是 数 以 生计 的 中 国 工 程 师 中 的 一 员 ， 他 
们 到 国外 学 习 工 程 技术 ， 并 深入 到 西方 先进 的 汽车 企业 中 。 这 批 工 程 师 为 中 国 的 
科技 发 展 做 出 重要 的 贡献 。 万 钢 是 其 中 的 一 员 ， 但 他 看 上 去 具有 一 些 与 其 他 人 不 
同 的 、 无 形 的 特质 : 他 有 本 事 化 腐朽 为 神奇 。 





































































































































































































































































































了 钢 的 青少年 时 期 正 处 “文革 ”中 ， 他 同 数 百 万 年 轻 人 一 样 ， 从 上 海 去 往 
个 没有 电力 和 像样 的 道路 的 农村 ， 一 待 就 是 8 年 。 而 他 在 此 期 间 努 力 实践 着 电气 
工程 、 基 础 设施 和 发 动机 技术 。 他 帮助 当地 建立 了 一 家 医院 ， 并 组 装 了 一 台 发 电 
机 。 万 钢 和 他 的 20 位 同伴 一 起 ， 用 自己 的 双手 为 所 在 的 农村 构建 了 一 个 电网 。 










































































































































































































































































万 钢 还 凭 一己 之 力 制 造 了 一 个 具有 特殊 用 途 的 设备 : 拖拉 机 。 他 在 一 个 工 
里 花费 了 很 长 时 间 拆 釉 和 组 装 拖 拉 机 的 内 燃 机 。 这 就 是 他 的 教科 书 、 他 的 导师 和 
爱好 。 在 农村 的 那些 年 ， 他 除了 了 解 发 动机 方面 的 知识 ， 还 掌握 了 怎么 样 在 一 无 
所 有 的 情况 下 制造 出 一 些 东 西 。 这 对 一 位 志向 高 远 的 工程 师 来 说 ， 是 一 项 非常 有 



































































































































































































































“文化 大 革命 ”结束 后 ， 万 钢 回 到 上 海 ， 考 入 同 阐 大 学 读书 。 在 研究 生 阶 段 ， 
他 前 往 德 国 ， 在 克 劳 斯 塔 尔 工业 大 学 就 读 ， 学 到 了 一 些 世 界 上 最 先进 的 汽车 课 
程 。 当 他 毕业 时 ， 万 钢 收 到 了 至 少 6 家 汽车 企业 的 工作 邀请 ， 包 括 梅 赛 德 斯 - 奔 
驰 、 宝 马 汽 车 和 大 众 汽 车 等 公司 。 不 过 他 选择 了 奥迪 汽车 公司 一 一 所 有 有 意 招 揽 
他 的 企业 中 规模 最 小 的 一 家 。 但 正 因为 小 ,所 以 能 够 给 他 更 多 的 成 长 机 会 。 






































































































































































































































最 初 ， 万 钢 在 奥迪 汽车 公司 的 车 辆 开发 部 工作 。 但 这 家 公司 在 员工 职位 晋升 
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方面 有 一 个 不 成 文 的 规定 : 如 果 你 想 晋 升 ， 就 必须 有 在 不 同 部 门 工 作 的 履历 。 于 
是 后 来 他 转 入 了 涂 装 的 一 个 项 目 组 ， 这 个 团队 每 天 要 为 2000 辆 车 实施 涂 装 。 尽 管 
涂 厂 听 起 来 很 简单 ， 但 其 实 不 然 。 万 钢 所 在 的 团队 使 用 了 最 先进 的 机 咒 人 ， 这 些 
机 严 人 应 用 了 最 先进 的 环境 友好 型 技术 ， 因 此 不 仅 引 起 了 奥迪 汽车 公司 管理 层 的 
注意 ， 更 引起 了 德国 和 其 他 国家 政和 治 家 的 关注 。 



























































































































































































































































随后 ， 万 钢 晋 升 到 奥迪 汽车 公司 的 中 央 规 划 部 门 ， 这 给 了 他 全 面 了 解 该 公司 
生产 过 程 的 机 会 。 奥 迪 汽 车 公司 的 生产 线 使 用 了 1400 个 机 器 人 ， 每 62 秒 可 
以 制造 出 一 辆 汽车 。 这 条 生产 线 堪 称 现代 的 工程 奇迹 。 
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登 









































在 全 球 最 有 活力 的 一 家 汽车 公司 的 核心 部 门 ， 顺 利 地 晋升 到 中 层 职位 后 ， 万 
钢 开始 在 德国 的 母校 克 劳 斯 塔 尔 工 业 大 学 任 客座 教授 ， 并 成 功 地 保留 了 在 奥迪 汽 
车 公司 的 职位 。 

































































































































































此 时 ， 中 国 汽 车 市 场 的 消费 热潮 就 要 来 了 。 随 着 中 国 汽 车 社会 进程 的 推进 ， 
系列 环 手 的 社会 、 经 济 和 环境 问题 也 出 现 了 ，, 正如 日 本 和 美国 所 经 历 过 的 那 
样 。 石 油 进口 量 会 急剧 增加 ， 空 气质 量 会 恶化 。 事 实 上， 中国 庞大 的 人 口 基数 意 


味 着 这 类 问题 只 会 比 其 他 国家 更 严重 ， 这 是 不 可 和 急 受 的 。 





















































































































































































































































2001 年 的 一 天 ， 当 万 钢 被 要 求 接待 一 个 中 国政 府 的 代表 团 时 ， 改 变 其 命运 的 
转折 点 到 来 了 。 万 钢 上 既是 大 学 教授 ， 又 是 企业 管理 人 员 ， 还 是 中 国人 ， 由 他 主持 
接待 高 级 别 的 中 国 客人 ， 是 一 个 水 到 渠 成 的 选择 。 他 此 前 曾 多 次 扮演 过 类 似 的 角 
色 。 但 这 一 次 接待 任务 的 结果 ， 却 比 任何 人 想象 的 都 要 大 。 


























































































































































































































时 任 中 国 科 技 部 部 长 的 徐冠华 ， 早 就 开始 寻找 一 个 潜在 的 解决 方案 ， 以 应 对 
前 述 的 中 国 由 于 机 动车 保有 量 增加 而 带 来 的 一 系列 问题 ， 也 就 是 当时 困扰 万 钢 的 
问题 。 万 钢 在 陪同 徐冠华 的 过 程 中 ， 抓 住 机 会 向 徐冠华 介绍 了 他 认为 可 以 解决 中 
国 即将 出 现 的 “汽车 病 ” 的 计划 ， 以 及 解决 技术 沙 后 、 石 油 进口 、 北 京 的 空气 污 
染 问题 和 气候 变化 等 有 关 问 题 。 该 计划 的 关键 是 ， 中 国 应 该 设法 越过 内 燃 机 阶 


段 ， 想 办 法 超越 西方 国家 ， 构 建 全 球 最 先进 、 最 清洁 的 汽车 产业 。 













































































































































































































































































考虑 到 中 国正 在 重 化 工业 化 的 经 济 ， 石 油 进口 、 对 外 技术 依赖 ， 筋 加 和 和 气候 
变化 等 ， 都 是 巨大 的 挑 成 。 万 钢 提 出 ， 电 动 汽车 足以 解决 上 述 所 有 问题 。 
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多 决定 。 


后 立刻 被 安排 在 同济 大 学 任教 授 ， 
此 的 战略 眼光 ，: 
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地 年 代 开 始 ， 就 没有 一 个 国家 
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的 前 提 下 发 展 并 有 具备 国际 竞争 力 的 。 















































美国 的 创新 政策 是 建立 在 联邦 研究 与 发 展 、 安 全 标准 和 燃油 经 济 性 法 律 、 环 
保 监 管 政策 ， 以 及 故意 削减 公共 交通 数量 、 道 路 和 其 他 与 汽车 有 关 的 基础 设施 建 
设 ， 还 有 持续 干预 中 东 地 区 局 势 以 获取 廉价 石油 等 因素 基础 之 上 的 。 日 本 政府 做 
的 则 是 引导 技术 发 展 方向 ， 控 制 外 汇 汇率 ， 并 向 其 汽车 厂商 提供 贷款 ， 这 些 都 成 
功 地 帮助 了 日 本 企业 赶 上 并 超过 了 美国 这 个 竞争 对 手 。 类 似 的 事情 ， 在 欧洲 各 主 
要 经 济 体 和 韩国 也 都 发 生 过 。 
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但 这 种 努力 是 很 容易 犯错 误 的 。 比 如 ， 以 行业 整合 之 名 ， 日 本 的 政策 规划 老 
差 一 点 就 把 本 田 汽车 公司 拒 之 于 汽 车 生产 企业 之 外 。 ae 就 会 对 日 
本 汽车 产业 在 排放 和 燃油 经 济 性 等 方面 参与 国际 竞争 造成 巨大 伤害 。 在 世界 的 史 
端 ， 巴 西 要 求 汽车 必须 本 地 化 制造 的 政策 ， 导 致 该 国 出 产 的 汽车 非常 昂贵 ， 质 
量 又 差 。 同 样 ， 电 动 汽车 “ 弯 道 超车 ”的 想法 是 超过 而 不 仅仅 是 赶 上 ， 这 又 给 这 
种 挑 成 增加 了 新 的 维度 。 
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了 
旦 是 中 国人 知道 ， 政 府 和 市 场 有 很 大 的 潜力 产生 转变 ， 在 之 前 20 年 间 他 们 已 
经 见证 过 了 这 样 的 转弯。 世界 是 变化 的 ， 中 国有 机 会 在 这 种 转变 中 做 先锋 。 
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中 国 已 经 站 在 了 关系 到 下 一 个 ， 甚 至 可 能 是 最 后 一 个 大 竞赛 的 起 跑 线 上 。1 
们 希望 ， 如 果 自 己 跑 得 足够 努力 ， 就 有 可 能 取得 这 样 一 种 胜利 : 以 荣耀 蔡 代 耻 


辱 ， 洗 刷 前 一 个 世纪 的 屈辱 。 
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从 这 一 点 看 ， 发 展 电动 汽车 的 战略 可 以 一 试 。 
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第 九 章 
海归 、 航 天 飞机 和 妥 经 济 


卉 


在 20 世纪 的 最 后 几 十 年 中 ， 加 州 空气 资源 委员 会 (CARB) 曾 成 功 地 刺激 
推动 了 全 球 在 汽车 尾气 污染 控制 方面 的 革命 ， 其 具体 做 法 就 是 为 汽车 企业 设 定 它 
们 必须 达到 的 尾气 排放 标准 及 时 间 。 在 零 排放 汽车 强制 规定 之 前 ， 尽 管 绝 大 多 数 
汽车 生产 三 商 每 问 都 表示 标准 不 可 能 实现 ， 但 加 州 空 气 资 源 委 员 会 设 定 的 标准 却 
次 次 都 能 顺利 实施 。 只 是 现在 看 起 来 ， 新 世纪 前 后 的 电池 技术 发 展 真 的 还 无 法 满 
足 纯 电 动 汽车 使 用 的 需要 ， 该 委员 会 此 前 屡 试 不 爽 的 强行 推动 的 做 法 这 次 也 行 不 
通 了 。 
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比 ， 在 实施 了 近 10 年 的 技术 驱动 政策 策略 后 ， 加 州 的 监管 机 构 开 始 考虑 实 
现 清洁 汽车 终极 目标 的 其 他 可 能 性 。 这 样 一 来 ， 虽 然 “黄金 州 ”实现 零 排 放 汽车 
的 目标 仍然 存在 ， 但 实现 它 的 路 径 却 变 得 不 清晰 了 。 不 过 ， 尽 管 萨克拉门托 方面 
已 经 对 其 零 排 放 法 规 有 了 -一些 战术 性 调整 ， 较 之 前 放松 了 许多 ， 但 其 零 排放 汽 3 
计划 还 在 以 惯性 影响 着 全 球 经 济 ， 对 推动 国际 汽车 产业 向 前 发 展 起 到 了 强 有 力 的 
继 发 效应 。 在 这 些 效应 中 ， 没 有 什么 比 它 施加 给 日 本 和 中 国 的 竞争 者 的 作用 更 重 





































































































人 








































































































































































































097 








大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 必 











THE GREAT RACE 


全 心 全 意 





动 | 





可 见 的 推 








在 21 世纪 最 初 
盯 忆 于 





的 几 妇 





全 球 汽车 产业 





州 政 府 还 丰 











天 


























推动 














全 球 汽 车 产业 竞争 向 前 的 力量 。 基 











色 


9 














委员 会 在 2001 年 决定 放松 对 零 排 
经 济 性 的 车 型 来 代替 

















用 更 高 燃 











放 车 辆 强制 规定 的 实施 要 求 














上 








? 





允许 汽 : 
































划 









































， 人 们 原 了 


电动 汽车 时 








村 的 是 该 决定 会 让 汽 巡 























休整 一 下 ， 尤 其 是 底 特 得 








闪 更 好 地 向 
三 们 反而 独 铝 





的 汽车 企业 ， 





























和 接受 加 


州 室 气 资 


原 





轴 


扩 政 条 





员 会 的 刘 它 1 地 





没 











汽车 





] 


人 








大 


的 和 





























的 好 机 会 

















避 z 
下. 
官 
片 


下 


寺 











色 了 它 介 





口 














员 会 








? 





辐 





所 加 外 





次 永久 性 结 习 
se 


空气 资 ; 





司 领 衙 了 对 加 州 





前 进发 。 但 是 汽车 ) 





原委 员 会 的 诉讼 ， 但 一 位 联展 





商 


[Z 





的 强制 规 














已 
已 


提 























出 还 没有 








汽车 公司 





不 人 


是 

















成 了 伤 























胃 





于 二 























等 待 这 项 规 


E 效 ， 以 便 和 


次 起 诉 





口 























车 公司 顾 得 了 对 加 州 





改 府 实 施 的 零 提 














E 效 的 规定 对 


E 放 汽车 














O 


局 秆 -| 
中 上 






























































9 此 次 胜利 是 
利 的 行为 。 











三 


它 在 战术 上 












































在- 


汽 


















































有 成 效 的 。 但 实际 上 , 出 





有 效 的 ， 

















眉 汽 车 公司 而 


许多 对 通 


















































疏 
vv、 





诗 





吾 屋 








丰 要 的 支持 者 都 对 
































但 


























从 仅仅 一 个 产品 开发 





度 ， 或 者 
商 计 划 的 努力 






































片 


无 疑 满 是 优 氮 。 毕 3 














周 昌 


的 角 






































条 





全 全 





已 9? 








绕 着 内 燃 机 构建 的 三 房 设 


全 







































































在 上 述 

















电池 的 作 














行 
和 积 











费 钱 了 。 


了 三 各 


让 得 
- 


有 关 投资 实在 是 比 外 ， 


大 ， 会 使 车 有 














民 策 重 














O 














的 投资 是 极 大 藤 


D 























从 技术 
































AM 





j 新 





电动 汽 











素 的 综合 f 





技术 ” 


的 代名词 ， 也 就 在 





村 时 





FE 在 














用 下 ， 作 为 一 个 外 业 ， 


























路 些 正 在 过 























行商 业 化 的 














还 没有 找 于 


技术 ， 企 业 和 


| 市 
者 




















[| 





避免 率先 使 用 


了 





行 




















到 [ 门 场 逢 
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习 跟 


] 是 存在 上 


证 











多 再 . 








行动 ， 它 们 宁 























场 的 技术 。 对 企业 来 说 ， 
前 沿 技 术 ， 而 宁愿 等 待 
肯 争 取 成 为 “ 强 有 力 的 第 二 名 ”或 者 























随 者 ”。 因 














上“ 超前 技术 ”的 商业 化 前 景 可 想 








j 知 。 


“前 


沿 技术 ”是 





于 

















第 九 章 
海归 、 航 天 飞机 和 和 氢 经 济 

































































对 通用 汽车 公司 而 言 ， 该 公司 之 所 以 致力 于 对 抗 加 州 空气 资源 委员 会 ， 其 底 

是 认为 加 州 空 气 资源 委员 会 的 许多 政策 是 导致 丰田 汽车 公司 和 日 产 汽 车 公 
司 等 日 本 企业 在 过 去 很 多 年 里 实现 扩展 ， 削 弱 其 市 场 份 额 的 主要 原因 。 该 公司 忽 
咯 了 零 排 放 汽 车 强制 规定 是 有 许多 实际 好 处 的 ， 比 如 它 有 利于 实现 企业 的 技术 
元 化 ， 还 是 应 对 21 世纪 研发 体系 及 新 的 交通 体系 的 设计 的 投资 ; 同样 重要 的 是 ， 
尼 


3 是 与 普罗 大 众 有 关 的 话题 。 































































































































































































































































































尽管 电动 汽车 还 没有 实现 大 批量 销售 ， 但 是 电动 汽车 无 污染 ， 可 以 帮助 美国 
摆脱 对 外 石油 依赖 的 想法 是 非常 受 欢迎 的 。 在 开发 出 “太阳 射线 号 ”大 阳 能 汽车 
和 了 V1 电动 汽车 后 ， 通 用 汽车 公司 一 度 被 视 为 创新 型 的 美国 公司 ， 但 它 拆 解 EV1 
等 行为 又 使 其 很 快 变 成 了 “扼杀 了 电动 汽车 ”的 小 人 。 而 这 一 次 它 与 加 州 空气 资 
源 委 员 会 的 高 调 战 斗 ， 则 进一步 固化 了 该 公司 在 许多 美国 人 心目 中 的 负面 形象 。 

































































































































































































































































当 丰 田 汽 车 公司 在 混合 动力 领域 投入 巨 资 时 ， 底 特 律 还 依靠 着 悍马 、 凯 雷 德 
(Escalades) 、 萨 博 班 (Suburbans) 等 高 污染 的 、 高 油耗 的 大 型 车 ， 以 及 一 些 电动 
汽车 来 保证 自己 的 利润 。 因 此 通用 汽车 公司 与 加 州 空气 资源 委员 会 的 诉讼 ， 被 认 









































































































































为 是 一 种 赤裸 裸 的 保护 其 商业 模式 的 仪 俩 。 美 国 的 汽车 广 商 被 视 为 及 烦 的 一 刘 










































































分 ， 而 不 是 麻烦 产生 的 结果 。 对 此 ， 亦 有 有 识 之 士 感到 后 悔 ， 例 如 一 位 通用 汽车 
公司 的 高 管 在 数 年 后 就 这 样 评价 当时 的 行为 , “我 们 不 想 依靠 工程 师 ， 而 是 想 依 
靠 律师 解决 问题 . 
































































































































2003 年 时 ， 美 国 加 州 空气 资源 委员 会 与 汽车 制造 商 在 另 一 场 诉 讼 中 达成 和 
解 ， 再 一 次 延 后 零 排 放 车 辆 强制 规定 的 实施 时 间 ， 并 进一步 弱化 了 该 规定 ， 人 允许 
用 更 少 的 燃料 电池 车辆 作为 纯 电 动 汽车 的 替代 物 。 


















































巧 本 











































































































对 于 通用 汽 车 公司 来 说 ， 情 况 越 来 越 好 了 ， 但 对 美国 制造 的 电动 汽车 来 说 却 
非 如 此 。 事 实 上 在 那 段 时 间 里 ， 美 国 每 一 件 与 发 展 电动 汽车 有 关 的 事 看 上 去 都 
彻头彻尾 地 错 了 。 












































































































































用 电 目 由 
































影响 电动 汽车 发 展 的 情况 并 非 仅 出 现在 加 州 。 在 华盛顿 特区 ， 美 国 能 源 部 及 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 
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其 附属 的 各 个 国家 级 实验 室 也 做 了 同样 的 









































在 布什 总 统 任 内 ， 前 任 总 统 克 林 顿 主导 的 新 一 代 汽 车 伙伴 计划 (PNGV) 被 
弃 如 届 避 ， 取 而 代 之 的 是 一 个 完全 不 同 的 野蛮 计划 : “自由 汽车 ”， 而 它 是 更 大 的 
“自由 计划 ”项 目的 一 部 分 。 











































































































在 遭遇 “9 ' 11” 恐 怖 缆 击 后 ， 布 什 政府 将 “上 自由 ”这 个 词 异 化 为 任何 文 持 
他 的 政策 的 行为 。 为 了 “自由 ”， 美 国政 府 可 以 入 侵 伊拉克 和 阿 富 计 ， 可 以 减 税 ， 
以 改变 一 个 研发 项 目的 重点 。 对 行政 机 构 来 说 ， 支 持 “ 自 由 ”同样 重要 ， 因 为 
布什 总 统 早已 明确 了 一 点 : 如 果 你 不 为 了 “自由 ”， 你 就 是 反对 “自由 ”。 




























































































避 
























































































































































美国 能 源 部 的 官员 们 不 愿意 被 划分 到 错误 的 “自由 ” 那 一 边 ， 于 是 他 们 赶紧 
设计 出 了 一 种 新 的 方案 ， 以 免 自己 的 项 目 在 潜在 的 预算 削减 中 洛 选 。 在 克林顿 政 
府 时 期 ， 或 励 发 展 混 合 动力 汽车 和 电动 汽车 的 原因 看 上 去 是 不 言 自 明 的 : 因为 从 
实现 环保 目标 ， 到 降低 对 石油 的 需要 量 ， 再 到 提升 美国 汽车 制造 商 的 竞争 力 ， 这 
么 做 是 有 用 的 。 但 是 现在 ， 美 国 能 源 部 被 迫 在 四 个 “自由 ”的 基础 上 捍卫 它 的 汽 
车 研究 成 果 。 其 中 两 个 还 是 相对 有 和 争议 的 :“ 免 受 污染 物 排放 影响 的 自由 ”， 以 及 
“ 免 受 原油 进口 依赖 的 自由 ”。 

































































































































































































































































































































































































































































在 过 去 一 些 年 里 ， 第 一 个 目标 常 被 称 为 “环境 政策 ” ， 现 在 它 成 了 一 种 “ 自 
”; 第 二 种 “自由 ” 则 是 美国 联邦 政府 常 说 的 “能 源 独 立 ” 政 策 的 另 一 种 说 法 。 
因此 ， 称 它们 为 “自由 ”， 只 是 用 布什 政府 的 话语 体系 重新 表述 了 一 次 而 已 ， 没 
有 什么 新 鲜 的 。 
























































































































































































































































但 另 两 种 “自由 ” 则 生动 地 阐释 了 布什 总 统 概念 中 的 “自由 汽车 ”是 怎样 表 
达 了 这 届 政 府 在 看 待 能 源 和 交通 运输 政策 问题 上 的 特定 视角 的 。 



























































其 一 是 “让 美国 人 民 拥 有 选择 他 们 想 开 哪 种 车 的 自由 ， 想 开 到 哪儿 就 开 到 哪 
儿 的 自由 ， 以 及 想 什 么 时 候 开 就 什么 时 候 开 的 自由 ”。 这 是 一 种 文字 六 戏 ， 意 在 













































































































































































反对 加 州 提 出 的 零 排放 汽车 强制 规定 和 茧 励 电动 汽车 发 展 的 政策 。 首 先 ， 零 排放 
汽车 强制 规定 以 及 要 求 更 高 燃油 经 济 性 的 其 他 规定 ， 被 视 为 政府 试图 告诉 公民 们 
























































他 们 应 该 开 什 么 样 的 车 。 其 次 ， 电 动 汽车 的 续 驶 里 程 短 就 意味 着 会 抑制 美国 人 民 
“ 想 开 到 哪儿 就 开 到 哪儿 ”的 “ ”。 最 后 ， 开 电动 汽车 的 人 需要 花 很 长 的 时 间 























































































































第 九 章 
海归 、 航 天 飞机 和 和 氢 经 济 

















充电 ， 这 就 是 对 “ 想 什 么 时 候 开 就 什么 时 候 开 ”的 “自由 ”的 侵犯 。 在 布什 政府 





























































































































看 来 ， 如 导 

油 站 ， 并 让 他 们 买 到 这 款 车 。 
最 后 一 种 “ 自 

无 疑问 ， 这 又 是 对 
















































































“可 方便 快捷 地 、 可 负担 得 












































整个 “ 自 














新 ， 而 要 想 让 油价 处 了 





美国 人 都 想 要 开 油 耗 高 达 8 英里 /加 仑 的 悍马 ， 就 有 必要 配 章 所 需 的 加 

















起 地 获得 燃料 的 自 


















































原油 进口 依赖 的 自 























讨 


不 入 的 。 实 质 上 ， 


低位 ， 则 晕 无 疑问 要 与 “自由 ? 
对 着 干 O 














电动 汽车 慢 充 问题 的 挑 怠 。 这 是 对 汽油 价格 会 始终 在 低位 的 状 





















































划 ” 项 目 就 是 个 文字 游戏 ， 而 且 许多 子 项 目 之 间 是 对 立 且 格格 






































所 有 这 些 “ ”都 意味 着 美国 联邦 政府 的 研究 项 目 要 从 












































动力 电池 和 混合 动力 系统 上 移 开 ， 转 而 越 来 越 多 地 关 









































进 氧 燃料 

















池 发 展 的 长 期 目标 。 


























































































































7 
o 毛 ， 





车 ”计划 拟 实现 的 “ 免 受 



































车 用 











注 提高 内 侯 机 的 燃 代 效率 ， 





























































































































































































































这 种 转变 给 了 电动 汽车 爱好 者 诸多 心痛 的 理由 。 最 明显 的 是 ， 整 个 程序 都 是 
建立 在 支持 化 石 燃料 基础 上 的 ， 因 为 内 侯 机 依靠 汽油 或 柴油 驱动 ， 这 基本 上 就 意 
味 着 要 用 石油 ; 而 燃料 电池 用 的 是 氧 ， 这 是 可 以 从 天 然 气 或 煤 痰 中 提纯 而 来 
种 改变 还 可 以 在 “新 一 代 汽 车 合作 伙伴 ”计划 (现在 是 “自由 汽车 ”计划 ) 的 
组 成 成 员 的 变化 中 得 到 证 明 : 前 者 的 成 员 是 汽车 企业 ; 而 到 2005 年 ， 后 者 的 
已 经 扩展 到 了 埃 克 森 美 孚 公司 (Exxon Mobil) 、 英 国 石油 公司 (BP) 、 壳 牌 石 ; 


























对 于 阴谋 论 





包括 进去 对 该 项 目 
公司 加 入 汽车 业 # 








-了 











来 说 ， 


三 














是 幸 事 ， 另 一 些 人 则 认为 这 是 收 亚 
油 经 济 性 改善 的 研发 努力 


























司 (Shell Hydrogen) 和 康 菲 石油 公司 〈Conoco Phillips 



























































) 





这 种 变化 是 最 好 的 话 柄 和 理 





。 一 些 人 认为 将 石 ; 







































































万 钢 和 中 





国 的 将 归 们 


的 阴谋 。 后 者 认为 ， 让 
， 就 像 让 狐狸 进入 鸡 舍 一 样 。 










































































造 商 和 研究 机 构 传递 










































































华盛顿 向 类 料 电池 汽车 的 政策 转向 ， 给 全 球 汽车 1 
个 非常 有 误导 性 的 信号 。 没 有 人 想 逆 技 术 潮流 而 动 。 
在 中 国 ， 发 展 电动 汽 






































车 的 计划 势头 变 得 缓慢 而 不 确定 。 在 万 钢 向 中 国 的 


了 一 








大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 
































领导 


























云 
试验 项 目 ， 有 一 个 电动 汽车 车 队 正在 运行 ， 
































上 


汇报 之 前 ， 中 国 的 科技 部 已 经 在 该 国 南方 的 南澳 名 上 














启动 了 一 个 电动 汽车 











收集 数据 。 只 












































为 “中 国 的 ”电动 汽车 研究 项 目 。 因 为 车 队 



































这 个 项 目 很 难 被 
















































































里 的 绝 大 多 数 车 辆 都 是 进口 的 ， 是 用 




































































此 外 ， 位 于 北京 的 清华 大 生 


























于 满足 美国 加 利 福 尼 亚 州 标准 的 外 国 汽车 ， 但 也 有 一 些 中国 国 产 汽车 。 




















岂 有 一 个 16 座 电 动 客 车 的 车 队 正 在 运行 。{ 













































































里 
造 客车 要 比 制造 轿车 容易 很 多 。 第 一 ， 客 




































































FE 有 更 多 的 空间 来 容纳 电池 ， 这 意味 


























路 么 精细 ; 第 二 ， 















































对 电池 能 量 密度 的 要 求 无 须 那 么 高 ， 对 设计 的 要 求 也 不 需要 
车 的 运行 线路 是 回 定 的 ， 速 度 也 相对 较 低 ， 这 使 得 它 在 工程 























上 不 需要 考虑 续 驶 












































厅 钢 有 个 更 宏大 的 想法 。 






















































































前 为 上 ， 其 中 最 具 影 响 力 的 海归 之 一 ， 正 丰 








旺 问 题 或 芍 驶 条 件 问 题 。 这 就 是 中 国 当 时 在 




















进入 新 世纪 后 ， 中 国 惊人 的 经 济 增长 吸引 了 大 批 留学 生 
人 称 为 “海归 ” ) 。 这 些 人 在 中 国 汽车 产业 的 现代 化 进程 中 起 到 了 关键 作用 ; 到 
是 万 钢 。 


























电动 汽车 领域 所 能 做 的 一 切 。 
































可 国 〈 在 中 国 将 这 













































































术 ， 毕 业 后 在 一 家 外 国 公司 谋 到 了 一 个 技 





























客 

















些 











某 种 程度 上 ， 万 钢 的 海归 故事 是 非常 有 代表 性 的 。 他 出 国学 习 汽 车 工程 














的 岗位 ， 获 得 


很 好 的 声誉 。 








六 























但 当 万 钢 回国 后 ， 他 的 故事 就 和 典型 









































9 海归 的 经 历 大 不 相同 了 ， 他 走 上 了 




















政之 路 。 他 向 











辐 最 高 领导 层 所 做 的 “新 能 源 汽车 ”项 目的 汇报 ， 与 


















































驱动 产业 发 展 的 政策 相 契 合 。 在 他 的 愿景 























技术 的 项 目 一 一 “863 计划 ”。 这 是 一 个 他 可 


863 计划 ” 








? 














汽车 应 该 被 调 









































入 中 国 孵化 关键 前 











头 在 此 后 几 年 大 展映 手 的 舞 台 。 

















“863 计划 ”的 全 称 是 “国家 高 技术 研 
称 为 “863 计划 ”是 因为 它 发 韧 于 1986 年 

































































国家 。 
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3 月 。 当 时 ， 中 略 
这 、 王 瀹 昌 、 杨 嘉 挥 和 陈 芳 允 向 国家 提交 了 题 为 “关于 跟踪 研究 外 国 战略 性 高 
术 发 展 的 建议 ”的 报告 。 这 份 报告 的 结论 是 























究 发 展 计划 "， 但 大 多 数 中 国人 将 其 
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国 的 技术 
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Ar 
] 甩 























四 位 顶级 科学 家 王 
































: 中 国 的 技术 


才 
技 























已 经 严重 落后 于 西 














方 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 























但 实际 上 ， 燃 料 电 池 高 于 内 燃 机 的 那 部 分 成 本 远 不 止 20% ， 这 使 得 它 的 绝 大 
多 数 文 持 者 都 受到 了 冲击 ， 只 是 这 其 中 不 包括 万 钢 。2003 年 ， 万 钢 从 同 阐 大 学 新 
能 产 汽 车 工程 中 心 主 任 升任 到 同济 大 学 副 校 长 ;此 后 不 到 一 年 ， 他 又 升任 同 阐 大 


学 校长 。 
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此 时 ， 在 日 本 和 美国 ， 发 生 了 一 些 了 不 起 的 事情 。 人 们 发 现 汽 车 业 真 
途 的 根本 不 是 燃料 电池 ， 依 然 是 动力 电池 。 











































































































20 世纪 90 年 底 推出 的 第 一 代 丰 田 普锐斯 是 一 款 造型 平庸 的 车 型 ， 其 动力 性 
不 好 ， 销 量 更 差 ， 或 许 被 造 出 来 更 多 的 原因 是 用 于 满足 技术 好 奇 心 。 很 
在 市 场 上 很 难 引 起 消费 者 的 注意 。 但 是 这 款 不 笠 的 小 车 在 21 世纪 初 被 重 
了 。 新 一 代 的 普锐斯 更 大 、 动 力 更 强 ， 造 型 也 很 独特 ， 并 且 符 合 空 气动 力学 要 
求 。 重 新 设计 过 的 普锐斯 仿佛 在 说 :“ 我 和 你 们 都 不 像 ， 因 为 我 代表 着 未 来 。” 它 
的 销量 也 要 放量 增长 了 。 
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当 第 二 代 丰 田 普 锐 斯 登陆 美国 市 场 后 ， 反 响 很 大 。 北 汽 新 能 源 汽 车 公司 首席 
技术 官 Frank Liao 回忆 道 :“ 它 引发 了 一 场 天 动 。” 随 着 混合 动力 汽车 销量 的 增加 ， 
尤其 是 汽油 价格 的 不 断 提高 ， 汽 车 产业 的 未 来 忽然 就 明朗 了 :这 不 会 是 燃料 电池 
汽车 的 年 代 ， 这 不 会 是 电动 化 的 年 代 。 丰 田 汽车 的 豪赌 得 到 了 回报 ， 因 为 汽车 产 
业 就 要 进入 混合 动力 汽车 的 时 代 了 。 
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第 十 曹 
饮 狂 的 姊 川 文彦 
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Cn 


当中 国 汽车 企业 在 试图 找到 技术 突破 口 时 ， 当 美国 汽车 厂家 在 与 加 州 空气 次 
源 委员 会 (CARB) 较劲 时 ， 日 本 的 汽车 公司 正在 关注 如 何 保 持 自己 在 产品 质量 、 
价值 和 技术 等 方面 的 领导 优势 。 






















































































































































































本 的 汽车 公司 对 与 政府 对 抗 的 事情 没 兴 趣 ， 尤 其 是 在 美国 。 于 是 当 美国 汽 
车 广 家 在 和 政府 斗法 时 ， 丰 田 汽 车 、 本 田 汽 车 和 其 他 的 日 本 汽车 企业 则 坐 在 一 
边 ， 以 最 被 动 的 观察 者 的 角色 看 着 它们 的 同行 。 当 布什 政府 的 “自由 汽车 ”计划 
实施 后 ， 日 本 汽车 企业 非常 高 兴 地 开始 研究 燃料 电池 技术 。 但 每 一 家 日 本 汽车 于 
造 商 在 技术 领域 都 有 着 自己 的 独门 秘籍 ， 它 们 因而 无 须 利 用 “自由 汽车 ”计划 来 
驱动 自己 的 研究 机 构 。 他 们 开始 研究 燃料 电池 技术 ， 只 是 为 了 能 够 跟 上 当时 的 汽 
车 趋势 而 已 。 
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比如 本 田 汽 车 公司 ， 前 文 说 到 过 ， 该 企业 是 加 州 空气 资源 委员 会 的 宠儿 。 这 
非 是 贬义 词 ， 因 为 作为 一 家 发 动机 公司 ， 它 具有 极 高 的 专业 性 ,不管 加 州 空 气 
资源 委员 会 何 时 扔 给 本 田 汽 车 公司 一 个 技术 挑战 ， 本 田 汽 车 公司 的 工程 师 们 都 会 
勇敢 地 站 出 来 ， 把 一 切 挡 在 他 们 前 进 道路 上 的 障碍 都 移 走 。 他 们 始终 都 会 勇 往 直 
前 ， 除 非 他 们 确信 有 某 一 前 景 真 的 是 毫 无 可 能 实现 。 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 
THE GREAT RACE 
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在 加 州 ， 本 田 汽 车 公司 在 混合 动 动力 汽车 市 场 上 其 至 击败 了 丰田 汽车 公司 ， 
本 田 汽车 公司 的 混合 动力 汽车 Insight 在 美国 的 上 市 时 间 要 早 于 丰田 普锐斯 。 只 是 
从 根本 上 说 ， 本 田 汽 车 公司 的 核心 还 是 专注 于 建造 世界 上 最 好 的 发 动机 。 在 发 动 
机 领域 ， 没 有 一 家 公司 能 够 在 质量 、 技 术 和 价值 的 结合 方面 ， 与 本 田 汽 车 公司 相 
媲美 ， 丰 田 也 不 例外 。 




















































































































































































































































































































又 比如 丰田 汽车 公司 ， 已 成 为 视 合 动力 汽车 时 代 的 领导 者 。 在 许多 事件 的 共同 
作用 下 ， 该 公司 成 功 地 从 一 个 过 程 导向 、 注 重 价值 的 汽车 生产 商 转变 成 了 世界 先进 
总 成 领域 的 技术 领导 者 ， 也 是 全 球 汽 车 产业 界 最 受 尊重 的 公司 之 一 。 得 益 于 这 
一 点 ， 丰 田 汽 车 公司 一 直 是 媒体 的 宠 儿 。 而 且 很 快 地 ， 它 颇 为 自得 的 协同 驱动 技术 ， 
也 就 是 混合 动力 汽车 普锐斯 使 用 的 技术 ， 将 会 被 用 在 该 公司 的 其 他 车 型 上 

































































































































































































































































单纯 从 技术 角度 来 看 ， 日 产 汽 车 公司 并 没有 特别 之 处 ， 但 在 某 种 程度 上 ， 该 
公司 是 “性 能 ”的 代名词 。 旗舰 车 型 是 “天 际 线 GT-R”， 一 款 甚至 都 没有 在 
美国 市 场 销售 的 传奇 赛车 。 日 产 汽 车 天 际 线 系列 (Skyline) 车 型 的 最 高 车 速 很 
高 ， 高 到 离谱 ， 并 不 省 油 ， 因 此 该 公司 并 未 被 视 为 环保 领域 的 冠军 。 尽 管 如 此 ， 
同 为 日 本 汽车 广 商 产 汽 车 还 是 从 丰田 汽车 、 本 田 汽车 头顶 的 “环保 光环 ”处 

益 。 丰 田 和 本 田 得 到 这 个 光环 ， 是 因为 它们 在 燃油 经 济 性 、 排 放 和 混合 动力 技 
术 方 面 的 开创 性 成 绩 。 
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本 汽车 企业 都 有 自己 的 特点 、 专 长 和 独特 的 企业 基因 ， 但 很 多 美国 
人 习惯 于 把 它们 都 混为一谈 。 客 观 地 说 ， 这 些 日 本 汽车 三 商 确实 在 一 些 方面 是 相 
同 的 。 第 一 ， 在 2000 年 前 后 ， 它 们 对 开发 电动 汽车 都 没什么 兴趣 ;第 二 ， 它 们 对 
与 加 州 的 监管 机 构 对 抗 的 兴趣 更 少 。 因 为 这 些 企业 很 清楚 ， 自 己 在 环保 领域 得 到 
的 信任 是 很 宝贵 的 ， 而 类 似 的 对 抗 只 会 损害 这 种 信任 ， 得 不 偿 失 。 































































































































































































































































































在 日 本 国内 ， 日 本 汽车 三 商 在 被 问 到 是 否 要 发 展 电动 汽车 时 ， 许 多 时 候 是 以 
另 一 个 问题 反问 的 :“ 我 们 真 的 需要 电动 汽车 吗 ? 要 知道 ， 普 锐 斯 的 油耗 已 经 达 
到 40 英里 /加 仑 2， 甚 至 $0 英里 /加 仑 了 必 






































































































































旬 在 美国 ， 衔 量 汽 车 油耗 的 单位 为 英里 /加 仑 (mile per gallon，MPG) ， 即 1 加 仓 
油 能 行驶 的 英里 数 ， 该 数值 越 大 说 明 油 耗 越 低 。1MPG 约 为 235 公里 / 升 。 
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第 十 章 
狂 的 姊 川 文彦 
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2001 年 ， 之 前 的 数 十 年 里 推动 日 本 汽车 产业 发 展 的 日 本 通商 产业 省 
(MITI) 被 一 个 新 的 机 构 一 一 经 济 产业 省 (METI) 所 蔡 代 。 为 推动 混合 动力 汽车 
的 发 展 ， 经 济 产 业者 为 其 提供 了 高 额 补 贴 。 当 然 ， 考 虑 到 补贴 标准 是 按照 丰田 汽 
车 公司 生产 的 混合 动力 汽车 的 技术 标准 设 定 的 ， 所 以 这 相当 于 是 在 补贴 丰田 汽车 
公司 。 事 实 上 ， 丰 田 汽 车 公司 在 这 一 领域 已 经 如 此 领先 于 其 他 厂商 ， 使 得 汽车 业 
其 他 竞争 者 的 任务 变 得 非常 简单 : 那 就 是 紧 跟 上 丰田 汽车 公司 。 
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简 而 言 之 ， 在 没有 关 似 加 州 空气 资源 委员 会 这 样 的 监管 机 构 的 强 
看 上 去 很 确定 的 一 点 是 ， 日 本 不 可 能 会 发 展 电动 汽车 。 


一 由 











前 推动 下 ， 


























































































































但 有 一 位 日 本 工程 师 并 不 认同 这 种 可 能 性 ， 他 就 是 姊 川 文 彰 ， 就 职 于 日 本 最 
大 的 电力 企业 和 核能 供应 商 东京 电力 公司 (Tokyo Electric Power Company， 
TEPCO ) 。 



















































































他 之 所 以 不 认同 ， 可 能 是 因为 他 并 不 是 在 汽车 企业 工作 ， 而 是 在 一 家 能 源 企 
业 工 作 。 推 动 姊 川 文 谊 思考 在 日 本 发 展 电 动 汽车 的 可 行 性 的 动力 ， 是 这 样 可 更 好 
地 在 本 发 世 核能 。 
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日 本 社会 中 的 很 多 人 以 一 种 怀疑 的 ， 甚 至 是 敌视 的 眼光 看 待 核能 ， 但 姊 
川 文彦 不 一 样 。 在 核能 领域 ， 他 看 到 了 解决 日 本 能 源 安全 问题 和 环境 保护 问题 的 
路 径 。 经 过 几 十 年 的 发 展 ， 核 能 已 是 日 本 电力 系统 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 而 姊 咱 
文彦 认为 ， 对 核能 的 应 用 还 能 更 进一步 ， 尤 其 在 交通 运输 领域 潜力 更 大 。 
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且 即 便 是 东 束 电力 公司 ， 也 不 可 能 独力 推动 这 个 愿景 实现 。 要 想 更 多 地 应 用 
核能 ， 需 要 得 到 日 本 社会 各 个 阶层 和 各 种 利益 相关 者 的 文 持 才 行 ， 这 其 中 就 包括 
! 央 政府 官员 、 工 业 企 业 和 地 方 政府 官员 ， 尽 管 普通 民众 也 是 重要 的 一 环 ， 但 他 
门 是 那 种 注定 很 难 影响 的 群体 。 不 过 ,在 姊 川 文彦 的 愿景 里 ， 上 只 要 方法 得 当 ， 上 
述 群 体 都 可 能 赞成 他 的 想法 。 他 设想 的 关键 ， 是 开发 使 用 核能 的 汽车 一 一 电动 























































































































































































































































































































且 电 动 汽 车 成 为 主流 ， 姊 川 文彦 推 晰 ， 他 就 可 以 说 服 那些 对 核能 利用 持 小 
心 递 慎 态 度 的 普通 民众 ， 让 他 们 知道 ， 依 靠 国 内 的 核能 要 比 依靠 来 自 海 外 的 石 ; 
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更 可 靠 : 日 本 进口 原油 主要 来 自 中 东 国 家 和 俄罗斯 ， 前 者 的 局 势 不 稳定 ， 后 者 则 














































































































对 姊 川 文彦 而 言 ， 有 一 件 事 儿 是 不 容 置疑 的 ， 混合 动 力 汽车 不 能 让 他 的 梦想 
成 为 现实 。 因 此 ， 尽 管 日 本 正在 推进 混合 动力 汽车 革命 ， 尽 管 胜算 很 小 ， 但 他 还 
是 决定 设法 在 日 本 推广 电动 汽车 。 这 是 个 大 胆 的 想法 ， 大 胆 到 难以 让 他 人 接受 ， 
他 的 同事 们 都 称 他 为 “疯狂 的 姊 川 文彦 "。 
















































































































































































昌 咏 核电 站 长 长 的 影 
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但 在 日 本 ， 发 展 核能 并 不 容易 ， 因 为 原子 弹 。 这 导致 日 本 民众 普遍 “ 谈 核 色 
变 ”， 他 们 排斥 与 核 有 关 的 一 切 事 物 : 他 们 不 喜欢 核弹 ， 不 喜欢 核 航 母 、 核 庶 艇 ， 
他 们 也 不 喜欢 核电 ， 但 姊 川 文彦 不 同 。20 世纪 70 年 代 爆 发 的 能 产 危 机 使 姊 川 文 
彦 拥 有 并 坚定 地 拥有 这 样 的 理念 : 只 有 核能 才能 让 日 本 免 受 中 东 产 油 国 的 影响 。 


































































































































































































作为 一 名 核 工程 师 ， 姊 川 文彦 毕生 都 充满 热情 地 进行 原子 能 研究 。 他 的 学 
业 、 事 业 ， 乃 至 他 的 家 庭 生活 都 贯穿 着 这 种 激情 。 当 然 ， 在 他 还 是 个 年 轻 人 时 ， 
就 意识 到 日 本 的 核能 利用 机 构 需 要 找到 创造 性 的 方式 来 与 民众 沟通 ， 将 核能 的 优 
点 让 普通 大 众 知晓 。 为 此 ， 他 们 需要 进行 艰苦 的 成 斗 。 

































































































































































姓 川 文彦 在 东京 电力 公司 (TEPCO) 的 第 一 个 岗位 是 在 日 本 东北 部 福 岛 
核电 站 工作 ， 负 责 核反应 推 和 核燃料 的 安全 工作 ， 为 期 3 年 。 该 核电 站 的 反应 堆 
是 老式 的 ” ， 缺 少 一 些 新 核电 站 具有 的 安全 设计 ， 但 这 并 没有 烦 扰 到 他 。 
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事实 上 ， 姊 川 文彦 喜欢 在 福 岛 工作 。 这 座 城市 很 小 ,充满 乡土 气 县 ， 周 边 都 
是 农场 和 稳 田 ， 这 让 他 回忆 起 自己 长 大 的 家 乡 。 在 日 文中 ， 这 种 场景 有 个 专 有 名 
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加 福 岛 第 一 核电 站 是 1971 年 开始 运转 的 ， 它 与 其 他 20 世纪 70 年 代 投 入 使 用 的 核 
电站 一 样 ， 都 面 对 一 个 共同 的 问题 : 应 对 严重 事故 的 措施 比较 薄弱 。 这 是 因为 
当时 主流 的 看 法 是 ， 发 生 扒 芯 熔 化 和 放射 性 物质 大 量 向 环境 释放 这 类 严重 事故 
的 可 能 性 很 小 ,不必 把 预防 和 缓解 严重 事故 的 设施 作为 设计 上 必须 的 要 
求 。 一 一 译 者 注 
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第 十 章 
疯狂 的 姊 川 文彦 



































词 :“ 轩 依 ” (inaka) 。 姊 川 文彦 很 好 地 适应 了 这 种 田 舍 生 活 ， 并 在 福 岛 结婚 生 
子 ， 抚 养 孩子 们 在 福 岛 核电 站 的 影子 下 成 长 。 但 最 终 ， 姊 川 文彦 被 召回 东 束 二 
部 ， 新 的 岗位 职责 依然 是 关注 核反应 堆 的 安全 ， 负 责 管理 公司 各 个 核电 站 。 










































































































































































站 的 工作 原理 可 以 简 述 为 ， 核 反应堆 通过 核 裂变 产生 执 
程 中 放出 的 热量 推动 电站 发 电 。 输 出 的 电能 点 亮 似 华 市 区 
可 用 ， 让 工厂 的 生产 线 启动 。 不 过 ， 这 些 核反应 堆 也 并 不 是 有 百 利 而 无 一 害 
它们 发 生 核 裂变 反应 时 的 能 量 如 此 巨大 ， 如 果 失 控 就 将 会 摧毁 文明 。 它 们 
的 、 非 线性 的 ， 也 是 可 能 失控 的 。 




































































































































































































































































在 20 世纪 80 年 代 ， 核 反应 堆 的 安全 问题 是 个 热门 话题 。 因 为 在 1979 年 ， 美 
国宾 多 法 尼 亚 州 哈里 斯 堡 (Harmisburg) 附近 的 三 里 岛 〈Three Mile Island) 核电 站 
险些 发 生 事故 ， 其 反应 推 在 失控 前 的 最 后 一 刻 自 动 停 堆 。 但 这 也 警示 人 们 ， 利 用 
铀 发 电 是 有 着 潜在 的 、 巨 大 的 风险 的 。 虽 然 没 有 人 在 三 里 岛 事故 中 受伤 ， 但 危机 
期 间 反 应 堆 距 离 失控 造成 故障 和 灾难 仅 一 线 之 隔 。 而 如 果 说 三 里 岛 核电 站 造成 的 
只 是 恐慌 ， 那 么 乌克兰 切 尔 诺 贝 利 核 事 故 的 后 果 则 是 致命 的 。1986 年 4 月 发 生 的 
切 尔 诺 贝 利 核 事故 证 明 ， 核 能 是 可 以 挫 毁 生命 和 财产 安全 的 ， 并 使 核电 站 周边 区 
域 世 代 被 污染 。 




































































































































































































































































































































































































































































而 在 日 本 ， 应 用 核能 时 的 安全 问题 还 受 另 3 个 外 部 因素 所 威胁 : 地 震 、 人 台风 
































































































































































































































地 震 、 人 台风 是 日 本 社会 生活 的 一 部 分 ， 因 此 就 像 日 本 的 房屋 在 建造 时 要 特别 
考虑 这 两 个 自然 灾害 一 样 ， 日 本 的 核电 站 在 建造 时 也 不 得 不 考虑 它们 。 但 此 外 ， 
还 有 一 个 与 地 震 有 关联 的 威胁 ， 如 果 地 震 在 大 海里 发 生 ， 就 会 引发 海 哺 。 但 海 吓 
问题 并 没有 被 置 于 所 有 因素 之 前 ， 上 毕竟， 具有 毁灭 性 威力 的 海啸 发 生 的 可 能 性 实 



























































































































































在 是 太 低 了 ， 罕 见 到 人 们 不 自觉 地 忽视 了 它 。 不 过 在 东京 电力 公司 建造 的 核电 站 
附近 ， 日 本 还 是 修筑 了 海 堤 来 应 对 这 些 有 可 能 出 现 的 灾难 。 
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尽管 日 本 坐落 于 地 震 高 发 地 带 ， 但 该 国 还 是 大 规模 地 应 用 核能 ， 并 为 核 设施 
配备 了 很 高 的 安全 等 级 。 受 益 于 此 ， 在 过 去 几 十 年 中 ， 日 本 既 没 有 遭遇 三 里 龟 那 
样 的 恐慌 ， 更 没有 章 遇 切 尔 诺 贝 利 那样 的 真实 危机 。 其 核 部 门 只 在 1999 年 发 生 过 
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一 次 铀 处 理事 故 ， 导 致 2 名 工人 死亡， 并 使 约 400 人 受到 低 剂 量 的 核 辐射 。 营 无 
疑问 ， 这 是 一 起 严重 的 事故 ， 但 并 未 打破 所 谓 的 且 已 经 渗透 到 日 本 核 文 化 中 的 
“日 本 核 设施 是 绝对 安全 的 神话 ”。 












































































































































然而 ， 对 本 国 持续 增长 的 对 核能 依赖 ， 许 多 日 本 人 还 是 有 着 很 矛盾 的 心 于 
2008 年 时 ， 只 有 约 40% 的 受 访 日 本 民众 支持 核能 ， 但 同时 也 有 近 80% 的 人 相 
核电 站 宽松 的 安全 措施 会 让 其 成 为 恐怖 分 子 的 目标 。 尽 管 民 众 对 核能 的 态度 
明朗 ， 但 日 本 的 核能 依赖 率 仍 会 按 计 划 持 续 增加 ， 即 从 2010 年 的 25% 增加 
2030 年 的 50% 。 
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绚 让 
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对 姓 川 文 谊 来 说 ， 这 种 增长 是 好 事 。 而 在 日 本 ， 核 能 的 地 位 还 在 进一步 提 
高 ， 因 为 越 来 越 多 的 技术 官僚 开始 像 姊 川 文彦 一 样 ， 认 为 核能 非常 重要 。 而 在 东 
京 电 力 公 司 内 ， 核 能 的 地 位 也 是 高 高 在 上 。 ， 尽 管 日 本 对 先进 环保 技术 有 着 
浓厚 的 兴趣 ， 但 日 本 的 能 源 机 构 还 是 更 愿意 发 展 核电 ， 而 不 是 利用 可 再 生 能 源 。 
“他 们 更 喜欢 核能 ， 讨 厌 可 再 生 能 源 。” 日 本 经 济 产 业 省 的 一 位 高 级 公务 员 如 此 看 
待 日 本 对 低 矶 能 源 的 选择 。 
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东 束 电力 公司 的 电动 汽车 项 目 ， 是 确保 核能 能 在 日 本 能 源 机 构 中 处 于 更 中 心 
位 置 的 努力 的 一 部 分 。 即 通过 使 用 正确 的 技术 ， 日 本 民众 最 终 喜 欢 东 页 电 力 公 
司 ， 不 再 担心 核能 ， 并 学 会 剖 欢 核能 。 这 在 很 大 程度 上 也 是 姊 川 文彦 希望 得 到 的 
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拓 木 。 

















































































































































































































轿车 、 卡 车 与 艇 只 











2001 年 时 ，49 多 的 姊 川 文彦 被 一 个 学 术 性 的 技术 问题 所 困扰 。 他 当时 正在 准备 
份 要 在 美国 佛罗里达 州 好 莱 坞 举行 的 核 领域 会 议 的 论文 ， 论 文 题 为 “ABWR -2 
型 反应 堆 适 用 的 内 部 间距 格 状 设 计 结构 "” 。 虽 然 在 积极 准备 会 议论 文 ， 但 姊 川 文 彦 
那 时 考虑 得 更 多 的 是 一 个 创业 的 想法 。 他 认为 ， 如 果 东 京 电 力 公 司 继续 扩大 核电 站 
的 装机 容量 ， 那 将 有 助 于 向 日 本 国民 展示 : 核能 是 解决 日 本 包括 能 祈 安 全 与 气候 变 
在 内 的 更 大 范围 的 能 源 问 题 的 解决 方案 。 





































































































































































































































































































核能 的 发 展 自然 会 得 至 








人 














那些 传统 上 就 对 电力 有 依赖 的 各 种 产业 部 门 ， 但 这 1 
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尝 


狂 的 姊 川 文彦 

















不 够 ， 要 想 在 












































日 本 更 好 地 发 展 核能 ， 姓 川 文彦 还 需要 找到 更 有 价值 的 支撑 点 。 从 
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音 决 的 领域 ， 因 为 要 想 驱 








， 交 通 运输 业 是 日 本 能 源 安 全 最 后 一 个 








某 种 程度 上 和 看 


动 汽车 、 船 和 




















的 变革 性 建议 













































































， 日 本 就 还 得 依赖 全 球 原 油 市 场 ， 姊 川 文彦 想到 了 


























该 从 改变 这 种 状况 入 手 。 于 是 ， 他 向 自己 在 东 不 | 
































, 力 公司 的 上 级 提出 了 一 个 大 胆 
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本 汽车 产业 的 电气 化 转型 。 

















,化 学 工业 正在 发 生 
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-了 30 年 ， 但 在 2002 









































片 
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之 前 ， 从 百 余年 前 爱迪生 开发 电动 车 的 






































是 刚刚 达到 满足 汽车 业 需 要 的 临界 点 。 









































那个 年 代 到 通用 汽车 电动 汽车 





























的 都 是 铅 酸 电池 ， 每 千克 可 以 提供 约 40 瓦 时 的 电力 。 




































































电 字 则 较 铅 酸 电池 有 了 很 大 提升 ， 每 3 





二 








但 镍 锅 电 池 并 不 比 铅 酸 电池 好 多 少 ;而 改 




































































































































































F 克 输出 约 80 瓦 时 的 电力 。 在 它 
力 

























































































获得 发 展 的 锂 离 子 电 池 ， 其 储 能 能 力 就 发 生 了 飞跃 ， 每 千克 输出 
瓦 时 左右 ， 也 就 是 4 倍 于 铅 酸 电池 ，2 倍 于 镍 金属 氧化 物 电 池 。 




















除了 能 够 
司 有 足够 的 能 











可 持续 性 ， 足 上 












































把 电池 领域 的 技术 潜力 聚集 起 


、 电 池 企 业 和 电力 公司 






































之 外 ， 姓 川 文彦 也 知道 东京 电力 公 
力 把 日 本 工业 界 各 种 各 样 的 利益 相关 者 集聚 起 来 。 这 种 能 力 还 具名 


































































































] 组 织 成 一 个 生态 体系 ， 并 将 之 









































整合 到 更 大 的 好 















































， 推 动 电动 汽车 能 够 范 壮 成 长 。 


“在 其 他 公司 里 尤其 是 跨国 公司 ， 这 种 疯狂 的 建议 是 绝 不 可 能 被 接受 的 。” 姊 

















川 文 谊 对 此 有 着 清醒 的 认识 。 但 是 在 东 束 电力 公司 ， 他 的 提议 被 接受 了 ， 但 没有 





































































































人 愿意 主动 接手 和 主导 这 个 新 项 目 。 最 终 ， 姓 川 文 彦 被 任命 来 负责 此 事 。 


























姓 川 文彦 的 看 法 是 锂 离子 | 
币 们 则 认为 他 犯 了 一 个 大 错 ， 





\ 宇 












































坚持 自己 的 看 ; 



































他 这 方面 的 概念 ，) 






























































电池 会 改变 汽车 产业 的 游戏 规则 ， 而 其 他 的 核 工程 
这 就 是 其 他 人 称 他 为 “ 疡 狂 的 姊 川 ”的 原因 。 但 他 


法 ， 因 为 吉田 博 明 ( 姊 川 文彦 在 三 鞭 汽 车 的 一 位 朋友 ) 之 前 告诉 过 
























































锂 离子 | 





己 | 


























电池 被 越 来 越 多 地 用 在 消费 类 电子 设备 上 的 趋势 也 坚 


























定 了 姊 川 文彦 的 信心 。 汽 车 ， 他 认为 是 合乎 逻辑 的 下 一 步 。 























对 东京 ! 








力 公 司 而 言 ，: 
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底特律 同行 之 前 第 用 的 策略 : 在 美国 和 日 本 ， 该 公司 都 积极 反对 发 展 电 动 汽车 。 
中 美 、 日 两 国政 府 要 和 慎 续 发 展 的 现实 选择 ”上 ， 换 名 话说， 
就 是 要 发 展 混 合 动力 汽车 。 



































CS 
渤 
fi 各 





车 
旺 
钼 
堵 
鲁 
a 





oa 

































































从 某 种 程度 上 看 ， 丰 田 汽 车 公司 是 正确 的 。 电 动 汽车 是 一 个 长 期 愿景 ， 就 像 
混合 动力 汽车 在 20 世纪 90 年 代 的 定位 那样 。 混 合 动力 汽车 是 能 够 立即 应 用 的 、 
经 阐 性 很 强 的 解决 方案 。 为 了 让 日 本 经 济 产业 省 认识 到 发 展 电动 汽车 的 可 行 性 ， 
姊 川 文彦 需要 整合 伙伴 资源 和 技术 资产 来 挑战 “两 巨头 ”， 以 及 经 济 产 业 省 的 偏 
见 。 电 动 汽车 要 想 成 功 ， 东 页 电 力 公 司 和 它 的 合作 伙伴 就 需要 让 电动 汽车 实现 批 
量 生 产 ;但 如 果 没有 一 家 主要 的 汽车 企业 一 一 当然 如 果 有 更 多 则 更 理想 一 一 加 入 
计划 ， 它 们 就 不 可 能 在 可 预见 的 时 间 里 做 到 这 一 点 。 
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从 加 快 扩 大 生产 的 角度 看 ， 姊 川 文彦 知 道 丰 田 汽 车 公司 是 理想 的 合作 伙伴 。 
该 公司 在 开发 电动 汽车 方面 的 兴趣 是 有 历史 渊源 的 。 









































































































































早 在 20 世纪 二 三 十 年 代 丰 田 汽 车 公司 尚未 独立 时 ， 丰 田 纺织 公司 就 投入 了 大 
最 资金 开发 电动 汽车 。 在 那 时 ， 日 本 严重 缺少 石油 是 非常 明确 的 事实 ， 而 丰田 佐 
吉 推 测 将 汽车 电动 化 会 是 很 好 的 长 期 投入 。 事 实 上 ， 丰 田 佐 吉 当 年 就 设立 了 一 大 
笔 现 金奖 励 ， 鼓 励 个 人 或 公司 开发 出 更 好 的 车 用 动力 电池 。 他 自己 也 总 是 开 着 本 
公司 的 电动 原型 车 去 上 班 ， 这 样 的 原型 车 共有 6 辆 。 在 盟 军 占领 日 本 初期 ， 日 本 
企业 被 禁止 生产 乘 用 车 ， 但 电动 汽车 不 在 禁止 名 单 上 ， 这 是 一 个 漏 稠 。 所 以 丰 革 
汽车 等 日 本 汽车 企业 就 开发 出 了 使 用 铅 酸 电池 的 乘 用 车 。 彼 时 ， 丰 田 汽 车 剥离 了 
匀 己 的 电动 汽车 业务 单元 注入 电 装 公司 (DENSO) ， 后 者 制造 并 出 售 续 驶 里 程 可 
达 121 英里 的 电动 汽车 。1949 年 时 ， 日 本 制造 的 电动 汽车 的 数量 超过 了 汽油 车 。 
日 是 在 那 一 年 ， 朝 鲜 战争 爆发 了 ， 铝 的 价格 高 涨 〔( 对 于 制造 子 扣 、 迫 击 炮 和 电池 
来 说 ， 铅 都 是 必需 品 ) ， 故 使 丰田 汽车 公司 制造 电动 汽车 的 成 本 刍 剧 增加 。 同 时 ， 
盟 军 总 司令 部 也 解除 了 禁止 日 本 企业 制造 汽车 的 命令 ， 于 是 日 本 汽车 制造 商 重 章 

E 产 燃油 车 ， 电 装 公司 也 最 终 放 弃 了 电动 汽车 业务 。20 年 后 爆发 的 石油 危机 
次 刺激 了 日 本 企业 在 电动 汽车 领域 的 研究 ， 只 是 随 着 国际 油价 的 回落 ， 这 种 
兴趣 也 随 之 减弱 。 
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但 是 对 丰田 汽车 公司 来 说 ， 其 真正 的 比较 优势 来 自 于 在 开发 混合 动力 汽车 过 
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FE 中 。 尤 其 是 ， 混 合 动力 系统 






















































































9 计划 而 言 非 常 不 入 的 一 点 是 





协同 工作 的 





汽车 公司 对 此 毫 无 兴趣 。 事 
本 观点 是 支持 由 让 田 汽 
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电力 ， 而 不 需要 建 更 多 的 昂贵 的 
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、 储 氧 ， 以 及 氧气 的 了 
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昼 于 未 来 的 灼 料 。 














! 师 笑 着 说 这 个 笑话 ， 尽 和 





来 的 燃料 ， 








然而 ， 日 本 经 济 









































本 的 高 速 公 路 和 



















































































设施。 到 2004 年 ， 



























































建成 了 10 个 实验 性 质 






















































































寻找 日 本 的 赫 拉 克 勒 斯 







































































本 在 境内 
万 计 的 资金 。 











的 汽车 厂商 






































的 下 场 都 不 会 好 ; 任 





起 成 功 建立 一 个 可 行 





本 系 的 行为 ， 
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都 是 可 与 古 希 腊 神 话 中 赫 拉 克 勒 斯 (Hercules) 完成 的 壮举 相 比 的 那 一 类 “不 可 
能 完成 的 任务 "” 。 因 为 对 这 些 企业 来 说 这 样 做 的 结果 只 能 是 两 个 ， 一 是 白白 花 钱 ， 
损失 利润 ; 二 是 招来 仇恨 ， 招 惹 日 本 最 大 的 两 家 汽车 三 商 。 除 此 之 外 ， 似 乎 不 会 
有 别 的 收获 。 














































































































但 姊 川 文彦 的 幸运 之 处 在 于 ， 除 了 丰田 、 本 田 外 ， 日 本 汽车 业 还 有 日 产 
汽车 一 该 国 第 三 大 汽车 、 全 球 第 六 大 汽车 企业 ， 还 有 铃木 汽车 和 三 雁 汽车 。 
前 者 在 汽车 产业 界 只 是 个 比较 有 特点 的 企业 ， 但 是 三 菱 财团 在 工业 界 、 化 学 
产业 、 机 器 人 产业 和 技术 领域 ， 都 堪 称 巨头 。 此 外 ， 日 本 还 有 其 他 小 一 些 的 
公司 ; 斯 巴 鲁 汽车 、 五 十 铃 汽 车 、 马 自 达 汽 车 、 川 崎 摩托 车 、 雅 马 哈 摩 托 车 
和 UD 重卡 。 与 两 巨头 相 比 ， 这 些 企业 并 不 是 大 玩家 ， 却 也 都 有 世界 级 的 汽 


车 制造 能 力 。 
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东 束 电力 公司 和 姊 川 文彦 发 现 ， 斯 


企业 。 








鲁 汽 车 和 三 萎 汽 车 是 能 够 支持 他 们 的 








[日 



































如 今 ， 大 多 数 人 都 以 为 日 产 汽 车 是 国际 汽车 业界 发 展 电动 汽车 的 先锋 ， 但 事 
实 上 首先 打破 僵局 的 是 斯 巴 鲁 汽 车 和 三 尊 汽 车 两 家 公司 。 它 们 并 非 是 基于 满足 加 
州 监管 法 规 的 要 求 才 决定 发 展 电动 汽车 的 : 它们 在 加 州 的 汽车 销量 较 小 ， 并 不 
满足 加 利 福 尼 亚 零 排放 汽车 强制 规定 的 要 求 之 列 ， 因 而 无 须 生产 电 动 汽车 。 加 州 
的 强制 规定 只 对 通用 汽车 、 福 特 汽车 、 克 茉 斯 勒 汽车 、 丰 田 汽 车 、 本 田 汽车 和 


产 汽车 等 公司 起 作 
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这 两 家 公司 之 所 以 愿意 发 展 电动 汽车 ， 是 受到 一 系列 复杂 的 制度 因素 驱动 
的 ,包括 技术 野心 ， 想 要 以 此 为 契机 扭转 近期 公司 经 营 失 利 的 状况 ， 强 化 自身 竞 

冲动， 以 及 对 成 为 汽车 电动 化 的 先锋 ， 获 得 一 个 与 众 不 同 的 公众 身份 的 光 
望 。 当 然 ， 这 两 家 公司 中 也 有 人 致力 于 开发 电动 汽车 ， 他 们 驱动 着 公司 做 出 在 这 
一 领域 进行 投资 的 决定 。 

























































































































































































二 


在 三 萎 汽 车 公司 ， 吉 田 博 明 (Hiroaki Yoshida) 是 出 了 名 的 狂热 的 电动 汽车 
支持 者 。 他 从 1994 年 起 就 看 好 电动 汽车 的 潜力 ， 并 在 20 世纪 90 年 代 时 基于 该 公 
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迪 


狂 的 姊 川 文彦 















































司 旅行 轿车 “自由 人 ” (Libero) 打造 了 一 辆 电动 汽车 ， 给 它 取 名 为 “Libero9 
EV” 一 一 一 个 没什么 创意 的 名 字 。 

















一 


区 车 的 性 能 不 能 算 好 ， 其 短 短 的 续 驶 里 程 、 长 长 的 充电 时 间 和 诸多 技术 问 
造 者 吉田 博 明 时 背 感 到 “ 熏 类 ” 。 即 便 如 此 ， 他 也 没有 放弃 自己 的 梦想 。 
很 快 ， 吉 上 田 博 明和 他 的 团队 就 造 出 了 全 球 第 一 辆 插 电 式 混 合 动力 汽车 (PHEYV ) 
的 原型 车 “ 战 车 ” (Chariot EV) 。 这 辆 车 使 用 的 锂 离 子 电池 可 独立 驱动 车 辆 行驶 
60 英里 ， 同 时 还 有 一 台 发 动机 用 以 给 电池 充电 。“ 战 车 ”的 设计 初衷 是 应 对 美国 
加 州 的 零 排 放 汽 车 强制 规定 ， 但 由 于 该 州 政 府 此 后 放松 了 这 一 规定 ， 因 此 三 鞭 汽 
车 就 没有 再 推进 成 本 高 昂 的 PHEV 的 量 产 进程 。 































































































































































































































































































































































































然而 ， 尽 管 加 州 政府 放松 了 要 求 ， 吉 田 博 明 并 没有 放弃 自己 的 梦想 ， 他 在 这 
方面 的 热情 有 着 持久 的 生命 力 。 在 公司 的 支持 下 ， 他 在 三 萎 汽 车 研发 中 心 的 测试 
场 进 行 了 一 次 测试 ， 创 下 了 电动 汽车 24 小 时 最 远 行 驶 里 程 的 世界 纪录 : 通过 间隔 
地 行驶 70 王 米 后 快速 充电 20 分钟 的 方式 ， 他 开发 的 电动 汽车 在 一 县 夜 的 时 间 里 
行驶 了 2142. 3 和 干 米 。 吉 上 田 博 明 想 向 世界 证 明 ， 电 动 汽车 充电 的 障碍 及 续 驶 里 程 问 
题 是 可 以 被 克服 的 。 

























































































































































































































































































































































































只 是 在 21 世纪 之 初 ， 吉 田 博 明 也 知道 推进 电动 汽车 项 目 是 不 现实 的 。 事 实 
上 ， 这 么 做 只 能 是 激怒 公司 高 层 的 行 之 有 效 的 手段 。 当 时 在 市 面 上 ， 没 有 一 款 电 

能 够 为 汽车 企业 带 来 利润 ， 而 且 在 可 预见 的 未 来 似乎 也 不 会 有 哪 款 电动 汽 
车 能 做 到 这 一 点 ， 因 此 三 委 汽 车 的 管理 层 可 没有 心情 把 钱 花 在 他 那 郧 贵 的 爱好 
上 。 而 吉田 博 明 不 准备 再 在 公司 内 推动 电动 汽车 的 量 产 ， 不 过 他 也 成 功 地 为 开发 
电动 汽车 保留 了 相当 大 的 一 部 分 研究 预算 。 
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于 是 当 姊 川 文彦 告诉 吉田 博 明 ， 东 束 电 力 公司 想 推动 电动 汽车 成 为 主 疲 产 
品 ， 吉 田 博 明 就 把 他 的 预算 重新 用 在 了 姊 川 文彦 所 需 的 电动 汽车 上 。 他 们 合作 的 
这 个 项 目 并 没有 向 上 申报 ， 这 是 一 个 可 以 颠 履 性 产业 格局 的 秘密 项 目 。 当 然 ， 做 
到 这 一 点 的 过 程 是 一 场 艰 昔 的 战斗 。 





























































































































O Libero 是 三 菱 中 级 轿车 蓝 瑟 的 五 门 旅行 款 ， 蓝 瑟 轿 车 在 我 国 的 东南 汽车 公司 国 
产 ， 但 Libero 并 未 引进 我 国生 产 。 一 一 译 者 注 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 

































































当 吉 上 田 博 明 的 团队 开始 接触 电池 和 电机 企业 ， 要 求 其 为 自己 提供 配套 服务 
时 ， 他 们 得 到 了 吉田 博 明 此 前 在 三 萎 汽 车 公司 内 部 所 受 的 同样 的 怀疑 。 日 后 ， 负 
责 领导 三 萎 汽 车 电动 汽车 商业 化 工作 的 和 田 健 一 郎 〈Kenichiro Wada) 回忆 道 : 
“我 们 拜访 了 许多 供应 商 ， 但 绝 大 多 数 的 回复 都 是 : “ 抱 菊 ， 我 们 对 此 没 ， 
许多 人 告诉 我 :“ 现 在 是 混合 动力 汽车 的 时 代 ， 不 是 电动 汽车 的 。” 













































































































































































































































































面 对 拒 绝 ， 吉 田 博 明 的 团队 没有 退缩 ， 他 们 继续 寻找 供应 商 ， 直 到 制造 原型 
车 所 需 的 零 部 件 都 备 齐 了 。“ 笠 运 的 是 ， 汤 浅 株 式 会 社 〈(GS Yuasa) 和 明 电 会 株 
式 会 社 (Meidensha) ”同意 了 ， 他 们 告诉 我 , “好 吧 ， 看 在 你 求 过 若干 次 的 份 上 ， 
我 们 愿意 给 你 提供 试制 件 。” 不 是 量 产 件 ， 仅 仅 是 试制 件 。” 多 年 后 ， 回 想起 这 一 
车 的 和 田 健 一 部 依然 怒 不 可 过 。 
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的 水 平 有 了 极 大 提高 ， 最 重要 的 是 ， 换 故 锂 离子 电池 后 ， 试 制 车 的 续 驶 里 程 大 大 
扩展 了 。 但 另 一 些 零 部 件 ， 例 如 更 强力 、 更 高 效 、 更 紧凑 的 、 使 用 稀土 制造 的 永 
磁 电动 机 也 开始 设计 了 。 这 类 电机 可 以 装 在 电动 汽车 车 轮 上 ， 从 而 使 攻 驶 舱 的 空 
间 更 大 。 吉 上 田 博 明和 和 田 健 一 即 相 信 ， 新 的 电动 汽车 将 有 能 力 改变 市 场 格局 。 


























即便 只 是 得 到 了 试制 件 ， 这 个 结果 也 依然 是 葡 舞 人 心 的 。 新 技术 使 电 
| 























































































































































































































最 后 一 个 零 部 件 后 


在 给 新 研发 的 电动 汽车 概念 车 “ 马 驹 ”( Colb) 党 

博 明 和 他 的 团队 决定 是 时 候 采取 下 一 个 关键 步骤 了 ， 只 是 这 一 步 对 他 们 来 说 还 有 
威 
全 
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新 
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一 些 实质 性 的 威胁 。 他 们 编造 了 一 些 理由 邀请 吉田 博 明 的 上 司 ， 时 任 三 蓉 汽车 产 






































经 理 合川 哲 路 〈Tetsuro Aikawa) 来 “ 马 骆 ”概念 车 进行 测试 的 研发 中 
心 。 在 走向 试验 场 的 路 上 ， 吉 田 博 明 装 作 不 经 意 地 建议 合川 哲 路 测试 一 下 他 们 新 
设计 的 “ 马 骆 ”电动 汽车 。 对 这 款 车 ， 后 者 显得 有 些 吃 惊 ， 但 他 没有 立刻 发 表 看 


法 。 事 实 上 ， 这 款 电动 汽车 已 经 激发 了 合川 哲 路 的 兴趣 。 


品 研 发 总 ER 
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般 都 有 这 么 两 类 人 ,” 姊 川 文 度 回 了 “工程 师 和 热爱 罗 驶 
的 人 。” 合 川 哲 路 就 是 后 者 ， 当 他 坐 进 车 内 ， 轻 踩 铀 门 ,“ 马 驹 ”给 他 以 平顺 但 快 
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过 
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加 汤 浅 是 电池 生产 商 ， 明 电 舍 是 电气 设备 生产 商 ， 这 两 种 设备 对 电动 汽车 至 关 重 
要 。 一 一 译 者 注 
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第 十 章 
疯狂 的 姊 川 文彦 








速 的 起 动作 为 回应 。 















































当 合川 哲 路 从 车 里 下 来 时 ， 三 萎 汽 车 是 否 需要 一 个 新 的 电动 汽车 项 目的 问题 
已 经 解决 ] 三 妆 汽 车 需要 ! 对 该 公司 而 言 ， 电 动 汽 车 提供 了 一 个 超越 的 路 
径 ， 使 之 能 够 超越 丰田 汽车 在 宴 合 动力 领域 的 统治 地 位 ， 也 能 超越 本 田 汽 车 在 发 
动机 领域 的 统治 地 位 。 同 样 重要 的 是 ， 电 动 汽 车 可 以 为 三 著 汽 车 提供 当时 急需 
的 ， 能 够 被 全 球 媒体 关注 的 正面 收 寻 
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一 辆 “ 宋 光 之 车” 

















2003 年 时 ， 三 荃 汽 车 的 境遇 并 不 好 ， 该 公司 当年 净 亏 损 13 亿美 元 ， 而 且 它 
的 合作 伙伴 戴 姐 勒 -克莱斯勒 公司 拒绝 再 为 这 家 正在 走 下 坡 路 的 公司 注入 更 多 的 
现金 。 然 厕 ， 这 只 是 该 公司 所 有 问题 的 冰山 一 角 。 












































































































































“三 碎 汽 车 在 近 10 年 中 一 直 处 于 各 种 丑闻 中 。”2004 年 时 ,《 纽 约 时 报 》 一 位 
汽车 领域 的 专栏 作家 曾 这 样 评价 这 家 公司 : “在 日 本 本 土 ， 它 收买 黑道 势力 掩盖 
自己 的 产品 缺陷 ,在 美国 ， 它 虚报 销量 ， 而 且 其 位 于 伊利 诺 伊 州 的 工厂 也 爆 出 性 
骆 扰 丑闻 。 一 度 提升 过 其 销量 的 汽车 融资 租赁 业务 ， 现 在 也 开始 烦 扰 这 家 企业 。 

会 


有 分 析 师 认为 ， 预 计 会 有 10 亿美 元 的 贷款 要 被 计 提成 损失 。” 




































































































































































































































































此 外 ， 还 有 另 一 个 问题 : 三 帮 汽 车 的 产品 大 多 都 燃油 经 济 性 较 差 。 它 与 丰 于 
不 一 样 ， 后 者 全 系 车 型 的 燃油 经 济 性 从 25 英里 /加 仑 到 46 英里 /加 仑 不 等 ， 而 绝 
大 多 数 三 萎 汽 车 的 油耗 在 20 英里 /加 仓 上 下 ， 其 在 美国 市 场 销 售 的 车 型 中 仅 有 
款 的 油耗 达到 25 英里 /加 仑 。 














































































































































































































1999 一 2004 年 间 ,， 三 荃 汽 车 的 股票 价值 下 跌 了 近 90% 。 仅 仅 一 年 内 ， 三 葵 汽 


车 的 兄弟 企业 三 萎 重 工 、 三 夺 商 事 和 东京 三 葵 金 融 集 团 就 两 度 向 该 公司 注 


资 ， 每 次 约 50 亿美 元 。 对 三 萎 汽 车 来 说 ， 改 变 的 时 机 已 经 成 熟 了 。 











































































































为 了 摆脱 公司 的 负面 形象 ， 三 萎 汽 车 希望 能 证 明 自 己 可 以 承诺 做 到 降低 碳 排 
放 。 增 加 车 辆 的 燃油 经 济 性 是 一 种 解决 思路 ， 发 展 电动 汽车 是 另 一 个 可 行 性 。 于 
， 三 葵 汽 车 决定 加 入 东京 电力 公司 (TEPCO) 组 织 的 联盟 。 不 久 后 ， 时 任 三 葵 




































































































































































大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 必 











THE GREAT RACE 



















































































































































































































































































































































































汽车 首席 执行 家 的 多 贺 谷 秀 (Hideyasu Tagaya) ， 曾 经 的 内 燃 机 狂热 崇拜 者 ， 兴 奋 
地 宣布 该 公司 开始 设计 电动 汽车 ， 这 一 使 用 轮 载 电机 驱动 的 产品 最 终 被 命名 为 
iMiev。 

且 介 无 疑问 ， 虽 然 东 束 电 力 公司 成 功 地 让 三 萎 汽 车 和 斯 巴 鲁 汽车 加 入 了 自己 
的 计划 ， 但 它们 如 果 想 要 获得 成 功 ， 还 需要 获得 来 自 日 本 经 痢 产业 省 的 支持 。 正 
如 丰田 汽车 公司 之 前 在 发 展 混合 动力 汽车 时 ， 不 能 离开 经 济 产 业 省 长 达 10 年 的 补 
贴 文 持 一 样 ， 这 个 新 组 建 的 联盟 显然 也 需要 来 自 政府 的 财税 和 政策 支持 。 它 们 想 
要 投入 大 量 资 金 新 建 电池 ， 做 大 量 的 研发 工作 ， 以 及 增加 其 他 许 许多 多 的 新 
而 设施 。 




























































































































































































即将 成 为 现实 的 电动 汽车 















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































为 了 获得 日 本 经 济 产 业 省 的 支持 ， 发 起 一 场 对 电动 汽车 时 代 即 将 到 来 的 讨论 
是 十 分 有 必要 的 。 之 所 以 要 这 样 ， 是 因为 东京 电力 公司 、 三 雁 汽 车 和 斯 巴 鲁 汽车 
公司 知道 它们 要 想 实 现 自己 的 目标 ， 就 必须 取得 学 术 界 、 产 业界 和 其 他 领域 的 专 
家 们 的 认可 ， 后 者 是 日 本 经 六 产 业 省 平时 制定 政策 的 智库 成 员 。 游 说 活动 要 想 有 
效果 ， 就 需要 拿 出 可 感知 或 可 体验 的 证 据 来 反驳 来 自 丰 田 汽车 公司 和 本 田 汽车 公 
司 的 反对 者 ， 证 明 当 时 汽车 业界 的 主流 看 法 与 趋势 需要 改变 。 在 它们 能 够 把 它们 
的 成 术 层 面 的 行动 交 给 日 本 经 济 产业 省 之 前 ,三 家 公司 组 成 的 联盟 需要 得 到 其 供 
应 商 的 认同 ， 并 拿 出 样 车 来 证 明 自 己 。 

在 上 述 问题 或 多 或 少 地 被 解决 后 ， 东 京 电力 公司 、 三 要 汽车 公司 和 斯 巴 鲁 汽 
车 公司 对 它们 能 够 找到 的 每 一 个 支持 者 展示 了 其 电动 汽车 原型 车 。 三 萎 汽 车 公司 
展示 的 是 “ 马 驳 ”， 斯 巴 鲁 汽车 公司 的 原型 车 名 为 “Rle”。 每 一 辆 车 看 上 去 都 很 
棒 ， 处 理 得 很 好 。 政 府 官 员 、 技 术 官 傣 ， 甚 至 是 来 自 美 国 汽 车 工程 师 学 会 的 代表 
都 被 洲 请 到 公司 的 试验 场 来 测试 它们 。 为 了 顺利 使 电动 汽车 产业 商业 化 ， 东 京 电 
力 公 司 向 斯 巴 鲁 汽车 公司 一 次 性 订购 了 100 辆 汽车 ， 首 批 车 辆 在 2006 年 交付 
使 用 。 

它们 展示 的 车 辆 改变 了 许多 人 对 电动 汽车 的 看 法 ， 其 中 就 有 神奈川 县 知事 。 
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这 位 官员 在 此 后 实施 了 日 本 最 激进 的 电动 汽车 补贴 项 目 。 









































当时 被 广 为 接 受 的 观点 是 ， 电 动 汽车 在 技术 上 和 经 济 上 都 是 不 切实 际 的 ， 东 

































































































































































京 电力 公司 、 三 荃 汽 车 和 斯 巴 鲁 汽车 公司 组 成 联盟 ， 意 图 消除 这 种 观点 。 它 们 取 
得 了 一 定 的 成 效 。2006 年 时 ， 神 奈 川 县 知事 松 译 成 文 充 满 自信 地 认为 汽车 工业 的 
未 来 一 一 电动 汽车 一 一 即将 来 临 ， 而 自己 已 经 开拓 了 它 的 道路 。 







































































神奈川 县 首府 横滨 是 距离 东京 只 有 很 短 火 车 距离 的 港口 城市 ， 是 日 本 的 主要 
城市 之 一 。 身 为 该 县 行政 长 官 的 松 译 成 文 (Shigefumi Matsuzawa) 是 一 名 坚定 的 环 


保 主 义 者 ， 对 技术 充满 热情 ， 也 是 斯 巴 鲁 的 电动 汽车 Rle 最 早 的 用 户 。 
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“ 当 我 还 是 个 孩子 时 , ”他 在 自己 的 博客 中 写 道 , “电动 汽车 只 是 个 梦想 ， 只 
存在 于 科幻 小 说 中 的 未 来 世界 。 但 得 益 于 技术 进步 ， 这 些 梦想 正在 变 成 现实 。 
他 认为 电动 汽车 在 人 类 与 全 球 变 暖 的 战斗 中 发 挥 着 重要 作用 , “这 些 电动 汽车 将 
有 潜力 成 为 环保 的 王牌 ”。 
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事实 上 ， 松 译 成 文 知事 那 一 年 已 经 开 过 两 辆 电动 汽车 了 ， 都 是 由 新 一 代 锂 离 
电池 驱动 的 。 一 辆 是 纯 电 动 超 跑 Eliica， 它 是 由 位 于 东京 的 庆 应 义 熟 大 学 教授 
清水 浩 设计 的 ， 这 个 特别 的 名 字 是 英文 “电动 锂 离 子 汽车 ”的 意思 。 
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清水 浩 教授 是 一 位 对 电动 汽车 充满 热情 的 、 聪 明 有 活力 又 有 些 古 怪 的 人 。 
Eliica 是 他 打造 的 第 二 款 车 ， 第 一 款 车 KAZ 完成 于 1998 年 。Eliica 较 KAZ 更 动 
感 ， 但 它们 在 结构 上 有 许多 共同 之 处 。 清 水 浩 对 自己 的 智慧 结晶 很 是 自豪 ， 认 为 
远 胜 于 特 斯 拉 的 ”。 了 liica 是 由 锂 离 子 电池 供电 ， 有 8 个 轮子 ， 动 力 输 出 高 达 648 
匹 ，0 ~ 60 英里 /小 时 加 速 只 需 约 4 秒 。 尽 管 当年 的 《汽车 与 芍 驶 员 》 杂志 称 之 为 
“梦想 机 器 ”， 但 许多 人 认为 它 实 在 是 太 难 看 了 。 不 过 它 确实 很 快 。“ 许 多 人 都 是 
在 开 过 Eliica 之 后 改变 了 自己 对 电动 汽车 的 看 法 的 .” 清 水 浩 回 1 汪 生 训 0 
秒 的 强劲 加 速 后 ， 他 们 就 改变 了 自己 的 看 法 。" 
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但 是 Eliica 激进 的 设计 、 高 昂 的 成 本 和 显得 滑稽 的 外 形 特 点 ， 使 它 仅 限 于 能 
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够 引发 人 们 的 好 奇 心 ， 毕 竟 设 计 得 既 离 谱 又 不 实用 。 






































在 同一 年 的 9 月 ， 松 译 成 文 知事 试 区 了 斯 巴 鲁 Rle。 这 款 车 看 上 去 与 2012 款 
菲亚特 500 有 些 像 ， 里 程 有 些 短 ， 只 有 50 干 
米 ， 但 对 松 译 成 文 来 说 似乎 很 合理 。9 月 ， 松 译 成 文宣 布 ， 神 奈 川 县 会 与 日 本 经 
济 产业 省 一 起 发 起 对 电动 汽车 的 一 系列 补贴 政策 ， 以 帮助 电动 汽车 产业 能 够 顺利 
地 在 日 本 全 境 启动 ， 并 使 神奈川 县 成 为 日 本 国内 发 展 和 推广 电动 汽车 的 领导 者 。 
他 在 博客 中 写 道 :“ 我 想 让 神奈川 县 创造 政策 ， 使 我 们 能 够 在 推广 这 些 环 境 友 好 
车 辆 方面 起 到 带头 作用 。” 
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松 译 成 文 、 他 领导 的 地 方 政府 、 他 所 在 的 城市 ， 以 及 神奈川 的 工业 基础 ， 都 
使 其 变 得 与 日 本 电动 汽车 项 目 密 切 相 关 。 之 所 以 这 么 说 ， 并 非 是 因为 神奈川 在 技 
术 上 有 热情 ， 在 政策 上 先行 一 步 ， 而 是 因为 它 是 日 产 公 司 的 所 在 地 。 
















































































































































































神奈川 县 知事 松 译 成 文 的 转变 对 东 束 电力 公司 来 说 是 一 个 巨大 的 胜利 。 和 松 
泽 成 文 相 仿 ， 许 多 日 本 经 诺 产业 省 的 官员 也 参与 了 同样 的 试 乘 试 等 ， 他 们 的 印象 






























































































































































































































































































































































也 同样 是 电动 汽车 不 再 是 科幻 小 说 中 的 事物 。 

尽管 丰田 汽车 提出 了 抗议 ， 但 日 本 经 济 产业 省 还 是 决定 召开 一 系列 研讨 会 来 
重新 审视 它 关于 电动 汽车 的 经 济 、 科 技 和 消费 者 的 逻辑 。 它 组 建 了 一 个 委员 会 用 
于 审查 相关 的 问题 ， 其 中 的 官员 来 自 于 工业 、 研 究 等 不 同 部 门 的 机 构 。2007 年 ， 
该 委员 会 建议 日 本 经 济 产业 省 支持 纯 电 动 乘 用 车 的 发 展 ， 并 公布 了 一 份 详细 的 支 































































































持 电 动 汽车 发 展 的 路 线 :“ 面 向 2010 年 的 新 能 源 汽 车 战略 。 
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本 经 济 产业 省 设立 了 推广 电动 汽车 的 目标 ， 并 与 产业 界 一 同 讨论 该 如 何 设 
立 补贴 政策 才能 达到 这 些 目 标 。 基 于 这 个 计划 ， 日 本 财 长 批准 给 该 项 目 以 专项 资 
金 ， 并 将 其 作为 更 大 的 预算 的 一 部 分 提交 日 本 国会 审议 。 这 个 问题 并 没有 在 
国会 遭遇 党 派 辩 论 。 因 为 该 项 目 是 建立 在 理性 的 、 明 确 的 政策 分 析 基 础 之 上 的 。 

























































































































































































































































































































































































在 日 本 ， 这 种 项 目 被 视 为 是 公务 员 的 职责 ， 通 常 不 认为 其 中 涉及 政治 因素 。 
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如 果 说 有 什么 区 别 的 话 ， 那 就 是 日 本 的 政治 家 们 可 以 推动 经 济 产 业 省 在 支持 日 本 
写 进 制造 业 发 展 上 采取 更 多 的 措施 。 
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后 入 十 江 
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本 经 济 产业 省 对 电动 汽车 的 鼓励 是 非常 女 慨 的 ， 其 设置 的 补贴 能 够 冲抵 购 
买 一 辆 电动 车 相 较 于 购买 燃油 车 增加 的 成 本 的 一 半 最 高 可 达 100 万 日 元 ， 按 
2010 年 汇率 ， 超 过 1 万 美元 ) 。 再 考虑 到 日 本 的 高 负 价 和 相对 廉价 的 电价 ， 看 上 
去 购买 和 使 用 电动 汽车 的 经 济 性 不 再 是 个 问题 。 当 三 奢 汽 车 的 iMiev 电动 汽车 最 
终 上 市 时 ， 日 本 经 济 产业 省 提供 的 补贴 使 得 购买 该 车 的 支出 从 大 约 48 000 美元 降 
至 约 35 000 美元 。 这 种 补贴 铺 平 了 日 本 电动 汽车 行业 稳定 发 展 之 路 。 














































































































































































































































































































世上 














































































































东 素 电力 公司 与 三 萎 汽 车、 斯 巴 鲁 汽车 组 成 的 联盟 开始 将 注意 力 转向 应 对 电 
汽车 商品 化 过 程 中 需要 面 对 的 严峻 挑战 。 在 三 著 汽 车 公司 ， 发 展 电 动 汽 车 的 项 

被 交 给 了 和 上 田 健一 即 ， 一 位 有 着 汽车 内 饰 设 计 和 电子 产品 集成 工作 背景 的 经 
理 。iMiev 电动 汽车 是 他 第 一 次 全 面 负责 一 款 车 的 整体 开发 工作 ， 但 他 一 开始 并 不 
乐章 。“ 为 什么 会 是 我 ?” 和 上 田 健 一 己 向 吉田 博 明 抗议 道 , “我 要 是 把 事 儿 搞 古 了 
怎么 办 ? 我 之 前 从 没有 做 过 电动 汽车 开发 。 吉田 博 明 的 回答 显得 有 些 无 厘 头 : 
“没事 的 ， 公 司 之 前 确实 没有 开发 过 电动 汽车 。 但 这 也 意味 着 ， 如 果 你 犯 了 错误 ， 
没有 人 会 知道 的 。 
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到 2007 年 时 ， 三 萎 汽 车 的 “ 马 驹 ”电动 汽车 原型 车 的 开发 正 顺 利 地 推进 ， 
一 点 点 走向 量 产 车 。 对 这 款 车 ,《 汽 车 趋势 》 杂 志 鲜 幕 地 认为 是 “很 可 爱 ”， 这 个 
评价 名 副 其 实 。2011 年 ， 三 帮 汽车 的 电动 汽车 量 产 车 被 取 名 为 “让 ， 并 登陆 美国 
市 场 。 而 那个 时 候 ， 斯 巴 电动 汽车 “Stella” 的 开发 工作 只 有 1 年 
时 间 。 
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此 时 ， 日 本 第 三 大 汽车 公司 日 产 汽车 自信 地 大 踏步 进入 电动 汽车 领域 ， 既 因 
为 由 东京 电力 公司 、 三 萎 汽 车 和 斯 巴 鲁 汽车 推动 的 电动 汽车 发 展 计划 验证 了 电动 
汽车 的 前 景 ， 又 因为 日 本 经 济 产业 省 提供 的 补贴 吸引 了 它 。 
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不 是 第 一 个 : 上 日产 汽 车 加 入 联盟 





















































产 汽车 公司 的 历史 非常 悠 信 ,不 过 它 现在 并 不 是 一 个 典型 的 日 本 企业 ， 项 
为 作为 日 本 最 大 的 汽车 公司 之 一 ， 该 公司 的 负责 人 去 位 在 巴西 出 生 的 黎巴嫩 
人 卡 洛斯 戈 恩 〈Carlos Ghosn) ， 戈 恩 于 199%9 年 执掌 日 产 汽车 公司 的 消息 传 出 
后 ,在 日 本 商界 引起 了 狠 动 。 最 初 ， 日 本 人 不 知道 该 如 何 接待 他 ， 甚 至 还 闹 出 过 
笑话 一 一 当日 产 汽 车 公司 的 新 任 首 席 执行 官 蕊 恩 首 次 出 现在 东京 车 展 舞 台 上 时 ， 
现场 响起 的 音乐 却 是 葡萄 牙 语 歌曲 《来 自 伊 潘 那 玛 的 女孩 》 的 旋律 。 
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忒 恩 是 被 法 国 雷 谤 汽车 公司 任命 为 日 产 汽车 公司 首席 执行 官 的 ， 这 是 两 家 汽 
车 公司 结盟 协议 的 一 部 分 。 戈 恩 接 手 时 的 日 产 汽 车 规模 腾 肿 、 效 率 低下 、 管 理 不 
善 ， 还 背负 着 170 亿美 元 的 债务 ， 每 个 人 都 知道 公司 需要 大 刀 阔 茎 的 改革 。 因 此 ， 
有 些 人 猜测 戈 恩 赴 日 本 上 任 之 前 被 要 求 做 那些 不 得 不 做 但 又 不 能 被 公司 日 本 籍 高 
管 们 做 的 事情 一 一 削减 预算 ， 砍 掉 不 必要 的 业务 ， 将 这 家 陷入 困境 的 日 本 公司 变 
成 具有 国际 竞争 力 的 企业 。 



























































































































































































































































































































































苞 恩 有 没有 被 要 求 那 么 做 ， 外 人 无 从 得 知 ， 但 他 上 任 后 的 确 计划 削减 21 000 
个 工作 岗位 ， 并 将 日 产 汽 车 公司 的 产能 降低 至 少 30% 。“ 我 们 别 无 选择 。” 戈 恩 告 
诉 他 的 日 本 同事 ,“ 和 失败 不 在 我 的 考虑 范围 之 内 。 
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彼 时 的 苞 恩 并 不 考虑 环境 问题 。 混 合 动力 汽车 、 电 动 汽车 和 其 他 环境 友好 型 
产品 的 发 展 计 划 都 被 他 无 情 地 砍 掉 了 ， 他 还 择 击 丰 田 汽车 公司 不 断 地 向 只 会 带 来 
亏损 的 混合 动力 汽车 投资 的 计划 。 尽 管 如 此 ， 当 他 取消 折 日 产 汽车 公司 的 电动 汽 
车 发 展 项 目 时 ， 却 出 人 意料 地 保留 了 锂 离子 电池 研发 团队 。“ 当 我 和 那 群 工 程 ) 
接触 时 ， 我 真 的 被 他 们 的 热情 所 感动 。 蕊 恩 说 ,“ 他 们 认为 电动 汽车 项 目 是 可 行 
的 ， 也 是 公司 能 够 负担 得 起 的 。 我 当时 对 此 没有 什么 头绪 ， 但 他 们 的 激情 给 我 留 
下 了 次 刻 的 印 角 。 
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产 汽车 公司 的 技术 水 平 不 如 丰田 汽车 公司 ， 其 蛋 利 能 力也 不 如 后 者 ， 尤 其 
是 当 它 涉足 混合 动力 汽车 领域 时 ， 但 这 也 是 该 公司 愿意 冒险 制造 适合 普通 人 使 用 


的 电动 汽车 的 原因 之 一 。 丰 田 汽 车 公司 已 经 在 混合 动力 汽车 的 竞赛 中 胜出 了 ， 而 
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第 十 章 
疯狂 的 姊 川 文彦 














要 想 造 出 有 竞争 力 的 混合 动力 汽车 ， 日 产 汽车 公司 就 不 得 不 向 前 者 购买 技术 许可 
证 “我 们 是 有 可 以 与 丰田 汽车 竞争 的 混合 动力 技术 的 ， 只 是 它 不 那么 经 济 。 
产 汽车 公司 的 一 位 高 管 在 2011 年 时 承认 与 丰田 汽车 有 差距 。 但 得 益 于 戈 恩 实施 的 
改革 举措 ， 到 2007 年 时 ， 该 公司 还 清 了 上 百 亿美 元 债务 。 
























































































































































































































































此 时 的 日 产 汽 车 公司 ， 需 要 一 个 新 产品 增强 自身 影响 力 ， 需 要 一 个 路 径 可 以 
超越 丰田 公司 的 普锐斯 。 
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相 较 于 三 鞭 汽 车 公司 和 斯 巴 
巨大 。2007 年 ， 该 公司 与 日 才 




















鲁 汽 车 公司 ， 日 产 汽 车 公司 可 以 调动 的 资源 规模 
电气 股 份 有 限 公 司 (NEC) 合资 成 立 了 汽车 能 源 供 
订 公 司 (AFESC) ， 后 者 将 为 日 产 汽车 公司 正在 开发 的 “领先 的 环境 友好 型 、 经 济 
实惠 家 用 电动 汽车 ”提供 动力 。 在 美国 ， 这 款 车 的 名 称 是 “ 聆 风 ”(LEAF) 。 


























































































































































































































产 聆 风 宣 称 自 己 是 “全 球 首 款 量 产 型 主流 电动 汽车 ”， 这 种 说 法 并 不 准确 ， 
事实 上 ， 斯 巴 鲁 汽车 公司 和 三 帮 汽 车 公司 的 同类 产品 领先 了 和 它 好 几 年 。 但 就 发 展 
的 规模 、 宣 传 的 力度 和 推广 的 范围 而 言 ， 日 产 汽车 公司 的 确 比 三 萎 汽 车 公司 这 样 
的 小 公司 强 太 多 。 











































































































































































































产 汽 车 公司 的 市 值 约 为 360 亿美 元 ,大约 是 三 荃 汽 车 公司 的 5 倍 。2009 年 
8 月 ， ee 全 球 总 部 投入 使 有 用。 横滨 是 神奈川 县 
的 首府 ， 该 县 知事 松 译 成 文 对 电动 汽车 很 疾 迷 。 该 公司 总 部 边 上 的 权 滨 计 ， 轮 廊 

















































































































































































































仿 若 一 个 巨大 的 风力 涡轮 机 ， 这 栋 摩 天 大 楼 就 是 日 产 汽车 公司 24 万 名 员工 的 指 
军 部 。 












































产 汽车 公司 全 球 总 部 有 一 个 宽敞 的 展厅 ， 其 摩登 程度 和 优雅 程度 可 与 东 刺 

车 展 的 展位 相 媳 美 。 该 公司 售 价 高 达 9 万 美元 的 传奇 座 芍 一 一 CTR 被 放置 在 腾空 

的 展位 上 ， 周 边 给 它 “ 站 岗 ” 的 是 该 公司 两 款 最 新 的 概念 车 。 数 十 辆 被 探 得 锋 亮 

的 展 车 面 对 四 层 楼 高 的 落地 窗 ， 窗 外 是 横滨 港 笛 蓝 的 港 访 。 一 群 年 轻 汇 亮 的 女 讲 

解 员 罕 着 修身 的 、 精 心 裁剪 而 成 的 和 白 衬 ， 为 前 来 参观 的 人 们 介绍 日 产 汽 车 公司 的 
能 



































































































































































































































































































































各 种 展 车 ， 在 该 公司 参加 的 全 球 各 大 车 展 上 也 有 它们 的 吴 影 。 有 可 能 某 一 天 ， 东 
京 TBS 电视 台 (Tokyo Broadcasting Station ，TBS) 或 日 本 电视 台 会 在 这 里 取景 。 不 
久 后 ， 聆 风 就 将 出 现在 这 里 并 占据 核心 位 置 。 
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了 汽车 的 各 种 线束 、4 
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一 旦 某 个 “ 餐 包 ” 空 了 ， 机 器 人 就 会 
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交接 另 一 个 “ 餐 包 ”。 这 个 场景 ， 就 像 不 久 的 ; 
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E 产 线 上 的 每 一 个 工人 都 有 权力 做 








在 任何 时 间 有 


一 个 环节 














停工 的 决定 ， 





出 了 问题 ， 整 条 线 就 


这 个 精美 协调 的 机 





疯狂 的 姊 川 文彦 














天 一 一 挑战 世界 的 机 器 一 一 将 会 停止 运转 直至 问题 得 到 解决 。 





















































最 后 ， 车 辆 从 总 装 线 上 驶 下 ， 开 进 试车 场 ， 以 80 英里 的 时 速 测试 车 辆 的 装 
配 、 制 动 、 排 放 等 指标 。 在 一 个 大 大 的 绿色 “OK” 字 样 出 现在 屏幕 上 后 ， 说 明 被 
试车 辆 已 经 符合 了 出 广 条 件 ， 可 以 交付 进行 销售 了 。 然 后 这 辆 车 驶 出 工 ， 进 入 
停车 场 等 待 被 装运 。 几 个 小 时 前 被 装 在 盒子 里 运 进 工厂 的 各 种 零件 ， 现 在 已 经 变 
成 了 一 辆 闪闪 发 区 的 新 车 了 。 
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司 3 次 ， 一 稻 大 型 远洋 滚 装 船 会 开 进 日 产 汽 车 专用 码头 ， 装 上 5000 辆 轿车 
与 SUV， 驶 向 美国 和 全 球 各 地 。 


和 
























































很 快 ， 日 产 汽车 最 好 的 工厂 就 要 投产 聆 风 电动 汽车 了 。 
























































在 此 前 的 4 年 里 ， 雷 诺 - 日 产 联盟 投入 了 40 亿美 元 来 设计 和 提升 其 电动 汽车 

















































































































































































































































































































旗舰 车 型 ， 这 相当 于 三 萎 汽 车 公司 一 年 全 部 的 销售 额 。 在 海量 资金 支持 下 ， 日 产 
汽车 公司 虽然 只 是 电动 汽车 领域 的 新 进入 者 ， 但 其 目标 却 是 更 激进 的 ， 较 日 本 经 
济 产业 省 所 希望 的 以 及 三 于 汽 车 公司 和 斯 巴 鲁 汽车 公司 所 计划 的 都 要 激进 。 例 
如 ， 该 公司 希望 到 2015 年 时 ， 日 本 境内 能 够 建成 53000 个 快速 充电 站 ， 以 更 好 地 
推动 电动 汽车 的 推广 ; 而 日 本 经 济 产 业 省 只 是 希望 到 2020 年 时 能 达到 这 一 目标 。 























































































































为 推动 实现 这 一 目标 ， 日 产 汽车 公司 在 日 本 国内 的 汽车 经 销 网 点 安装 了 800 个 直 
流 快 充 桩 ， 这 一 数字 相当 于 美国 联邦 政府 在 2008 年 一 2012 年 间 推 广安 装 的 充电 
桩 数量 之 和 ， 甚 至 美国 境内 的 快速 充电 桩 的 总 和 也 没 这 么 多 。 


























































































































































































































这 是 日 产 汽车 公司 发 展 电动 汽车 的 高 赌注 的 开始 。“ 你 想 确 保 你 的 激情 不 是 
一 个 弱点 ,” 卡 洛斯 ， 茅 恩 说 , “你 需要 确信 你 的 热情 是 一 种 力量 。” 无 论 今后 会 
怎样 ， 日 产 汽车 已 经 在 电动 汽车 领域 投资 了 数 十 亿美 元 ， 对 该 公司 来 说 没有 四 












































































































































NEC: 斯 巴 鲁 的 负心 人 








如 果 将 汽车 业 作 为 一 个 整体 来 考量 的 话 ， 日 产 汽 车 公司 这 种 量 级 、 有 着 如 此 
之 多 资源 的 企业 决 定 开发 电动 汽车 而 不 是 混合 动力 汽车 ， 对 其 他 已 经 在 开发 电动 
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别 








汽车 的 企业 来 说 ， 可 亩 喜 从 天 降 。 















































比如 日 产 汽 车 公司 加 入 后 ， 三 区 汽车 公司 就 笋 费 苦 心地 要 说 服 自己 ， 聆 风 和 
它 的 iMiev 并 非 直接 竞争 对 手 ， 两 款 车 的 级 别 是 不 一 样 的 。 在 日 本 市 场 上 ， 按 照 
日 本 政府 制定 的 车 辆 级 别 分 类 ，iMiev 属于 充斥 东 束 这 种 交通 拥挤 的 都 市 大 街 
的 “ 轻 自 动车 ”， 而 聆 风 则 属于 “小 型 自动 车 ”。 三 帮 汽 车 公司 的 表态 是 ， 总 体 而 
车 公司 的 加 入 会 较 之 前 只 有 它 和 斯 巴 鲁 汽车 公司 的 时 候 ， 会 获得 来 自 
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日 对 斯 巴 鲁 汽车 公司 而 言 ， 日 产 汽车 公司 加 入 电动 汽车 市 场 的 行为 给 它 带 来 
了 非常 具体 的 、 负 面 的 影响 。 这 些 影 响 大 部 分 是 因为 日 产 汽 车 公司 挖角 该 公司 
池 供 应 商 日 本 电气 股份 有 限 公 司 (NEC) 的 行为 。 












































在 整个 20 世纪 90 年 代 和 21 世纪 最 初 的 几 年 中 ， 日 产 汽车 公司 在 锂 离子 电池 
上 的 能 力 提升 巨大 ， 该 公司 的 电池 研究 团队 是 全 球 最 顶尖 的 。 然 而 ， 当 日 产 汽 车 
公司 领导 层 最 终 决定 开发 聆 风 电动 车 并 启动 电动 汽车 商业 化 时 ， 他 们 意识 到 ， 定 
型 和 生产 具有 成 本 优势 的 高 质量 锂 离子 电池 的 复杂 性 超出 了 其 能 力 范围 。 于 是 ， 
该 公司 开始 四 处 寻找 合作 伙伴 ， 并 最 终 发 现 了 一 家 有 着 它 需要 的 经 验 的 供应 商 : 
NEC。 双 方 合 作 唯一 的 问题 是 ，NEC 当时 是 斯 巴 鲁 汽 车 公司 在 开发 电动 汽车 时 的 
合作 伙伴 。 
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而 言 ， 与 较 斯 巴 鲁 汽车 公司 体 量 更 大 、 更 富裕 、 更 有 经 验 的 日 产 
汽车 公司 合作 ， 是 无 法 抵抗 的 诱惑 。 于 是 ， 斯 巴 鲁 的 “朋友 圈 ” 中 就 传 出 
“NEC 抛弃 斯 巴 鲁 转嫁 日 产 汽 车 ”的 消息 。 尽 管 斯 巴 鲁 很 幽 急 ， 但 从 某 种 
来 看 ， 日 产 汽 车 与 NEC 的 合作 是 天 作 之 合 。 一 方面 ，NEC 能 够 确保 出 品 的 电池 让 
和 电池 包 是 高 质量 且 高 一 致 性 的 ; 另 一 方面 ， 日 产 汽 车 公司 则 可 以 保证 电动 汽车 
整 车 项 目 推进 是 顺畅 的 和 大 批量 的 。 二 者 合作 后 的 规模 有 助 于 降低 单价 及 分 摊 投 






























































































































































































































































































































































































































































































































































对 日 产 汽车 公司 来 说 ， 与 一 家 有 经 验 的 电池 生产 商 结盟 也 有 助 于 把 后 者 长 
的 耐久 性 与 整 车 的 成 功 绑 定 在 一 起 。 由 此 ， 日 产 汽车 公司 很 满意 在 双方 的 合资 企 
业 一 一 汽车 能 产 供 应 公司 (AESC) 中 持 有 51% 的 股份 。 双 方 合 作 的 结果 是 非常 












































9 电池 并 不 如 最 初 宣传 的 
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汽车 公司 这 种 等 级 的 汽 
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场 的 行为 ， 对 政策 制定 对 
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售 ， 而 且 ， 该 公司 在 上 
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田 汽 车 和 本 田 汽 : 








另 一 种 看 法 是 ， 





产 汽车 公司 的 参与 





























电动 汽车 技术 领域 
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『 施 加 的 竞争 
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为 日 产 是 一 家 规模 
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加 利 福 尼 亚 的 回归 






































进入 21 世纪 后 ， 日 本 汽车 企业 再 一 次 在 美国 赢得 了 技术 竞赛 和 对 公众 影响 竞 
















































































赛 的 胜利 ， 这 一 次 是 在 电动 汽车 领域 。 除 了 企业 自己 的 努力 外 ， 外 在 因素 也 在 帮 
助 日 本 企业 



























































来 ， 进 入 新 世纪 后 的 几 年 内 ， 国 际 原 油价 格 一 再 高 丝 ; 二 来 ， 越 来 越 







































































9 美国 人 也 开始 关注 并 担忧 全 球 气候 变化 问题 ， 他 们 的 担忧 来 自 于 日 益 变 
天气， 以 及 美国 前 副 总 统 阿 尔 ' 蕊 尔 主 演 的 关注 全 球 气 候 变 化 的 影 亡 
售 以 忽视 的 真相 》; 三 来 ， 电 动 汽车 所 需 的 车 用 电池 也 在 持续 变 得 更 便 























































































































攻 才 
安全 、 更 高 效 、 更 强 有 力 。 在 电动 汽车 的 竞争 中 ， FE 葵 和 斯 巴 鲁 处 









































府 加 


于 领跑 地 位 ; 而 此 前 的 领跑 者 加 州 则 遇 到 了 麻烦 ， 一 时 间 无 法 重 返 游戏 中 。 
因为 ， 该 州 在 这 个 领域 采取 的 每 一 项 举措 都 被 美国 汽车 产业 界 和 美国 联邦 政 






















































































































































































以 狙击 。 加 州 政府 作为 之 前 的 汽车 市 场 先进 技术 制定 者 ， 突 然 发 现 自己 
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了 限制 。 


2002 年 时 ， 加 州 州 议会 的 
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夫 利 规则 给 了 加 州 空气 资源 委员 会 
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员 会 要 求 各 汽车 企业 到 20 
度 看 ， 帕 夫 利 规则 使 
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经 济 性 进行 监管 。 换 言 之 ， 
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氏 温 室 气体 排放 。 在 








车 公司 知道， 

















州 | 


车 合 -: 
日 号 








的 标准 
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有 了 更 多 权力 。 它 























1 进行 的 一 项 系统 性 
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体 排放 ”。 
且 汽 车 广 商 们 给 它 





一 法 案 

















第 十 一 章 
会 回来 的 
心 壮 志 ， 实 际 上 ， 该 州 并 未 停止 过 这 方面 的 努力 。 
民主 党 众 议 员 闫 兰 . 由 夫 利 发 起 了 AB1493 法 罕 ， 


体 地 说 ， 它 呼吁 加 州 政 


得 到 了 州 议 
起 了 个 外 号 : 








(CARB) 更 大 的 监管 
16 年 将 汽车 的 二 氧 
州 可 以 从 探 人 
利 规则 在 美国 《 清 
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通用 ? 


























企业 正在 积 蒂 力 量 ， 














这 方面 ， 加 州 并 不 孤单 ， 美 国 还 有 其 他 
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汽车 公司 里 就 对 此 提起 诉讼 了 。 但 这 一 
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4 年 生效 车 再: 目 


























































































































一 个 同样 久 经 沙 
如 果 它 避 其 锋 
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二 ， 去 捏 软 柿 了 
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嘟 就 会 让 整个 法 
儿 讼 对 象 ; 此 














这 两 个 州都 采用 了 力 

















案 受 人 质疑 。 汽 车 三 商 就 是 




















， 它 们 还 选择 另 两 个 “ 软 柿 
上 州 的 标准 。 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 


















































在 诉讼 中 ,汽车 企业 提出 的 抗辩 理由 是 ， 只 有 美国 联邦 政府 寺 有 权力 制定 燃 
油 经 济 性 标准 。 这 个 理由 无 疑 是 正确 的 ， 因 此 汽 车 企业 希望 法 院 能 够 维持 现状 。 
因为 无 论 是 美国 国会 还 是 美国 高 速 公 路 交通 安全 管理 局 (NHTSA) ， 自 1975 年 第 
次 石油 危机 后 ， 都 没有 提高 过 轿车 的 燃油 经 阐 性 标准 ; 对 卡车 而 言 ， 美 国联 邦 
政府 对 其 燃油 经 济 性 的 提高 要 求 是 微不足道 的 。 
































































































































































































































































































































但 事态 并 没有 按照 汽车 广 商 计 划 的 那样 进行 。 在 一 份 长 达 240 页 的 判 词 中 ， 
A 责 审理 此 案 的 联邦 法 官 驳回 了 汽车 厂商 的 每 一 项 提议 。 而 美国 最 高 法 院 在 
2007 年 的 开庭 季 裁 决 马萨诸塞 州 诉 美国 环保 加 (EPA) 一 案 ， 支持 了 EPA 关于 二 
氧化 碳 是 污染 物 的 认定 。 这 意味 着 ， 加 州 政府 可 以 依照 美国 《清洁 空气 法 案 》 第 
177 节 的 规定 ， 对 二 氧化 碳 进行 监管 。 从 功效 上 看 ， 这 样 的 监管 并 不 直接 作用 于 
燃 神 经 济 性 ; 但 从 法 律 上 看 ， 加 州 已 经 明确 要 将 由 夫 利 规则 与 另 一 项 关于 刘 室 气 
体 监 管 的 法 案 AB32 一 起 实施 。 这 就 在 事实 上， 使 加 州 能 够 通过 对 二 氧化 碳 排放 
的 监管 来 监管 车 辆 的 燃油 经 济 性 。 



















































































































































































































































































































































































在 流程 上 ， 加 州 政 府 所 要 做 的 ， 只 是 对 其 政策 提出 一 项 “联邦 印 免 ” 请求 ， 
此 前 所 有 这 类 请 求 从 未 被 美国 联邦 政府 否决 过 。 但 没 过 多 和 久 人 们 就 发 现 ， 在 布什 
政府 治 下 ， 万 事 都 有 第 一 次 。 
















































































钢铁 侠 1 号 


























但 是 ， 即 便 是 面 对 联 邦 政府 的 反对 ， 文 持 电 动 汽车 产业 发 展 的 政治 动力 和 技 
术 动 力 仍 在 持续 增加 。 在 加 州 ， 这 种 趋势 被 两 位 “钢铁 侠 ” 所 代表 ， 一 位 是 阿 族 
德 : 施 瓦 平 格 ， 另 一 位 是 埃 隆 ' 马 斯 克 。 二 者 乍 一 看 都 不 像 是 电动 汽车 的 捍卫 
生 ， 但 他 们 确实 都 在 推动 电动 汽车 的 发 展 。 
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10 年 前 ， 施 瓦 广 格 曾 开 着 HMMWYV 的 民用 版 本 一 一 悍马 。 悍 马车 是 20 世纪 
90 年 代 美 国 消 费 主 义 的 象征 之 一 ， 而 他 当时 就 是 悍马 的 铁杆 粉丝 。 但 到 了 2003 
年 ， 时 任 加 州 州长 的 格雷 . 戴 维 斯 在 任期 间 政 治 风 波 不 断 ， 试 图 取代 戴 维 斯 的 国 
会 众 议 员 达 雷 尔 ' 伊 萨 自 掏 约 200 万 美元 发 动 “ 倒 戴 ” 运 动 ， 并 成 功 地 使 其 被 黑 
免 。 但 伊 萨 的 梦想 只 实现 了 一 半 ， 他 接任 州长 的 努力 被 施 瓦 闻 格 破坏 了 一 一 这 位 

























































































































































































































































































会 回来 的 




















动作 片 巨 





在 竞选 中 胜出 ， 接 任 州 长 一 职 。 


训 




















与 职业 政客 不 同 ， 施 瓦 辛 格 对 外 讲话 时 喜欢 用 陈述 句 ， 大 胆 的 言辞 既 没 给 自 
己 留 下 多 少 妥协 余地 ， 又 容易 被 认为 吹牛 。 但 是 在 使 用 清洁 汽车 的 问题 上 ， 人 们 
还 是 可 以 感受 到 他 缓慢 的 进步 ， 这 从 他 的 另 一 辆 改装 悍马 车 上 可 见 一 斑 。 

























































































施 瓦 闻 格 将 他 自己 视 为 “把 你 的 蛋糕 拿 过 来 吃 掉 ” 那 一 类 的 环保 主义 者 ， 于 






































































































































































































































































































































了 全 球 第 一 辆 氨 动 力 悍 马车 。 就 像 他 之 前 为 了 能 够 在 公路 上 行驶 而 特地 改造 了 一 
辆 悍马 车 那样 ， 施 瓦 笠 格 的 所 动力 悍马 也 开 了 允 一 个 先河 。 只 是 很 显然 ， 此 举 对 























































































































































































































































































































于 加 州 人 民 来 说 并 不 是 实用 的 解决 方案 。 作 为 州长 ， 施 瓦 平 格 必须 做 得 更 好 。 
尽管 施 瓦 闻 格 在 清洁 汽车 问题 上 的 行为 举止 有 那么 一 些 政治 因素 在 内 ， 但 不 
久之 后 他 的 行为 便 证 明 ， 他 对 请 洁 汽车 和 全 球 变 暖 问题 的 付出 是 真诚 的 。 
是 仍旧 喜欢 大 车 ， 不 过 他 同样 明白 清洁 汽车 的 重要 性 。 在 顾 得 加 州 州长 选举 
后 ， 他 成 为 一 一 至 少 是 间接 成 为 一 一 需要 为 有 多 少 加 州 儿童 死 于 与 由 烟 筋 污染 诱 





































































































发 的 哮喘 和 肺 部 疾病 负责 的 那个 人 了 ， 施 瓦 辛 格 同样 将 不 得 不 决定 加 州 要 在 逐步 
蔓延 的 全 球 变 暖 危机 中 所 扮演 的 角色 。 
















































































此 ， 他 不 得 不 决定 ， 此 前 一 直 充 当 “ 特 别 的 权威 ”这 一 角色 的 加 州 ， 在 与 
司 联 邦 政府 监管 机 构 的 角力 中 ， 要 走 多 远 。 他 的 答案 是 什么 ? 能 走 多 远 就 走 


和 远 ! 

















































































































对 施 瓦 平 格 来 说 ,“ 英 雄 ” 或 许 是 他 一 生 的 角色 。 在 他 出 演 的 电影 
| 当选 加 州 州长 后 ， 他 则 有 机 会 在 全 美 帮 至 全 球 
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“与 联邦 政府 就 清洁 汽车 标准 展开 成 斗 …… 为 加 州 而 战 ……: 他 喜欢 这 个 角 




















大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 


























色 。” 加州 空 气 资 源 委员 会 主席 玛丽 .尼克 尔 斯 (Mary Nichols) 这 样 回 忆 作为 加 
川 州 长 的 施 瓦 笠 格 。 在 她 看 来 ， 加 州 为 和 情 洛 汽车 而 展开 的 战斗 是 正确 的 政治 斗 
， 该 州 与 白宫 和 跨国 汽车 公司 的 冲突 也 是 令 人 振奋 的 开端 。 尼 克 尔 斯 给 出 的 评 
介 是 :“ 这 事情 非常 有 趣 ， 他 们 都 被 我 们 打击 了 。 























































































































































































































2005 年 ， 加 州 政府 正式 向 美国 环保 署 (EPA) 提交 申请 ， 要 求 能 够 自行 制定 
新 的 排放 标准 〈 按 规定 ， 加 州 通过 的 法 案 需 要 得 到 美国 联邦 政府 环保 部 门 的 同意 
后 ， 才 能 成 为 正式 法 律 。) 。 但 联邦 政府 的 工作 效率 着 实 有 些 低 下 ， 到 2007 年 年 
底 ， 在 提出 申请 2 年 后 ， 布 什 政府 还 在 慢 悠 悠 地 推进 ， 没 有 给 出 确切 的 [ 











































































































































































































































































































得 。 
对 这 种 情况 ， 施 瓦 立 格 州长 的 热血 开始 弟 腾 了 。 
2007 年 11 月 8 日 ,在 萨克拉门托 市 的 加 州 州 议 会 大 厦 前 ,“ 钢 铁 侠 ”州长 与 
科学 家 、 加 州 空 气 资源 委员 会 的 委员 们 和 政治 家 们 一 起 ， 向 华盛顿 宣战 。 施 瓦 半 

















格 和 尼克 尔 斯 ， 以 及 时 任 加 州 总 检察 长 的 杰 瑞 . 布朗 〈 他 还 是 加 州 前 任 州长 ) 遍 

当地 站 在 一 起 ， 加 州 的 整个 政治 体系 都 开始 运作 了 。 施 瓦 辛 格 明确 表示 ， 如 果 
美国 环保 署 不 批准 加 州 的 申请 ， 他 就 会 让 美国 环保 署 一 直 生活 在 痛苦 中 。 “我 们 
将 提起 诉讼 ”他 在 集会 上 向 美国 环保 署 发 出 了 威胁 。 但 要 是 诉讼 失 风 
“我 们 就 起 诉 ， 起 诉 ， 再 起 诉 ， 直 到 我 们 成 功 为 止 。 我 们 一 定 会 赢 1" 
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当 “ 钢 铁 侠 ”州长 在 萨克拉门托 大 展 身 手 时 ， 另 一 位 “钢铁 使 ” 埃 降 . 马 斯 
竺 旧金山 南部 静 静 地 推进 着 自己 的 事业 。 
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与 施 拟 笠 格 不 同 ， 马 斯 克 不 是 健美 运动 员 、 不 是 影星 ， 也 不 是 政治 家 。 他 可 
以 被 视 为 一 个 书 采 子 ， 是 美国 “X 一 代 ” 人 中 的 爱迪生 。 他 有 着 “大 创意 ”， 他 
才华 横 溢 ， 他 勇往直前 。 马 斯 区 有 自己 的 方式 ， 有 与 施 瓦 闻 格 州长 同样 的 热情 ， 











































































































@O 美国 环保 署 于 2007 年 12 月 20 日 宣布 拒绝 加 州 政府 提出 的 自行 制定 和 执行 汽车 
尾气 排放 标准 的 请 求 。 自 加 州 政府 在 1967 年 获得 自行 制定 环保 方面 法 规 的 权力 
后 ， 曾 50 余 次 向 美国 联邦 政府 提交 实施 自行 制定 的 环保 法 规 的 申请 ， 而 且 类 似 
申请 在 此 之 前 从 未 被 否决 过 。 一 一 译 者 注 
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第 十 一 章 


会 回来 的 








也 是 标杆 人 物 ， 也 有 好 名 声 。 


























这 是 一 个 做 出 了 好 成 绩 的 书 采 子 。 他 的 表现 好 到 成 为 好 莱 坞 电影 中 一 个 形 
象 的 现实 版 本 。 托 尼 . 斯 塔 卡 ， 电 影 《 钢 铁 侠 》 中 那 位 天 才 、 发 明 家 和 动作 万 
英 雁 ， 据 称 就 是 以 马 斯 区 为 原型 塑造 的 。 他 和 电影 中 的 斯 塔 卡 一 样 大 胆 、 
是 一 个 有 着 想 要 实现 不 可 能 的 技术 梦想 的 独特 的 天 才 企业 家 ， 
是 一 个 嗜好 约会 模特 和 电影 明星 的 企业 家 。“ 他 有 点 石 成 金 的 能 力 。” 马 斯 克 的 
位 喧 拜 者 这 人 么 说 。 对 于 创新 业界 来 说 ， 马 斯 克 可 以 成 为 这 个 行当 里 完美 的 播 












































































































































































































































































































































马 斯 克 有 着 3 个 他 相信 会 改变 世界 的 梦想 。“ 当 我 在 大 学 读书 时 , ”他 说 ， 
“我 决定 要 在 那些 会 对 人 类 的 未 来 产生 显 背 冲击 的 领域 时 有 所 作为 。 我 认为 自 
可 以 做 的 事 有 3 件 : 互联 网 ， 可 持续 能 源 〈 包 括 生 产 与 消费 ) 和 空间 探索 ， 特 别 
是 将 生命 从 地 球 上 拓展 到 多 个 行星 上 的 空间 探索 。” 马 斯 区 曾 人 参与 创办 了 贝 宝 
(PayPal) 公司 ， 作 为 一 家 具有 国际 收 付款 功能 的 企业 ， 该 公司 已 成 为 全 球 电 子 商 
务 体系 的 关键 节点 。 

















































































































































































































这 次 创业 给 他 融 来 了 数 亿 美元 的 收益 ， 但 马 斯 区 并 没有 跑 到 加 勒 比 海 偏 
俱 的 海 品 上 或 者 躲 在 曼哈顿 的 公寓 里 享受 退休 生活 ; 巴 所 有 的 收益 
都 冒险 投入 到 他 的 第 二 个 梦想 上 : 电动 汽车 。 马 斯 区 参与 组 建 了 特 斯 拉 汽 车 
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和 现在 不 一 样 ， 当 年 在 美国 成 立 一 家 电动 汽车 企业 ， 从 一 开始 就 有 争议 ; 但 
现在 不 同 ， 我 们 能 看 得 很 清楚 ， 很 多 人 都 想 成 为 电动 汽车 之 父 ， 而 最 初 制造 电动 
汽车 的 过 程 是 一 个 集成 技术 的 过 程 。 





































































































这 家 电动 汽车 公司 的 关键 人 物 是 马 斯 克 和 一 位 小 企业 主 马 ] ， 艾 博 哈 德 ， 他 
们 组 成 的 团队 之 所 以 将 公司 命名 为 “ 特 斯 拉 汽 车 ”， 是 为 了 纪念 悲剧 天 才 尼 十 拉 
: 特 斯 拉 先 生 ， 是 他 发 明了 为 当今 世界 提供 电能 的 交流 电机 。 最 终 ， 马 斯 克 主 导 
了 这 家 公司 ， 并 建造 特 斯 拉 品牌 汽车 。 这 项 工作 严肃 地 测试 了 他 的 天 赋 
及 他 作为 企业 家 的 实力 有 多 强 。 
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特 斯 拉 汽车 的 创始 人 不 是 那 种 向 世俗 屈服 的 人 ， 因 此 他 们 设 定 的 商业 计划 是 
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斯 克 最 终 成 功 j 








也 赶 走 了 艾 博 哈 德 ， 
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特 


































































































作为 公司 首席 执行 官 ， 马 斯 克 设 立 的 目标 是 激进 的 ， 但 他 在 工程 领域 做 出 的 
一 些 决 定 则 相对 保守 。 比 如 ， 特 斯 拉 汽 车 的 第 一 款 车 Roadster 跑车 是 在 英国 路 特 
白 〈Lotus) 公司 出 品 的 伊 丽 丝 (Elise) 底盘 基础 之 上 改进 而 来 的 。 该 公司 为 伊 丽 
丝 换 装 了 驱动 电动 机 ， 并 装 上 了 由 6831 块 松下 锂 离 子 电池 组 成 的 电池 包 ， 将 其 改 
造成 为 电动 汽车 。 从 某 种 意义 上 说 ，Roadster 更 像 是 用 一 套 零件 攒 出 来 的 车 ， 而 
不 是 一 次 电动 汽车 创新 。 不 过 ， 特 斯 拉 Roadster 有 着 令 人 尖 叫 的 加 速 性 能 〈 它 的 
0 ~ 60 英里 /小 时 的 加 速 时 间 不 到 4 秒 ) 和 性 感 的 外 形 。 因 此 ， 上 于 人 

5 万 美元 的 定金 ， 只 为 能 买 到 一 辆 特 斯 拉 Roadster; 而 且 ， 即 便 此 后 该 车 的 预计 售 
价 一 直 在 攀升 ， 其 中 的 绝 大 多 数 人 都 没有 撤销 自己 的 订单 。 
















































































































































































































































































































































































































































































































































































特 斯 拉 Roadster 入 门 款 的 售 价 为 10. 9 万 美元 ， 约 是 伊 丽 丝 售 价 的 3 倍 。 它 看 
起 来 的 确 很 漂亮 ， 也 开始 抬升 硅谷 在 制造 电动 汽车 方面 的 威信 。 但 本 田 汽 车 公司 
的 一 位 高 管 却 轻 茂 地 说 ， 在 他 看 来 ， 这 款 车 “甚至 都 算 不 上 是 概念 车 ， 更 像 一 个 
科学 项 目 ”。 













































































































































































尽管 特 斯 拉 汽车 已 在 这 款 车 上 用 上 了 自己 所 能 获得 的 技术 ， 但 它 依旧 有 -一些 
令 人 利 傣 的 问题 存在 。 

































































对 于 一 款 定 价 超过 10 万 美元 的 车 来 说 ，Roadster 跑车 所 使 用 的 一 些 零 部 件 显 
得 太 廉 价 了 。 它 的 门 锁 、 车 载 收音 机 的 按钮 和 车 窗 把 手 的 塑料 感 太 强 ， 让 人 感觉 
是 低 价 货 。 一 位 汽车 销售 人 员 注 意 到 ，Roadster 的 行李 箱 有 时 打 不 开 ， 这 位 乐观 
的 销售 在 一 次 努力 地 试图 打开 行李 箱 时 表示 ，“ 它 上 的 可 不 是 一 把 锁 ， 而 是 两 
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特 斯 拉 汽 车 的 股价 曾经 暴 路 过 ， 因 为 一 家 广 受 欢迎 的 汽车 网 站 刊 出 了 一 篇 文 
章 说 ,“ 特 斯 拉 汽 车 的 毁灭 性 设计 问题 是 车 上 有 块 “ 砖 '”。 这 是 一 种 什么 样 的 设 
计 缺 陷 呢 y? 原来 ， 该 文 作者 发 现 ， 如 果 Roadster 的 电池 包 完 全 放电 的 话 ， 那 么 电 
池 包 就 永久 性 地 死记 了， 充 不 进去 电 ， 变 得 和 砖 块 一 样 。 为 了 解决 这 一 缺陷， 该 
司 建立 了 一 个 车 辆 实时 监控 系统 ， 甚 至 还 派出 员工 带 着 接线 板 进 入 车 库 ， 给 有 
需要 的 Roadster 充电 ， 以 防止 其 完全 放电 。 
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特 斯 拉 汽车 遇 到 的 








到 “美国 证 券 交 易 所 第 























亲 业 危机 丸 
三 短命 的 上 市 公司 ” 























上 此 之 重 ， 甚 至 有 人 嘲笑 说 ， 该 公司 完全 有 望 拿 


的 “殊荣 ”。 不 过 人 们 还 是 在 它 身 上 
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当 特 斯 拉 Roadsters 静 静 地 驶 入 加 州 的 高 速 公 路 时 ， 它 给 全 球 汽 
薪 灭 的 印记 。 它 是 一 款 真 正 能 上 路 的 车 ， 特 斯 拉 品 牌 因 此 



































边缘 化 的 境地 














扎 回 来 了 。 特 斯 拉 
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第 十 二 章 
挑战 “绿色 天 里 怪 ” 
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对 鳃 劲 户 菊 来 说 ， 特 斯 拉 汽 车 的 出 现 说 明美 国 到 处 都 在 出 问题 。 这 并 不 是 
说 这 家 公司 的 商业 模式 有 什么 根本 性 错误 ， 也 不 是 说 该 公司 出 产 的 汽车 有 什么 技 
术 上 的 根本 缺陷 ,至少 在 卢 茨 的 认 知 范围 内 并 没有 。 他 之 所 以 会 那么 认为 ， 只 是 
因为 这 样 一 款 电动 超级 跑车 竟然 是 硅谷 的 创业 公司 造 出 来 的 ， 而 不 是 底特律 。 更 
确切 地 说 ， 竟 然 不 是 通用 汽车 公司 造 出 来 的 。 其 实 ， 这 并 不 算 反 弟 ， 因 为 在 技术 
领域 的 大 竞赛 中 ， 通 用 汽车 公司 已 经 开始 掉队 了 。 






















































































































































































































































































上 绝 曾 在 美国 三 大 汽车 公司 都 担任 过 重要 职位 ， 并 以 通用 汽车 公司 执行 副 总 
裁 的 身份 退休 。 昌 然 绝 大 多 数 职业 生涯 都 在 底特律 滚 过 ， 但 卢 欧 在 很 多 方面 都 算 
不 上 是 那 种 典型 的 美国 汽车 企业 高 管 ， 甚 至 可 以 说 一 直 都 不 是 。 






















































































































































































饮 勃 . 卢 茨 于 1932 年 出 生 在 瑞士 苏黎世 ，7 岁 时 移民 美国 。 不 过 他 不 是 传 续 
意义 上 的 那 种 移民 ， 不 仅 因为 其 父亲 是 瑞士 信贷 公司 的 副 总 裁 ， 还 因为 他 接受 过 
的 国际 化 成 长 历程 。 卢 欧 能 够 说 5 种 语言 ， 年 轻 时 他 返回 瑞士 洛桑 接受 了 中 学 教 
育 ;但 他 同样 接受 过 正统 的 美国 爱国 主义 教育 ， 并 被 美式 文化 深 深 影 响 。 后 者 将 
其 塑造 成 一 个 美国 人 ， 而 不 是 欧洲 人 ， 尽 管 从 出 身 、 家 庭 等 方面 说 ， 他 似乎 更 应 
该 是 个 欧洲 人 。 虽 然 在 欧洲 成 长 ， 但 卢 茨 的 英语 并 没有 口音 ， 他 还 在 20 世纪 60 
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由 
汪 
和 洛 
于 
六 








寺 参 军 入 伍 ， 成 为 美国 海军 陆 战 队 的 战斗 机 飞行 员 。 























请 次 在 加 州 大 学 伯克利 分 校 获 得 了 他 的 学 士 学 位 和 MBA 学 位 。 不 过 ， 别 以 为 
他 的 政治 取向 和 他 的 母校 接近 ， 若 是 这 么 想 可 就 错 了 。 他 对 那些 自己 不 剖 欢 的 事 
情 持 一 种 非常 保守 的 态度 ， 不 会 受 其 影响 并 愿意 与 之 和 争辩。 在 他 2011 年 出 版 的 车 
FE《 绩 效 致 死 : 通用 汽车 公司 的 破产 启示 》 (Car Guys vs，Bean Counters) 中 ， 他 
在 全 球 变 暖 问题 上 的 态度 与 主流 科学 家 的 看 法 完全 相 尽 ， 很 多 人 可 能 对 此 会 感到 
意外 。 

















































































































En 



















































































要 是 论 及 什么 挫 毁 了 我 对 媒体 的 信任 ， 没 有 什么 比 它们 正在 讨论 的 所 谓 “ 全 
球 变 暖 ” 问 题 做 得 更 彻底 了 。 对 于 阿尔 .区 尔 和 他 那 荒诞 的 电影 《难以 忽视 的 真 
相 》， 所 谓 的 主流 媒体 都 是 人 云 亦 云 ， 对 由 数量 巨大 的 且 在 增长 的 二 氧化 碳 诱发 
的 全 球 变 暖 问题 ， 几 乎 没有 媒体 进行 过 公正 的 报道 ， 甚 至 没有 人 桂 怀 疑 态度 。 每 
一 家 电视 台 (除了 福克斯 ) 和 每 一 份 报纸 都 没完 没 了 地 关注 着 正在 消逝 的 冰川 
(可 他 们 在 过 去 400 年 中 一 直 持 续 融化 着 ) ， 关 注 着 北极 驴 在 浮 冰 上 的 状态 (可 
是 ， 它 们 会 游泳 的 ， 它 们 非但 没有 灭绝 ， 种 群 数量 还 在 快速 增长 呢 !) ， 快 速 升 高 
的 海平 面 〔( 并 非 如 此 ) ， 以 及 更 高 的 海水 温度 (事实 上 ， 温 度 是 降低 了 的 !)。 



































即便 是 以 底特律 的 标准 看 ， 户 次 的 脾气 也 很 糟 薰 。 从 上 述 段 沙 中 可 以 看 出 ， 
其 中 的 每 一 个 事实 ， 要 么 是 对 现实 扭曲 的 理解 ， 要 么 就 是 明显 错误 的 。 他 那 异 了 
常人 的 性 格 ， 有 时 让 他 被 认为 是 一 个 不 可 理喻 的 人 。 但 正 是 他 俱 生 了 美国 三 大 迄 
今 为 止 最 成 功 的 插 电 式 混 合 动 力 汽 车 雪佛兰 汪 蓝 达 ; 从 一 定 要 制造 汪 蓝 达 的 过 程 
1， 我 们 可 以 感受 到 卢 敬 届 上 那 种 强烈 的 不 安全 感 ， 对 被 媒体 关注 的 热衷 ， 对 美 
式 肌 肉 车 的 迷恋 ， 以 及 不 愿意 妥协 的 性 格 。 











































































































































































































































































































有 一 类 典型 的 底特律 汽车 企业 的 高 管 ， 他 们 是 从 一 而 终 的 ， 加 入 时 一 家 公司 
后 就 会 在 其 中 和 干 到 退休 。 但 卢 次 与 他 们 不 同 ， 他 在 多 家 公司 跳 来 跳 去 。 他 在 通 
汽车 公司 开始 自己 的 职业 生涯 ， 但 1971 年 时 转投 宝马 汽车 ， 出 任 负责 其 全 球 销售 
业务 的 执行 副 总 裁 ;， 此后， 他 先后 在 福特 汽车 公司 和 克莱斯勒 公司 任职 ,在 这 两 
， 他 造 出 了 福特 探险 者 和 道奇 贬 蛇 这 样 的 先锋 车 型 。 




















































































































































































































As 
























































家 公司 
























































请 移 的 创造 性 基因 是 美国 工业 的 一 部 分 。 











山 呈 





E 实 上 ， 他 对 美国 制造 企业 和 美国 
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挑战 “绿色 大 妖怪 ” 



































汽车 制造 业 有 着 深 深 的 骄傲。 对 他 来 说 ， 没 有 什么 比 日 本 汽车 企业 更 让 他 厌恶 的 
了 ,尤其 是 丰田 汽车 公司 。 因 为 在 所 有 的 日 本 对 手中 ， 丰 田 汽 车 公司 给 底特律 带 
来 了 最 大 的 伤害 和 侮辱 。 
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在 21 世纪 初 的 那 几 年 ， 丰 田 汽 车 公司 的 崛起 似乎 是 不 可 阻挡 的 。 在 低 油 耗 的 
小 型 车 市 场 上 ， 该 公司 长 期 占据 主导 地 位 ; 在 通过 雷克萨斯 品牌 顺利 进入 察 华 车 
市 场 之 后 ， 丰 田 汽 车 公司 又 满怀 野心 地 试图 进入 轻型 车 和 SUYV 市 场 ， 而 这 块 市 场 
长 期 以 来 都 是 通用 汽车 公司 最 大 的 利润 来 源 。 而 就 在 丰田 汽车 公司 试图 从 通用 汽 
车 公司 那儿 奔走 大 型 、 高 耗 油 的 轻型 车 和 SUY 市 场 的 份额 的 同时 ， 该 公司 还 是 公 
认 的 全 球 最 环保 的 汽车 企业 ， 并 从 这 样 的 共识 中 受益 匪 浅 。 
























































































































































































































































































































































































































































普锐斯 是 丰田 产品 线 中 特别 的 一 员 。2001 年 ， 莱 昂 纳 多 . 迪 卡 普 

己 的 普锐斯 去 参加 奥斯卡 金 像 奖 颁 奖 典礼 ， 这 对 丰田 汽车 而 言 无 异 于 喜 从 天 
降 。“ 我 们 当时 都 非常 吃惊 。” 一 位 普锐斯 的 设计 师 回忆 道 , “我 们 查 了 销售 记录 
后 发 现 ， 迪 卡 普 里 奥 先 后 购买 了 4 辆 普锐斯 。 他 先是 给 自己 买 了 一 辆 ， 然 后 给 他 
太太 买 了 一 辆 ， 然 后 又 给 父母 各 买 了 一 辆 。" 

























































































































































































































































































































































































除 迪 卡 普 里 奥 之 外 ， 卡 梅 隆 . 凶 亚 兹 、 性 妮 ' 莱特 和 拉 里 ， 大 卫 等 好 莱 坞 明 
星 也 都 是 普锐斯 的 车 主 。 两 年 后 的 2003 年 ， 普 锐 斯 彻底 坐 实 了 它 是 环保 意识 象征 
的 地 位 ， 它 “ 驶 入 ”了 好 莱 坞 的 星光 大 道 。 一 家 公关 公司 甚至 向 丰田 汽车 采购 了 


































































































5 辆 普锐斯 ， 作 为 奥斯卡 颁奖 典礼 的 用 车 ， 以 方便 那些 有 着 环保 意识 的 名 人 们 不 
必 开 着 他 们 的 察 华 轿车 ， 而 是 坐 着 普锐斯 这 个 绿色 环保 的 车 型 入 场 。 







































































许多 人 并 不 欣赏 这 种 环保 秀 。《 汽 车 与 欧 驶 者 》 杂志 嘲 讽 道 :“ 流 行 音乐 界 的 
皇室 成 员 ……: 梅 丽 尔 ' 斯 特 里 普 ， 特 德 . 丹 森 ， 以 及 总 是 出 演 疯 狂 角 色 的 理 查 德 
. 德 莱 福 斯 和 杰 夫 ' 戈 德 布 拉 姆 ， 在 他 们 的 普锐斯 边 上 嬉戏 打 闸 。 


























































































































































































































旦 该 杂志 错 了 ， 这 只 是 大 场面 的 开始 ， 普 锐 斯 此 后 多 年 保持 着 销量 向 上 增长 
的 态势 。2005 年 ， 该 车 销量 为 2. 4 万 辆 ， 但 第 二 年 翻 希 了 ;， 而 在 2007 年 ， 普 锁 




























































































































































































早 在 2003 年 ， 卢 移 就 确定 丰田 汽车 已 经 给 通用 汽车 带 来 了 巨大 的 伤害 。“ 对 
每 一 个 救世 主 〈 普 锐 斯 ) 来 说 ， 都 必须 有 个 反面 角色 来 衬托 。” 他 写 道 ,“ 主 流 媒 








































































































大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 
THE GREAT RACE 











别 
































体 在 通用 汽车 找到 了 它 一 一 悍马 了 到， 一 款 有 着 传奇 经 历 的 军用 车 辆 的 民用 版 ， 更 
小 号 的 版 本 。” 
























































按照 卢 茨 的 看 法 ， 对 悍马 的 反对 是 完全 不 公平 的 。 但 这 并 非 重 点 ， 重 点 在 于 
想 扭转 这 种 伤害 ， 最 明显 的 方式 是 拿 出 对 应 的 产品 来 驳斥 日 本 汽车 企业 在 环保 
和 技术 领域 有 着 统治 地 位 的 说 法 。 由 于 通用 汽车 公司 的 EV1 项 目 早 就 关闭 


， 而 且 通 用 汽车 公司 也 从 可 恶 的 加 州 零 排 放 车 辆 管理 规定 中 获得 了 喘 县 的 机 
， 因 此 卢 敬 开始 认为 通用 汽车 公司 应 该 再 开发 另 一 款 电 动 汽车 了 。 
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总 
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旦 即便 是 对 户 敬 这 位 营 握 着 通用 汽车 公司 高 等 级 权力 的 人 来 说 ， 与 公司 既 有 
的 惯性 和 既得 利益 相 抗 衡 也 是 不 明智 的 。 于 是 ， 他 午时 隐 急 不 友 ， 等 待机 会 。 














































































































在 通用 汽车 公司 内 部 ， 有 太 多 理由 不 再 去 开发 一 委 电 动 汽车 ; 而 且 对 任何 一 
个 大 型 组 织 来 说 ， 说 “不 ”总 比 说 “是 ”更 容易 。 要 开发 电动 汽车 ， 就 意味 着 1 
用 汽车 公司 要 冒险 压 上 自己 的 资金 、 名 誉 和 发 展 机 遇 。 如 果 出 了 问题 ， 该 公司 就 
会 再 次 陷入 泥 福 ， 就 像 之 前 那样 ， 成 为 电动 汽车 的 连环 杀手 ; 即便 是 成 功 了 ， 它 
了 岂可 能 被 监管 机 构 强 迫 制 造 数 以 千 计 的 不 经 六 的 电动 汽车 ， 就 像 之 前 在 “ 神 击 ” 
念 车 和 EV1 项 目 中 的 结局 。 
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但 对 户 葡 来 说 ， 特 斯 拉 汽 车 的 快速 岂 起 是 不 可 和 急 受 的 ， 通 用 汽车 必须 要 有 所 
作为 。 



























































“忽然 ， 特 斯 拉 就 发 布 了 一 个 声明 : 续 驶 里 程 200 英里 ，0 ~ 60 英里 /小 时 加 
速 只 要 4 点 几 秒 ， 时 速 最 高 可 到 140 英里 ， 使 用 了 6831 块 笔记 本 电脑 的 电池 。” 
卢 茨 回忆 道 ,“ 我 在 会 议 上 说 ， 现 在 稍 等 一 下 。 我 确实 接受 了 诸位 关于 我 们 为 什 
人 么 不 能 开发 电动 汽车 的 每 一 条 意见 。 但 也 要 提醒 大 家 : 现在 ， 在 加 州 ， 有 一 家 小 


型 的 创业 企业 ， 它 们 做 到 了 前 述 这 些 事 儿 !” 






























































































































































































































































仅仅 恢复 电动 动力 系统 与 环保 主义 无 关 ， 不 过 电动 汽车 带 来 的 绿色 环保 的 形 
象 也 没有 坏处 。 启 动 一 个 电动 汽车 项 目的 目的 是 击败 丰田 汽车 ， 并 重 塑 通用 汽车 
在 美国 人 心目 中 的 形象 。 当 然 ， 通 用 汽车 公司 并 不 会 真正 引领 新 一 轮 电 动 汽车 的 
发 展 潮流 。 在 2004 年 ， 部 分 日 本 企业 三 次 汽车 、 东 京 电 力 公 司 和 斯 巴 鲁 汽车 已 经 
开始 设计 研发 其 新 一 代 电 动 汽车 了 。 但 卢 次 认为 无 须 承 认 这 一 事实 ， 因 为 这 会 给 
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第 十 二 章 


挑战 “绿色 大 妖怪 ” 




















美国 政府 换届 了 
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加 州 宝 气 资源 委员 会 的 政策 制定 者 们 认识 到 电动 汽车 计划 卷 士 重 来 
了 。 当 加 州 空气 资源 委员 会 看 到 与 电动 汽车 有 关 的 技术 正在 快速 提升 力量 ， 它 决 
忆 对 其 早期 的 野心 加 倍 下 注 ， 次 提升 施加 在 汽车 制造 商 喘 上 的 压力 。 但 如 果 
加 州 空气 资源 委员 会 要 想 成 功 ， 美 国联 邦 政府 就 必须 让 路 。 施 瓦 笠 格 州 长 再 给 美 
国 环保 轿 施 加 压力 ， 但 是 布什 政府 不 为 所 动 。 
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好 在 2008 年 是 选举 年 ， 巴 拉克 ' 奥巴马 的 胜出 使 2009 年 春天 时 说 了 算 的 行 
政 首脑 换 人 了 。 同 样 重要 的 是 ,汽车 工业 的 地 位 一 洲 干 丈 且 危机四伏。 受 油 价 改 
涨 、 经 济 下 请 的 影响 ， 对 汽车 制造 商 们 很 重要 的 轻型 车 销量 剧 减 。 而 当 危 机 深化 
时 ， 汽 车 三 商 们 的 担心 变 成 了 了 恐慌 ， 随 后 变 成 了 绝 虱 。 底 特 律 需要 奥巴马 的 帮 
助 。 而 要 想得到 美国 政府 的 支持 ， 它 们 就 必须 与 加 州 的 监管 机 构 达 成 一 致 
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第 十 三 章 
坏 救 底特律 








| 
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美国 的 产业 前 


























2008 年 ， 美 国 的 新 年 是 伴随 着 经 济 疲软 迹象 开始 的 。1 月 ， 美 国企 业 裁员 人 
数 开 始 超过 新 增 就 业 岗位 数 。 几 个 月 后 ， 已 有 90 年 历史 的 投资 公司 贝尔 斯 登 失 
败 ， 预 示 着 美国 金融 业 的 崩溃 ， 危 机 在 夏季 继续 发 酵 ， 最 终 在 9 月 ， 有 着 近 160 
年 历史 的 美国 第 四 大 投资 银行 雷 最 兄弟 公司 (Lehman Brothers) 由 于 其 所 持 有 的 
月 资 产 投资 组 合 在 短期 内 大 幅度 贬值 ， 公 司 出 现 巨额 亏损 而 不 得 不 申请 破产 保 
护 ， 此 举 暴露 出 该 公司 原先 被 不 法 的 会 计 行为 掩盖 的 不 良 资产 组 合 的 诸多 问题 。 
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重 曼 兄弟 公司 倒 下 后 对 美国 金融 市 场 产 生 的 巨大 冲击 被 称 为 “ 备 曼 冲击 ”。 
约 其. 麦 凯 恩 (John MeCain ) ， 巴 拉克 ' 奥巴马 当年 总 统 大 选 时 的 共和 党 对 手 ， 

曼 冲 击 ”发 生 两 天 后 的 一 次 竞选 活动 的 演说 环节 中 犯 了 个 大 错误 。 当 时 他 
不 合 时 宜 地 评论 说 :“ 美 国 经 痢 的 根基 仍 是 强大 的 。” 共 和 党 候选 人 的 这 番 话 在 整 
个 竞选 过 程 中 被 反复 提 及 ， 影 响 了 他 的 选 情 。 因 为 事实 非常 清楚 ， 美 国 经 济 的 基 
当时 已 极度 脆弱 。2008 年 的 圣诞 节 前 后 ， 和 危机 到 达 顶 峰 ， 月 度 失 业 人 数 髓 升 至 
超过 70 万 人 。 整 个 国际 金融 体系 和 全 球 经 济 都 处 于 混乱 中 。 
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了 | 





都 会 经 





























计 流 汪 背 ， 仿 人 




















第 十 三 章 


拯救 底特律 





内 























国 现 代 风 险 投 资 之 父 乔 治 . 多 里 奥 特 (Georges Doriot) 曾经 说 过 ， 每 一 家 
历 这 样 的 危机 ， 一 通电 话 在 读 晨 3 点 把 你 吵 醒 ， 传 来 的 消息 令 你 


看 到 了 失败 后 的 莫 惨 结局 。 这 样 的 危急 时 刻 迫 使 企业 家 检查 公司 
































































































































的 基本 优势 和 可 能 成 功 的 预 设 前 提 。 有 时 ， 你 功 败 垂 成 ; 但 有 时 ， 涉 险 过 关 。 


















































蕊 的 汽车 工 
















































































在 2008 年 一 2012 年 间 ， 美 国 、 日 本 和 中 国 ， 每 一 个 国家 的 电动 汽车 发 展 都 
面临 着 潜在 的 “游戏 结束 ”场景 。 对 美国 来 说 ， 不 仅仅 是 电动 汽车 产业 有 风险 ， 

































































上 ， 疙 至 


雷 曼 神 击 六 


全 球 经 济 ， 也 都 有 这 样 的 风险 。 











2008 年 爆发 的 金融 危机 的 强度 巨大 ， 布 什 政府 和 美国 国会 必须 快速 应 对 才能 
































避免 危机 扩大 ， 但 他 们 都 只 能 够 勉强 应 对 。 一 个 例外 是 时 任 美 国 财政 部 部 长 的 汉 
区. 保 尔 森 (Hank Paulson) ， 他 以 极 大 的 热情 推动 行政 当局 对 市 场 进行 干预 ; 他 








告诉 国会 ， 如 明 
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“只 是 问题 的 


它 不 能 采取 行动 应 对 这 场 危 机 ， 































































































重 受 兄弟 银行 10 天 前 的 倒闭 就 将 









































的 银行 业 。 


大 














时 政 部 的 敦促 下 ， 美 国 的 立法 机 构 和 行政 机 构 都 快速 采取 行动 来 救助 
虽然 有 批评 者 认为 ， 对 华尔街 的 救助 是 “ 自 “ 爹 手指 ， 以 来 
于 的 金钱 掠夺 ， 是 詹姆斯 . 邦 德 电 影 中 才 会 出 现 的 抢劫 方式 "2， 也 有 人 























































































































行为 的 初衷 是 试图 拯救 其 老 东 家 高 盛 ; 但 大 多 数 主流 经 济 学 家 都 认同 
































让 





的 ， 此 举 可 以 保护 全 球 金融 体系 的 完整 性 。 于 是 到 2008 年 10 月 初时 ， 美 国联 邦 














即 尽 管 不 算 公 正 ， 但 在 当时 由 美国 联邦 政府 出 手 救助 银行 业 是 必要 








































































































盖 救助 计划 (Troubled Assets Relief Program ，TARP) ， 斥 资 从 陷 




































































总 资产 ， 以 期 能 够 帮助 它们 小 过 难关 。 









































击 ” 引 发 的 混乱 并 没有 局 限 在 纽约 ， 它 带 来 的 影响 远 远 超出 了 




















加 ”此 意 取 自 1964 年 由 康 纳 利 主演 的 007 系列 电影 第 三 部 《人 金 手 指 》。 该 片 中 ， 富 
商 “ 金 手指 ”试图 控制 全 球 黄 金 市 场 件 取 暴利 。 一 译 者 注 
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华尔街 的 范 暑 。 其 中 之 一 就 
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是 ， 人 们 突然 




















































































































就 停止 购买 汽车 了 。 用 通用 汽车 公司 一 
























































位 高 管 的 话说 ， 潜 在 的 买 家 对 不 确定 的 未 来 “非常 害怕 ”， 于 是 他 们 不 再 花 钱 买 
车 。 对 美国 三 大 汽车 公司 来 说 ， 更 糟糕 的 是 他 们 旗下 利润 率 更 高 的 轻型 车 的 销量 
陡然 下 降 。 到 了 2009 年 ， 轻 型 车 的 市 场 占 有 率 不 足 50% ， 远 低 于 近 几 年 的 市 场 
状况 。 


























在 过 去 10 年 中 ， 底 特 律 的 汽 妇 





F| 





商 处 了 























缓慢 的 、 











隐 性 的 失血 状态 ;但 型 




















了 2008 年 年 底 ， 这 却 变 成 了 公开 、 可 测算 的 。 外 界 很 容 


















































金 流 将 枯 凋 。 














后 ， 通 用 汽车 公司 和 克 志 








攻 斯 勒 公 


之 所 以 能 够 如 此 肯定 地 预见 美 

















造 商 的 运作 方式 。 





美元 。 























以 通用 汽车 公司 为 侈 ， 























长 应 对 ， 





国 汽 车 业 几 个 











司 的 资金 状况 将 无 法 支持 其 日 





站 地 就 预 判 出 ， 几 个 月 









































昌 后 的 前 景 ， 是 因为 美国 汽车 制 



































它 每 制 
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肴 ; 这 种 交易 通常 


输 卡 车 或 之 火车 



































由 通 

















汽车 公 





汽车 产业 链 的 商业 模式 决定 了 ， 


业 也 不 能 以 停止 生产 的 方式 为 他 们 在 人 




















即便 需求 枯 凋 了 ， 汽 车 生产 企 









































F 何 时 候 都 欠 着 供应 商 几 百 亿 























造 出 一 辆 汽 妇 








被 运往 经 销 商 的 展 














区 
当 汽 车 





货款 付 给 它 的 供应 商 。 这 种 
立 商 200 亿 ~ 300 亿美 元 的 钱 。 

















F 就 会 在 当天 将 车 卖 给 它 的 经 销 
司 的 财务 公司 提供 资金 支持 的 。 车 辆 被 装 上 运 
厅 。 大 约 






























































个 月 后 ，i 


车 公司 会 将 相关 




















了 汽 妇 
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TH 本 喜 、 
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被 交付 给 经 销 商 ， 


大 约 有 30 ~45 天 3 
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于 是 上 述 的 资金 























财务 流转 模型 就 意味 着 ， 














通用 ? 
































汽车 公司 时 刻 都 欠 着 供 






































。 这 个 时 候 ， 


























一 个 半月 这 让 


9 JE 有 门 
































了 了 
D 十 头目 














滑 时 ， 造 好 的 车 辆 就 被 堆积 在 停车 场 里 ， 而 不 是 通过 物流 
链 就 断裂 了 


果 到 时 不 能 # 

















该 公司 的 管理 者 知道 






































去 ， 或 者 找到 资金 ， 最 














最 终 



































用 汽车 公司 不 能 


破坏 品牌 的 选择 ， 
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没有 人 愿意 考虑 。 


司 就 将 吃 光 拥 


人 付 货款 ， 








的 现 























就 不 得 























不 

















金 不 足 是 可 以 通过 拆借 补 上 的 ，{1 


请 破产 保护 。 这 是 一 个 会 严重 














最 终 拖欠 债务 。 如 果 通 
































在 危机 中 ， 没 有 企业 


















































谁 都 不 太 相 











































































































信 对 方 能 够 偿还 债务 。 由 于 无 法 从 资本 市 场 
己 有 多 少 未 偿付 的 债务 ， 











义 及 不 得 不 在 多 长 时 
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闻 里 支付 这 些 债务 。 因 此 ， 外 界 也 就 很 容易 判断 出 几 个 月 后 通用 汽车 公司 和 克 莱 
白 壮 公司 的 结局 是 什么 一 “在 现金 持续 净 流 出 后 ， 这 两 家 陷入 危机 的 汽车 企业 就 
只 能 关门 停业 。 
























































































































































但 这 并 非 问题 的 终点 ， 整 个 汽车 业 产业 链条 
克莱斯勒 公司 破产 后 ， 它 们 的 供应 商 也 会 跟着 完 
公司 供 货 的 供应 商 ， 因 此 就 不 可 避免 地 会 把 后 老 





密切 联系 的 ， 通 用 汽车 公司 和 


正 
和 人 上 
蛋 ， 而 其 中 会 有 同时 给 福特 汽车 













































































































































































华盛顿 的 冷酷 回应 











面 对 如 同 雪 球 一 般 越 滚 越 大 的 危机 ， 以 及 美国 联邦 政府 正 向 金融 行业 注资 以 
帮助 它们 脱困 的 大 背景 ， 美 国 的 汽车 制造 商 们 决定 向 华盛顿 寻求 帮助 。 从 政治 的 
和 经 济 的 视角 看 ， 美 国联 邦 政 府 支持 汽车 厂商 们 的 逻辑 都 是 强大 的 。 但 是 在 华 盛 
顿 ， 通 用 汽车 、 福 特 汽车 和 克莱斯勒 汽车 等 三 家 公司 的 代表 却 激 她 了 美国 国会 的 
议员 们 ， 险 些 导致 后 者 坐视 美国 的 汽车 产业 走向 材 灭 。 
















































































































































































































































































这 是 那 次 金融 危机 中 最 不 讲 政治 的 一 幕 。 三 家 公司 的 时 任 当家 人 一 一 福特 汽 
车 的 阿 伦 ， 穆 拉 利 (Alan Mulaly) 、 克 莱 斯 勒 汽车 的 有 罗伯特， 纳 德 利 〈Robert 
Nardeli) 和 通用 汽车 的 里 元 ， 瓦格纳 〈Rick Wagoner) ， 全 都 自信 满 满 地 乘坐 公司 
的 专机 飞 往 华盛顿 特区 ， 向 被 民主 党 控制 的 美国 国会 寻求 维持 公司 运转 的 资金 资 
助 。 然 而 ， 尽 管 它们 对 美国 汽车 工业 对 维持 美国 就 业 和 中 西部 地 区 产业 结构 重要 
性 进行 了 详尽 的 论述 ， 但 它们 的 努力 都 被 其 奢 修 的 交通 方式 乘坐 专机 给 毁 了 。 




















































































































































































































































































































来 自 底 特 律 的 三 人 组 被 矿 视 和 怀疑 了 ， 惯 她 的 国会 议员 把 他 们 三 个 人 挨个 
了 一 遍 。 纽 约 州 民主 党 众 议 员 加 里 ， 艾 克 曼 刻薄 地 说 : “这 真 的 是 很 大 的 讽刺 ， 
有 人 乘坐 自家 的 飞机 来 到 华盛顿 特区 ， 手 里 捧 着 金 饭碗 ， 却 告诉 我 说 他 们 会 剖 减 
和 精简 他 们 的 业务 以 应 对 危机 。 这 就 好 比 一 个 戴 着 礼帽 、 穿 着 燕尾 服 的 人 在 厨房 
里 劳作 ， 这 些 都 让 人 不 得 不 产生 一 些 剑 疑 …… 你 们 就 不 能 委屈 一 下 自己 ， 比 如 乘 
坐 头 等 能 ， 比 如 共 乘 一 架 飞机 ， 或 者 乘坐 别 的 交通 工具 来 这 儿 吗 ? (要 是 你 们 这 
么 做 ) 那 至 少 表明 ， 你 们 的 确 明白 现在 的 形势 如 何 。” 


















































































































































































































































































































































总 而 言 之 ， 他 们 乘坐 专机 前 入 华盛顿 求救 的 行为 ， 让 外 界 产 生 了 这 样 的 共 
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识 ， 美国 汽车 企业 的 高 管 们 “并 不 明白 形势 "。 









































底特律 的 骨 福 早 在 近 30 年 前 就 发 生 过 。 克 莱 斯 勒 公司 于 1979 年 就 差 一 点 关 
门 大 吉 了 ， 好 在 它 得 到 了 来 自 美国 联邦 政府 的 12 亿美 元 的 资助 。 从 那 时 起 ， 美 国 
汽车 业 工 会 组 织 和 管理 层 上 上 下 下 都 多 次 习 的 改革 > 
路 ， 以 使 自己 具备 更 可 持续 的 发 展 。 但 是 在 2008 年 时 ， 美 国 汽车 业 面 对 的 问题 却 
较 以 往 更 大 了 ， 至 少 从 数额 上 看 是 这 样 : 美国 三 大 汽车 公司 合 起 来 向 政府 要 250 
乙 美元 的 资助 。 
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美国 国会 拒绝 了 它们 的 请 求 。 






























































导致 这 种 结果 的 原因 之 一 ， 是 美国 汽车 产业 在 过 去 几 十 年 里 成 功 地 以 各 种 各 
样 的 方式 让 自己 和 美国 国内 几乎 每 一 个 主要 利益 集团 都 琉 远 了 。 普 通 消费 者 认 
为 ， 这 些 汽车 公司 的 产品 是 不 合格 的 ， 共和 党 人 认为 ， 汽 车 业 的 工会 组 织 是 不 负 
责任 的 ， 而 汽车 业 过 去 几 十 年 里 持续 的 反对 提高 燃油 经 济 性 和 排放 标准 的 行为 ， 
也 激怒 了 许多 环保 团体 。 
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美国 中 西部 地 区 ， 即 大 多 数 美国 汽车 业 生 产 工 厂 所 在 地 ， 是 在 美国 政治 版 
常 重要 的 “摇摆 州 ”， 它 们 可 以 习 总 统 大 选 走势 。 但 是 这 些 州 在 美 医 


E 
国会 参 众 两 院 并 没有 多 数 席位 ， 因 此 并 不 受 重视 。 
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好 在 国会 也 不 想 外 ， 他 们 转手 将 这 个 泥 手 山芋 又 抛 给 了 白宫 。 彼 时 ， 
美国 国会 刚刚 通过 不 良 资产 救助 计划 (TARP) ， 拨 款 2500 亿美 元 购买 各 银行 的 不 
恨 资 产 。 该 计划 的 目标 是 为 银行 体系 提供 流动 性 ， 使 银行 不 会 倒闭 ， 进 而 使 美国 
的 信贷 市 场 继续 起 作用 。 美 国 国 会 告诉 汽车 厂商 们 : 向 美国 政府 要 钱 去 。 
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旦 是 当 美 国 三 大 汽车 公司 向 时 任 美 国 财 长 保 尔 条 寻求 从 TARP 中 获得 拨款 时 ， 
蕊 们 再 次 受到 重创 。 保 尔 森 出 身 自 金融 业 ， 因 此 他 认为 金融 业 要 比 汽车 业 重 要 得 


多 。 所 以 ， 他 告诉 通用 汽车 :“ 这 些 钱 是 为 银行 准备 的 。 
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当然 也 有 好 消息 ， 保 尔 森 和 他 的 团队 认为 还 是 有 一 个 项 目 适 用 于 美国 汽车 业 
的 。 一 年 之 前 ， 美 国 国会 通过 决议 ,拨款 250 亿美 元 创立 所 谓 的 “汽车 制造 先进 
技术 项 目 ”(ATVM) 。 该 项 目 是 基于 2007 年 生效 的 能 源 独 立 与 安全 法 设立 的 ， 为 
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汽车 制造 商 提供 贷款 文 持 ， 以 帮助 它们 能 够 达到 法 案 对 它们 设立 的 的 油 经 济 性 
标 。 只 是 时 任 总 统 小 布什 并 不 是 特别 重视 该 项 目 ， 所 以 ATVM 虽然 设立 1 年 了 ， 





































































































采 尔 森 的 团队 成 员 告 诉 汽 车 企业 ， 政 府 将 与 它们 合作 ， 使 整个 1 的 资金 
可 以 用 于 企业 的 当下 和 急需。 上 只是， 要 想 做 到 这 一 点 ， 汽 车 企业 的 高 管 们 将 不 得 不 
再次 回 到 与 底特律 的 关系 并 不 算 好 的 美国 国会 ， 要 求 议员 们 修正 之 前 的 授权 
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电 休 克 疗 法 

































































































































































当时 ， 底 特 律 在 美国 国会 的 名 声 已 经 不 好 了 ， 但 好 在 已 经 有 东西 用 于 面 对 美 
国 国会 一 一 雪佛兰 天 赣 达 (Chevrolet Vol) 。 尽 管 仍 处 于 研发 中 ， 但 鲍 勃 ， 卢 葡 的 
沃 蓝 达 已 经 开始 像 丰田 普锐斯 一 样 广 受 关注 了 ， 它 象征 着 “好 的 通用 汽车 ”以 及 





























“好 的 底特律 ”。 









































沃 蓝 达 是 通用 汽车 在 技术 领域 的 旗舰 车 型 ， 是 一 款 环保 的 旗舰 车 型 ， 它 还 是 
该 公司 再 次 创业 的 承诺 。 但 尽管 沃 蓝 达 有 着 巨大 的 象征 意义 ， 但 具有 讽刺 意味 的 
是 ， 它 并 非 通用 汽车 公司 决定 制造 的 基础 战略 车 型 。 它 更 多 的 是 因为 一 个 男人 的 
不 满 以 及 媒体 鼓吹 而 推出 的 。 





























































































































































































































前 文 我 们 有 提 到 过 ， 鲍 对 ， 卢 和 次 对 于 丰田 汽车 得 到 的 赞 丛 非常 不 满意 ， 他 异 
亚 丰 田 普 锐 斯 。 他 讨厌 普锐斯 糟 薰 的 加 速 性 能 ， 讨 厌 它 代表 的 绿色 环保 形象 ， 他 
讨厌 人 们 不 得 不 “节约 ”能 源 的 想法 ;他 甚至 习 恶 丰田 普锐斯 这 思春 的 名 字 和 人 它 
思春 的 外 形 。 在 21 世纪 初 的 几 年 ， 他 讨厌 媒体 不 停 地 赞扬 丰田 汽车 出 产 的 普 锐 
的 事实 。“ 汽 车 媒体 的 主题 词 全 都 是 丰田 汽车 ， 丰 田 汽 车 ， 丰 国 汽 车 !” 卢 往 回 | 
道 ,“ 丰 田 汽 车 拯救 了 世界 ! 只 有 丰田 汽车 在 做 有 意义 的 事 儿 ! 美国 老 工 业 区 上 
企业 太夫 了， 什么 也 不 考虑 。 
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欧 需 要 从 名 十 屋 的 “绿色 大 姥 怪 ”的 阴影 中 走出 来 。 为 此 ， 卢 次 需要 “对 
外 界 做 出 一 个 强 有 力 的 技术 表态 ” ， 证 明和 丰田 汽车 一 样 ， 通 用 汽车 在 技术 上 也 
是 很 强 的 。 他 想 要 拿 出 来 的 ， 不 是 日 本 汽车 企业 推出 的 那些 小 型 车 ， 卢 移 的 想法 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 



































有 些 疯狂 ， 他 想 让 通用 汽车 制造 一 辆 电动 汽车 的 概念 车 ， 它 是 大 个 头 且 强 有 力 
的 ， 能 够 充分 利用 点 动力 总 成 系统 发 出 的 每 一 分 转 矩 。 简 而 言 之 ， 他 要 开发 一 款 
美式 电动 “肌肉 车 "。 






















































































































































































在 看 到 特 斯 拉 汽车 公司 正 按 计 划 推 广 其 电动 超 跑 后 ， 通 用 汽车 最 高 管理 层 终 
于 同意 了 户 次 的 想法 ， 至 少 是 同意 开发 一 款 概念 车 。 很 快 ， 在 2007 年 的 底特律 车 
展 上 ， 卢 次 展示 了 雪佛兰 添 蓝 达 ; 尽管 当时 展 出 的 只 是 一 款 模型 ， 一 个 外 碗 ， 但 
已 却 是 寄托 着 上 户 竹 雄心 壮志 的 模型 。 它 的 造型 不 考虑 经 济 性 问题 ， 它 有 着 一 个 与 
保时捷 造型 相仿 的 前 脸 ， 前 风 窒 玻璃 的 倾斜 角度 极 具 侵略 性 ; 与 克 蓝 达 相 比 ， 素 
闵 粗 久 豪 放 著 称 的 福特 野马 像 个 情夫 ; 在 燃油 经 济 性 方面 ， 和 “ 油 老虎 ”福特 野 
马 或 保时捷 相 比 ， 歼 蓝 达 承 诗 使 用 电力 驱动 。 因 此 ， 至 少 在 理论 上 ， 沃 蓝 达 有 着 
巨大 的 经 阐 性 。 




















































































































































































































































































































































































































在 2009 年 石油 危机 前 儿 ， 随 着 国际 油价 的 不 断 攀 升 ， 雪 佛 兰 添 蓝 达 如 同 磁 极 
一 般 吸引 着 外 界 的 注意 力 ， 成 为 美国 的 热门 话题 。 它 的 出 现 让 之 前 被 公共 僵 论 法 
隆 判 定 为 有 罪 的 电动 汽车 剑 子 手 通用 汽车 ， 看 上 去 仿佛 又 回 到 了 技术 竞赛 之 中 ， 
而 且 是 以 一 种 大 格局 返回 的 。 








































































































































































































但 琴 蓝 达 并 没有 看 上 去 那么 美好 ， 当 时 敖 赣 达 只 是 
汽车 企业 会 造 出 数 以 百 计 的 概念 车 ， 但 只 有 极 少 数 概念 车 有 机 会 走 上 生产 线 ， 实 
现 量 产 ;对 绝 大 多 数 设 计 很 前 卫 的 概念 车 来 说 ， 更 是 如 此 。 而 彼 时 ， 族 蓝 达 无 疑 
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只 是 在 那 一 年 ， 通 用 汽车 公司 就 在 很 大 程度 上 失去 了 对 自己 发 展 决策 的 控 
















































































制 力 ， 各 种 外 部 事件 对 其 发 展 起 到 了 作用 。 公 众 对 沃 蓝 达 的 反应 是 如 此 强烈 ， 
通用 汽车 公司 发 现 自己 不 得 不 把 沃 蓝 达 推 向 量 产 ， 否 则 外 界 媒体 对 其 鞭打 可 能 
















































































使 其 走向 失败 的 深 浏 。 如 果 日 本 汽车 企业 可 以 出 产 有 历史 地 位 的 混合 动力 汽 
车 ， 如 果 特 斯 拉 公司 可 以 设计 出 电动 超级 跑车 ， 那 么 底特律 就 可 以 造 出 雪佛兰 

































































































































































在 各 种 因素 共同 作用 下 ， 卢 茨 得 到 了 量 产 电 动 汽 车 的 机 会 。 
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这 次 是 来 真 的 吗 ?“ 





























2007 年 ， 通 用 汽车 公司 开始 在 全 球 范围 内 组 建 团 队 来 实现 量 产 沃 蓝 达 。 在 大 


彼岸 的 该 公司 德国 子 公司 的 总 部 里 ， 有 一 位 高 管 对 这 个 任务 的 成 败 非常 重要 。 
1 




























































































迈克 尔 ， 法 拉 (Michael Farrah) 曾 参 与 过 20 世纪 90 年 代 的 EV1 项 目 ， 他 还 
有 着 对 建造 新 一 代 美 国 造 电动 汽车 所 必需 的 电子 系统 和 集成 的 工作 经 验 ， 他 也 对 
电动 汽车 的 潜力 有 着 极 大 的 热情 。 总 而 言 之 ， 他 看 上 去 像 是 沃 蓝 达 开发 项 目 组 最 
适合 的 人 选 。 但 是 当 底 特 律 方面 给 他 打 电 话 问 他 是 否 愿 意 加 入 时 ， 法 拉 的 回答 却 


是 令 人 吃惊 的 “不 !” ， 语 气 非常 坚定 。 
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这 么 回答 并 非 他 不 相信 电动 汽车 的 概念 ， 他 只 是 不 相信 通用 汽车 公司 的 诚 
意 。“ 我 之 前 加 入 过 类 似 的 项 目 。” 他 回复 称 ,“ 这 些 项 目 没 有 一 个 是 玩 真 的 。 









































































































































在 经 历 过 公司 上 一 次 处 理 EV1 的 行为 之 后 ， 法 拉 有 充分 的 理由 保持 怀疑 。 只 
E， 通 用 汽车 公司 这 一 次 真 的 要 大 干 一 场 。 该 公司 管理 层 让 法 拉 上 自己 来 做 该 项 


的 调查 ， 而 他 在 了 解 该 项 目 时 间 过 的 每 一 个 人 都 告诉 他 ， 这 次 可 不 只 是 尝试 。 





























































































































































































































法 拉动 心 了 ， 因 为 他 知道 如 果 通 用 汽车 公司 是 真 的 想 要 做 一 件 事情 ， 它 就 能 
调动 非常 多 的 资源 来 使 用 。 但 时 间 期 限 也 是 非常 紧 的 。 通 用 汽 车 公司 计划 让 雪 佛 
兰 添 蓝 达 在 2010 年 时 进入 经 销 商 的 展厅 ， 这 个 野心 已 经 不 能 算 “ 大 ”， 而 配 得 上 


“ 荒 雇 ”这 个 词 了 。 
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而 与 此 同时 ， 对 实现 该 项 目的 发 展 目标 也 还 有 其 他 一 些 问题 要 克服 。 就 其 技 
术 难 度 和 开发 时 间 而 言 ， 该 项 目 与 底特律 惯 有 的 和 通用 汽车 惯 有 的 做 法 是 不 一 样 
的 一 一 风险 之 大 ， 不 亚 于 一 场 赌博 。 
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为 了 保证 成 功 ， 诡 蓝 达 项 目 团 队 将 不 得 不 丢弃 行业 管用 的 产品 开发 周期 ， 转 
而 以 更 快 、 更 创新 的 姿势 向 前 推进 。 “伙计 们 ， 你 们 不 能 按照 通用 汽车 公司 惯常 
的 做 法 行事 。” 户 欧 告 诉 他 们 ,“ 你 们 认为 该 花 的 钱 ， 束 花 出 去 。 遇 到 问题 了 就 给 
我 们 打 电 话 。” 恰 如 电动 汽车 启动 时 就 能 输出 最 大 的 转 怎 ， 法 拉 的 团队 也 必须 从 
一 开始 就 使 出 主 映 解数 。 
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该 团队 的 进展 是 令 人 振奋 的 。 比 如 ， 参 与 其 中 的 一 位 工程 师 就 回忆 ， 在 他 们 
的 团队 里 ， 没 有 “下 周 ” 的 说 法 。 尽 管 这 个 说 法 是 业界 常见 的 一 种 调度 策略 ， 但 
在 这 个 团队 里 ， 所 有 的 事 都 必须 同步 推进 ， 钱 不 是 问题 。 











































































































































































































到 2008 年 ， 雪 佛 兰 沃 蓝 达 的 技术 团队 已 膛 胀 到 500 人。 其中， 电池、 电气 和 
软件 代码 等 方面 的 专家 远 超 过 外 界 能 期 望 的 数量 。 

























































































为 解决 续 驶 里 程 这 个 环 手 的 问题 ， 通 用 汽车 公司 经 选择 后 决定 选择 一 种 被 称 
为 “ 增 程式 电动 汽车 ”的 技术 方案 。 增 程式 电动 汽车 有 两 个 驱动 电机 ， 一 个 精心 
设计 的 行星 齿轮 变速 器 ， 并 配 有 1.4 升 排 量 四 抽 发 动机 。 在 单独 用 电 驱 动 状态 下 ， 
和 天蓝 达 可 以 跑 40 英里 ， 车 载 发 动机 可 以 同步 为 电机 供电 。 反 向 运行 时 ， 其 中 一 个 
电机 就 会 产生 神奇 的 助 推 电 效率 的 效果 ， 依 靠 制 动 能 量 回 收 。 通 用 汽车 公司 的 工 
程 师 们 认为 ， 添 蓝 达 的 纯 电 行驶 里 程 足以 满足 美国 人 日 常 出 行 所 需 的 80% 。 而 它 
的 魅力 之 处 在 于 ， 如 果 它 的 用 户 想 要 在 40 英里 之 外 继续 旅行 ， 琴 蓝 达 上 的 发 动机 
就 可 以 往 足 需求 。 
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该 方案 的 缺点 是 ， 把 两 个 系统 连接 到 一 起 ， 还 得 保证 性 能 ， 既 不 便宜 又 不 容 
在 过 去 的 几 十 年 里 ， 汽 车 的 计算 机 化 水 平 在 快速 增加 。 而 沃 蓝 达 则 计划 把 这 
个 全 新 的 高 度 。 沃 蓝 达 的 控制 系统 包含 约 1000 万 条 代码 ， 而 世界 
上 最 先进 的 联合 攻击 机 了 35 的 控制 系统 只 需要 700 万 条 代码 。 
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除了 自己 努力 外 ， 通 用 汽车 公司 也 在 寻找 新 的 合作 伙伴 。 考 虑 到 这 个 任 
务 的 复杂 性 ， 该 公司 并 不 准备 自己 建 电池 工 片 ， 那 无 异 于 自杀 。 但 它 必 须 测 
试 其 他 三 家 制造 的 电池 系统 ， 然 后 把 采购 来 的 系统 整合 到 族 赣 达 的 动力 总 成 
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随 着 项 目的 逐步 展开 ， 项 目 组 成 员 的 兴奋 慢 慢 变 成 了 恐惧 。 规 止 日 期 一 天 天 
临近 ， 问 题 却 依然 存在 ， 比 如 电池 组 会 漏电 ， 火 花 总 在 它们 本 不 应 该 出 现 的 时 
、 地 点 出 现 。 而 在 整个 任务 过 程 中 ， 通 用 汽车 公司 对 媒体 采访 给 出 了 前 所 未 有 
的 配合 。 于 是 ， 当 记者 们 走 进 电 池 实 验 室 时 ， 他 们 看 到 的 是 测试 用 的 电池 包 上 布 
满 的 电线 ， 还 被 拥 着 溅 射出 栖 色 液体 的 试管 。 
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第 十 三 章 
拯救 底特律 
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“通用 汽车 能 完成 这 个 项 目 台 ?” 一 个 记者 多 次 问 到 这 个 问题 。 而 无 一 谷 外 
地 ， 他 都 得 到 了 同样 的 回答 :“ 失 败 不 在 我 们 的 考虑 范围 内 。 







































































在 技术 的 大 流 涡 中 迷失 ， 而 不 是 在 通用 汽车 的 领导 力 下 迷失 ， 是 这 样 一 个 事 
实 : 沃 茧 达 的 成 败 与 公司 的 运营 机 制 一 样 关键 ， 都 关系 到 通用 汽车 的 生存 。 因 为 
当 沃 蓝 达 项 目 涉及 的 技术 问题 在 通用 汽车 公司 全 球 各 个 技术 实验 室 里 推进 时 ， 一 
个 更 大 的 故事 在 全 球 能 源 市 场 、 在 全 球 经 济 和 美国 国会 中 开演 了 。 
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第 十 四 草 
被 金钱 、 权 力 和 刺激 计划 异化 的 “绿色 ” 























2008 年 12 月 上 旬 ， 之 前 被 国会 专门 委员 会 狠 狠 修理 过 一 顿 的 时 任 通用 汽车 
公司 董事 长 兼 首席 执行 官 里 克 ' 瓦格纳 再 次 来 到 华盛顿 。 这 一 次 ， 他 学 局 
着 一 辆 尚未 量 产 的 雪佛兰 沃 蓝 达 的 工程 测试 车 来 到 美国 国会 。 显 然 ， 这 辆 车 是 通 


用 汽车 “ 写 给 ”当时 还 被 民主 党 控制 的 美国 国会 的 “情书 "。 
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“汽车 工业 对 美国 经 济 来 说 是 重要 一 环 。 很 显然 ， 它 目前 正面 临 着 巨大 的 压 
力 ， 这 部 分 是 由 目前 的 全 球 金 融 危 机 造成 的 。” 瓦格纳 在 出 席 美 国 国会 听证 会 时 
说 :“ 我 们 正在 提高 我 们 的 技术 水 平 …… 如 果 美 国 退出 了 全 球 汽 车 企业 间 的 竞赛 ， 


嘟 将 是 一 种 耻辱 。” 






































































































































































































































尽管 通用 汽 车 努力 地 迎合 国会 ， 但 它 希 望 从 先进 汽车 制造 技术 (ATVM) 项 
忆 获 取 资 金 来 对 公司 进行 紧急 援助 的 提议 再 一 次 失败 了 。 民 主 党 人 一 点 都 不 喜欢 
汽车 制造 商 提交 的 计划 ， 因 为 依旧 是 汉 克 ' 保 尔 森 设 计 的 计划 。 
























































































































































对 布什 政府 而 言 ， 先 进 汽 车 制造 技术 项 目 不 算 重 要 ， 但 民主 党 的 国会 领导 层 
非常 看 重 这 一 项 目 ， 这 笔 钱 有 着 专门 的 用 处 。 他 们 给 美国 汽车 广 商 的 信息 非常 清 
楚 :“ 别 打 ATVM 的 主意 。” 此 举 让 布什 当局 感受 到 了 严冬 的 残酷 ， 也 将 白宫 的 外 
强 中 干 暴露 无 遗 。 事 情 并 不 复杂 ， 民 主 党 想 迫 使 底特律 加 速 现代 化 ， 但 他 们 此 举 
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赌 上 了 美国 汽车 制造 业 的 身家 性 命 。 




















如 果 不 出 手 救 助 美国 三 大 汽车 公司 ， 美 国政 府 就 将 面 对 丧 失 200 万 个 工作 岗 
位 的 湾 在 威胁 。 不 仅 如 此 ， 底 特 律 若 出 问题 ， 还 可 能 击 垮 美国 养老 金 收 益 保障 公 
司 ， 后 者 为 美国 各 主要 雇主 企业 的 退休 人 金 进行 保险 。 一 旦 如 此 ， 就 将 会 出 现 更 大 
的 金融 灾难 。 面 对 这 些 威胁 ， 布 什 政府 先是 犹豫 不 决 ， 继 而 盘算 如 何 操作 ， 最 终 
决定 给 予 美 国 的 三 大 汽车 制造 商 174 亿美 元 的 贷款 ， 作 为 最 初 设 定 为 250 亿美 元 
的 汽车 产业 救助 计划 的 一 部 分 。 这 就 是 不 恨 资 产 救助 计划 中 的 汽车 产业 融资 项 


的 由 来 。 






































































































































































































































四 



























































对 于 布什 政府 决议 要 实施 的 这 项 救助 汽车 企业 的 计划 ， 各 界 的 争议 非常 大 。 
时 任 副 总 统 迪克 ，' 切 尼 和 许多 国会 中 的 共和 党 议员 都 反对 该 计划 ， 但 布什 总 统 却 
强力 推进 着 该 计划 。 他 不 想 成 为 美国 历史 教材 上 记载 的 那个 摧毁 了 美国 汽车 工业 
的 总 统 ， 他 一 直 秉 持 的 市 场 原则 不 得 不 向 汽车 业 和 银行 业 妥协 了 。 


























































































































































































































但 相对 于 美国 银行 业 获得 的 7000 亿美 元 的 救助 ， 布 什 政府 对 底特律 的 救助 只 
维持 在 最 低 限 度 。 用 一 位 共和 党 战略 分 析 人 士 的 话说 ， 布 什 是 把 问题 “ 踢 ” 给 
7 下 一 届 政 府 ， 奥 巴 马 政府 将 被 迫 接 手 了 这 个 沈 手 山芋 。 























































































































奥巴马 团队 的 回 传 球 

















大 多 数 经 济 学 家 很 快 就 相信 华盛顿 将 不 得 不 尽力 控制 危机 ， 以 避免 经 济 陷 
入 衰退 中 。 美 国政 府 需要 制定 一 个 凯恩斯 主义 的 财政 刺激 计划 。2009 年 1 月 ， 
这 一 共识 连同 金融 危机 的 ne 
的 经 济 问题 提供 了 前 所 未 有 的 权力 ， 给 了 他 一 个 特别 的 机 会 在 美国 践 行 其 
观点 。 






























































































































































在 随后 发 布 的 国情 次 文中， 奥巴马 提出 要 给 美国 一 个 机 会 来 投资 新 技术 ， 
“赢得 未 来 ” 。 当 时 ， 美 国联 邦 政 府 面 临 着 规划 和 分 配 总 额 高 达 7450 亿美 元 的 经 
济 刺 激 方 案 的 艰巨 任务 ， 而 且 时 间 窗 口 非常 紧张 。 但 即便 如 此 ， 它 仍 需要 处 理 正 
在 加 剧 的 底特律 危机 。 
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别 






































对 奥巴马 政府 来 说 ， 抒 救 底特律 从 不 是 个 问题 ; 相反 ， 意 见 交 锋 主 要 集中 在 
t 体 策略 上 。 新 一 届 政 府 引 入 了 许多 投资 银行 家 ， 并 让 他 们 来 监督 通用 汽车 公司 
和 克莱斯勒 公司 两 家 公司 的 重组 进程 。 政 府 的 目标 不 仅 是 要 拯救 汽车 厂商， 更 要 
让 它们 重新 获得 长 期 的 盘 利 能 力 ， 这 需要 全 方位 地 改造 它们 的 资本 结构 。 由 私 慕 
基金 大 拿 史 蒂 夫 . 拉 特 纳 (Steve Rattner) 带领 的 团队 ， 建 议 通用 汽车 公司 和 克 莱 
扬 勒 公司 分 别 宣布 申请 破产 保护 。 对 这 两 家 公司 来 说 ， 这 是 一 剂 昔 药 。 几 个 月 
来 ， 它 们 都 不 愿意 考虑 这 种 可 能 性 。 




















































































































































































































































































































































































































但 是 那 时 两 家 公司 的 选择 就 只 剩 下 两 个 : 要 么 在 美国 联邦 政府 的 帮助 下 申请 
破产 保护 ， 要 人 么 在 没有 联邦 政府 的 帮助 下 申请 破产 保护 。 于 是 ， 之 前 一 直 困 扰 这 
丽 家 公司 的 问题 反倒 取得 了 进展 。 由 华 感 


























































































































顿 文 持 的 破产 保护 更 有 吸引 力 的 一 个 原 
因 是 ， 这 种 支持 对 每 家 申请 破产 保护 的 汽车 企业 来 说 都 是 至 关 重 要 的 。 按 照 破产 
法 第 11 章 实施 的 破产 保护 不 仅 允 许 企业 继续 持 有 其 资产 、 调 整 债务 ， 并 为 其 债权 
人 制定 还 款 计划 ; 还 允许 企业 保持 运营 。 但 为 了 实现 这 一 目标 ， 企 业 必 须 得 到 夕 
部 资金 支持 ， 以 文 撑 渡 过 整个 破产 保护 过 程 。 而 华盛顿 是 唯一 能 够 提供 这 种 支持 
的 。 反 之 ， 如 果 没 有 充足 的 资金 注入 ， 企 业 将 不 得 不 按照 破产 法 第 7 章 的 条 款 进 
入 破产 程序 ， 停 止 所 有 的 运营 行为 。 此 举 将 诱发 巨大 的 多 米 诗 骨牌 效应 ， 迫 使 成 


































































































































































































































































































































































































































































































百 上 王 的 零 部 件 供应 商 陷入 破产 保护 境地 ， 甚 至 破产 。 通 用 汽车 公司 预计 ， 这 种 
局 面 会 导致 100 万 ~300 万 人 失业 ， 而 且 都 集中 在 本 已 是 美国 经 济 最 希 条 的 一 个 
地 区 。 



































接 下 来 的 事情 就 广为人知 了 : 奥巴马 政府 向 通用 汽车 公司 和 克莱斯勒 公司 提 
供 了 额外 的 贷款 援助 ， 总 额 高 达 450 亿美 元 ， 这 使 得 美国 联邦 政府 对 汽车 企业 的 
援助 总 额 达 到 了 620 亿美 元 。 奥 巴 马 政府 还 帮助 这 两 家 汽车 企业 制订 了 一 个 按照 
破产 法 第 11 前 申 请 破产 保护 的 计划 ， 以 使 它们 能 够 重新 盈利 。 







































































































































































































































































但 是 尽管 两 家 公司 都 被 救助 了 ， 但 实际 上 ， 华 盛 顿 只 对 一 家 公司 真正 施 以 了 
援手 。 
克莱斯勒 公司 被 迫 与 意大利 汽车 制造 商 菲 亚 特 汽车 进行 合 美国 财政 部 












































和 联邦 政府 在 2009 年 春天 做 出 了 一 个 非常 好 的 决定 。 对 于 一 个 正 像 孩 子 一 样 谋求 
生存 和 正在 寻找 一 个 生命 支持 系统 以 求 能 够 支持 到 那 一 年 的 圣诞 节 的 企业 来 说 ， 
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菲亚特 汽车 首席 执行 官 塞 尔 吉 奥 ' 马尔 乔 内 





























当时 的 情景 说 : “我 不 会 注入 哪怕 一 美元 的 资金 …… 


(Sersgio Marchionne ) 



















































































安全 的 ， (与 克莱斯勒 合并 有 关 的 ) 所 有 工 


















































之 ， 菲 亚 特 汽车 当时 在 进行 一 个 巨大 的 赌博 ， 

























































































1 有 生存 下 去 的 价值 ”。 

















































































































yx 高 管 回 忆 ， 当 时 准备 破产 保护 计划 的 过 程 用 的 
车 公司 先 向 拉 特 纳 的 团队 提出 建议 ， 并 询问 
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否 足 够 ; 拉 特 纳 











































































































复 他 们 回去 再 准备 一 次 。 如 此 循环 往复 ， 直 



























































国政 府 花 发 的 救助 汽车 企业 的 费用 超过 810 亿美 元 。 作 为 交换 

















让 

















斯 勒 公 司 9. 85% 和 通用 汽车 公司 60. 8% 的 股 























经 鹿 刺激 计划 的 分 配 

















车 工业 财政 支持 计划 (Automotive Industry Financial 
E 入 的 第 一 笔 资 金 ， 来 自 于 美国 财政 部 负责 的 总 额 为 7500 亿美 








Program，AIFP) 尘 























(TARP) 。 随 后 ， 更 多 的 资金 从 美国 能 源 部 进入 汽车 
业 。 这 些 数 以 十 亿 计 的 资 




























































































总 额 为 8400 亿美 元 的 《美国 复兴 和 再 投资 法 案 》 
(47merica7z Recovery ad Reirzoestmzent 4cf，4RR4) ， 也 就 是 通常 所 说 的 “经 济 刺 激 计 
























































划 ” 的 一 部 分 。 此 外 ， 还 有 





























金 该 如 何 分 配 成 了 困扰 美国 政府 官员 的 新 间 题 。 美 国 





























美国 国会 民主 党 人 保护 的 先进 汽车 制造 技术 





















































能 产 部 一 位 助 到 

















用 “ 令 人 兴奋 的 ”和 “疯狂 的 ”这 两 个 词 来 形容 那 段 时 
新 一 代 汽 车 伙伴 计划 和 自由 汽车 计划 的 美国 能 源 部 官员 
] (Phyllis Genther Yoshida) 如 此 回忆 道 :“ 许 多 人 许久 以 来 一 
















































































































































































为 终于 有 钱 可 用 了 1!” 
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于 留 给 美国 联邦 政府 操作 资金 发 放 的 时 间 很 得 ， 因 此 人 们 感觉 到 ， 联 邦 政 
舍 突然 就 大 规模 、 紧 密 地 、 直 接地 作用 于 汽车 产业 。 部 分 由 于 这 种 局 面 ， 导 致 美 
国 国内 也 迅速 出 现 了 对 美国 联邦 政府 和 汽 车 制造 商 关 系 的 反思 。 
























































































































































奥巴马 政府 的 “新 产业 政策 - 




















在 美国 政府 于 2008 年 开始 实施 刺激 政策 之 前 ， 对 于 阻止 其 更 深入 地 参与 汽车 
研发 的 问题 上 ， 一 直 都 有 制度 层面 和 哲学 层面 的 明显 障碍 。 
































































































































许多 美国 人 担心 反华 断 监管 管理 〈 此 类 监管 禁止 美国 企业 之 间 合 作 进行 某 些 

研发 工作 ) 会 使 得 美国 制造 商 在 面 对 国际 竞争 对 手 时 处 于 一 种 结构 性 的 不 利 地 

位 。 在 20 世纪 80 年 代 时 ， 日 本 汽车 业 被 视 为 最 大 的 威胁 。 作 为 回应 ， 美 国 制定 
秆 


Er 
寺 
祥 
闻 














































































































了 一 系列 立法 以 铺 平 美国 的 公共 部 门 和 私营 机 构 的 合作 ， 以 及 跨 产 业 合 作 的 法 得 
问题 ， 这 其 中 最 出 名 的 是 1980 年 通过 的 《斯 蒂 文 森 - 威 尔 德勤 技术 创新 法 》2 









































性 


























































































































但 在 美国 ， 这 种 合作 仅仅 局 限于 调试 和 验证 等 试验 环节 ， 不 人 允许 延展 到 商业 
化 阶段 。 克 林 顿 总 统 执政 期 间 ， 兽 试图 进一步 推动 政府 的 研究 机 构 与 新 一 代 汽 车 
伙伴 计划 的 合作 ， 但 发 现 自己 要 证 明 这 种 合作 只 是 一 种 “测试 和 验证 程序 ”， 所 
以 他 当年 的 尝试 并 不 正确 。 


























































































































日 是 到 了 2008 年 ， 共 和 党 之 前 的 理念 被 无 视 了 。 奥 巴 马 政府 认为 ， 行 政 当局 
有 权 制 定 产业 政策 。 一 些 新 的 思想 被 奥巴马 的 过 渡 团 队 所 接受 ， 而 在 更 时 一些 时 
候 ， 奥 巴 马 的 团队 就 明确 表示 倾向 于 支持 电动 汽车 发 展 。 在 2008 年 8 月 发 布 的 奥 
巴 马 政府 的 能 源 计划 中 ， 设 定 了 这 样 的 目标 : “2025 年 时 ， 美 国道 路 上 有 100 万 
辆 燃油 经 济 性 高 达 150 英里 /加 仑 的 插 电 式 混合 动力 汽车 。” 而且， 美国 新 一 届 联 
邦 政府 的 股 切 期 望 是 ， 这 些 车 会 “在 美国 本 土 制造 "。 





















































































































































































































































































































































加 Sievensonm-Wydler 4cl 的 核心 内 容 之 一 ， 是 要 求 美 国联 邦 政府 投 在 国家 实验 室 和 国 
家 工程 中 心 所 形成 的 知识 产权 一 律 对 外 公开 。 它 与 1986 年 美国 国会 通过 的 《 联 
邦 技术 转移 法 》 一起， 构成 了 美国 鼓励 由 国家 投资 进行 的 科研 项 目的 成 果 进 行 
商业 化 开发 的 法 律 基 础 一 一 译 者 注 。 
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第 十 四 章 


被 金钱 、 权 力 和 刺激 计划 异化 的 “绿色 ” 




















救命 稻草 、 政 褒 拨款 、 百 宝箱 




















奥巴马 政府 实施 的 一 揽 子 经 济 刺激 计划 在 执行 过 程 中 被 异化 了 。 对 一 些 人 和 

是 救命 稻草 ， 对 另 一 些 人 和 企业 则 是 政治 拨款 ， 有 些 人 将 其 视 为 一 

应 俱全 的 百宝箱 ， 还 有 一 些 人 则 感觉 它 是 全 凭 运气 的 福 袋 一 -里面 的 东西 不 一 定 
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自己 想 要 的 

































































































































































当时 ， 美 国 整体 经 济 形势 都 不 好 ， 生 意 不 好 做 时 ， 每 个 人 都 想 从 中 分 一 杯 
竟 。 想 加 入 者 包括 目前 被 政府 持 有 部 分 股份 的 大 型 汽车 公司 ， 试 图 从 美国 买 走 一 

国 大 型 企业 、 国 家 实验 室 、 各 类 小 公司 ， 以 及 寻找 资本 注入 以 求 
转型 的 企业 家 。 在 某 种 程度 上 ， 这 种 局 面 正 是 美国 现行 制度 的 优点 ， 即 它 总 能 让 
各 种 各 样 的 群体 参与 其 中 。 但 问题 是 ， 美 国联 邦 政府 有 时 很 难 区 分 谁 是 投机 者 ， 
谁 是 创新 者 ;当然 ， 公 平地 说 ， 华 尔 街 和 硅谷 的 资本 家 在 这 方面 做 得 也 不 好 。 于 
是 ， 政 府 机 构 就 做 出 了 一 些 外 界 看 来 很 靖 粒 的 决策 ， 许 多 名 气 很 响亮 的 、 得 到 经 
济 刺 激 计划 资助 的 电池 和 汽车 类 创业 公司 表现 得 不 好 。 当 然 ， 需 要 强调 的 是 ， 这 
些 企业 中 也 有 一 些 开创 性 的 成 功 。 


































































































可 















































































































































































































































































































































之 所 以 会 出 现 决策 失误 ， 一 方面 是 因为 经 济 刺激 计划 是 被 多 样 化 的 目标 
有 时 甚至 是 矛盾 的 目标 一 所 推动 着 。 引 导 政 府 向 那些 经 济 上 有 战略 意义 的 领域 
进行 慷慨 投资 是 目标 之 一 ， 而 培育 新 的 产业 则 是 另 一 种 目标 。 然 后 ， 我 们 就 直 
地 看 到 出 现 了 一 些 令 人 哄笑 不 得 的 双重 发 展 目标 ， 比 如 既 要 增加 美国 能 源 安全 
性 ， 又 得 降低 碳 排放 。 
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此 外 ， 在 经 济 刺 激 计 划 开始 实施 后 ， 马 上 就 有 精明 的 经 营 者 认识 到 ， 是 否 有 
部 些 来 自 有 权 势 的 参议 员 或 众 议 员 的 支持 ， 会 决定 他 获得 的 是 数 以 百 万 计 的 政府 
资助 还 是 数 以 百 万 计 的 货款。 同样 ， 企 业 获得 的 是 资助 还 是 货款， 也 可 能 取决 于 
它 在 某 个 特定 区 域 或 选区 是 否 有 合适 的 项 目 。 









































































































































美国 三 大 汽车 公司 














当然 ， 在 整个 经 济 刺激 计划 中 ， 除 了 电动 汽车 创业 企业 外 ， 美 国联 邦 政府 优 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 
THE GREAT RACE 














别 





先 考 虑 更 多 的 是 传统 汽车 企业 。 






























































道理 很 简单 ， 美 国 三 大 汽车 公司 中 的 两 家 通用 汽车 公司 和 克 莱 斯 勤 汽 车 ， 是 
必须 要 重组 和 转型 成 功 的 。 美 国政 府 之 前 为 帮助 它们 脱困 而 出 资 换取 了 它们 的 部 
分 股权 。 因 此 ， 让 它们 取得 成 功 是 奥巴马 总 统 的 政治 任务 。 
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另外 一 家 汽车 巨头 福特 汽车 没有 在 这 一 轮 经 济 刺激 计划 中 得 到 救助 。 非 
是 奥巴马 偏心 ， 而 是 得 益 于 公司 管理 层 的 战略 眼光 ， 当 然 也 有 一 些 运 气 因素 在 内 
译 者 注 : 福特 汽车 的 问题 暴露 得 较 早 ， 该 公司 2005 年 起 即 陷 入 严重 亏损 境地 ， 
和 就 开始 了 名 为 “ 勇 
往 直 前 ” (The Way Forward) 的 大 规模 重组 计划 。 到 2008 年 危机 爆发 前 ， 该 公司 
成 功 提高 了 贷款 上 限额 度 ， 关 闭 了 部 分 工厂 ， 出 售 了 赫兹 租车 公司 等 业务 板块 。 
这 些 行为 使 该 公司 在 当时 拥有 充足 的 现金 应 对 危机 。 昌 然 福 特 汽 车 因为 “ 喘 体 健 
康 ” 没 有 获得 美国 联邦 政府 的 救助 ， 但 该 公司 还 是 得 到 了 一 些 收益 ， 
自 先 进 汽 车 制造 技术 (ATVM) 项 目的 低 息 贷款 ， 总 额 为 $9 亿美 元 。 此 外 ， 美 国 
联邦 政府 对 其 供应 商 的 救助 也 让 福特 汽车 获 益 颇 多 。 
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比 从 2006 年 开始 进行 了 一 系列 调整 ) 。 福 特 汽 车 在 危机 之 
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即便 是 对 运营 现金 流动 动 辑 以 十 亿美 元 计 的 汽车 产业 ， 来 自 美 国联 邦 政府 的 
现金 支持 之 多 也 是 令 人 惊叹 的 。 政 府 从 “不 恨 资 产 救助 计划 ” (TARP) 中 提供 给 
通用 汽车 公司 和 克莱斯勒 公司 两 家 公司 的 贷款 总 额 最 终 超过 800 亿美 元 。 美 国 三 
汽车 公司 还 从 《美国 复兴 和 再 投资 法 案 》 (ARRA) 中 获得 了 数 亿美 元 的 拨 称 ， 
动 汽车 研究 。 
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当然 ， 天 下 没有 免费 的 午餐 ， 政 府 的 出 资 也 不 是 没有 附 佛 要 求 的 。 






































美国 政府 希望 通过 这 两 家 汽车 公司 来 影响 和 激励 美国 汽车 制造 商 的 行为 ， 

用 它们 来 促进 燃油 经 济 性 的 提高 和 环保 技术 的 发 展 。 于 是 在 2009 年 5 月 ， 奥 巴 马 
政府 顺利 “说 服 ” 了 汽车 制造 商 ， 后 者 放弃 了 对 加 利 福 尼 亚 州 汽车 排放 和 燃油 经 
济 性 等 规定 的 法 律 诉 讼 ， 还 同意 了 加 快 研 发 工作 以 便 能 够 实现 的 旗下 产品 燃油 经 
济 性 提升 。 根 据 2007 年 通过 的 《能 源 独 立 与 安全 法 案 》 (Energy Independence and 
Security Act) ， 到 2016 年 时 ， 美 国 的 汽车 燃 油 经 济 性 平均 值 要 超过 35 英里 /加 仑 ; 
到 2025 年 时 ， 该 标准 要 最 终 达 到 54. 5 英里 /加 仑 。 这 一 法 案 是 由 华盛顿 特区 的 一 
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不 过 2005 年 前 后 ， 有 一 些 投资 机 构 开 始 进入 诸如 能 源 、 汽 车 这 样 的 产业 ， 
些 产业 的 投资 回报 周期 要 明显 长 于 前 者 。 到 2009 年 时 ， 这 种 情况 就 很 铺 见 了 。 硅 
谷 的 一 些 最 负 感 名 的 投资 机 构 开 始 下 重 注 ， 赌 绿色 科技 会 重 塑 能 源 业 。 


















































































































































2007 年 ，KPCB 公司 的 两 位 合 估 人 在 《财富 》 上 刊 文 称 ， 能 源 系 统 的 转变 会 
是 “21 世纪 最 大 的 单独 的 经 济 机 会 *。 他 们 说 ， 互 联网 “代表 着 类 似 的 破坏 性 的 
能 量 与 创造 力 ， 我 们 帮助 有 远见 的 企业 家 创立 了 美国 在 线 、 网 景 、 
亚马逊 和 谷歌 这 样 的 公司 ”。 只 是 ， 他 们 的 这 种 说 法 中 有 一 个 有 趣 的 但 没 说 清楚 
的 前 提 条 件 :“ 能 源 ” 包 含 非常 广阔 的 工业 应 用 场景 ， 从 煤矿 开采 ， 到 发 电 ， 到 
终端 使 用 效率 〈 例 如 家 庭 隔 热 保 温 ) ， 再 到 交通 运输 业 和 汽车 业 ， 无 所 不 及 。 
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从 某 些 方面 看 ， 能 源 产 业 要 比 信息 技术 产业 复杂 得 多 。 在 开业 ， 大 多 数 钱 被 
伦 在 或 用 在 由 计算 机 代码 组 成 的 虚拟 平台 上 ， 新 的 乎 台 会 取代 那些 明显 要 逊色 的 
旧 平 台 。 然 而 在 能 源 业 ， 游 戏 规则 却 不 是 这 样 的 。“ 清 洛 技 术 ” 的 许多 受益 者 不 
是 个 人 ， 而 是 社会 ， 例 如 某 项 技术 会 降低 污染 或 碱 少 国家 能 源 进口 。 











































































































































































































在 2006 一 2007 年 间 ， 许 多 风 投 公司 的 资金 投向 了 硅谷 的 “清洁 技术 ”相关 
项 目 ; 3 年 后 ， 它 们 要 套现 退出 了 。 但 这 些 资金 遇 到 了 一 个 问题 : 受 金融 危机 和 
制造 业 创 新 所 固有 的 相对 较 长 的 周期 的 共同 作用 ， 风 险 投 资 被 困 住 了 。 


ZE 
































































































































到 2009 年 ， 美 国政 府 发 布 的 经 济 刺激 计 划 给 了 这 些 风 险 投 资 公 司 脱身 的 机 
会 : 负责 分 配 经 济 刺激 计划 资金 的 官员 将 数 以 十 亿 计 的 资金 投 到 了 那些 由 风险 投 













































































有 人 指责 在 向 那些 在 竞选 期 间 支持 奥巴马 的 投资 者 进行 利益 输送 。 不 
能 说 他 们 有 私心 ， 这 么 分 配 在 一 定 程 度 上 也 是 因为 他 们 想 要 支持 创 间 
妇 。 但 批评 者 的 说 法 也 并 非 完 全 是 出 于 党 派 之 争 ， 还 是 有 一 定 道理 的 。 国 

下 属 的 政府 问 责 局 〈Government Accountability Office，GAO) 的 能 源 项 目 负 责 人 井 
兰 克 ' 鲁 斯 科 (Frank Rusco) 说 :“( 选 择 投资 对 象 的 ) 过 程 并 非 对 所 有 申请 者 者 
公平 ， 因 而 这 种 不 公平 性 导致 了 外 界 有 倾向 性 的 批评 。” 
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按照 鲁 斯 科 的 说 法 ， 














为 是 临时 出 现 的 工作 ， 因 此 美国 能 源 部 在 考虑 发 放贷 
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有 许多 项 目 是 没 














条 经 过 进行 市 场 调研 、 法 律 研究 的 ， 也 没有 检查 项 
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性 和 商业 价值 。 他 艺 
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说 : “这 











经 济 刺激 计划 一 经 实施 ， 


文 持 的 企业 





联系 的 风险 投资 公司 就 开始 着 
啊 的 拨款 、 放 贷 的 审查 过 程 。 








那些 与 华盛顿 行政 当局 和 奥巴马 况 选 团队 有 着 密切 




















是 那 种 先 做 后 说 的 事 。” 










































































手 建立 关系 ， 以 期 帮助 自己 投资 的 公司 能 够 通过 政 









































企 审 查 过 程 中 ， 那 些 有 着 充分 准备 的 风险 投资 公司 
























































现 是 在 平均 水 











投资 公司 正 
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司 里 ， 有 一 些 成 为 政治 斗争 的 话题 ， 并 为 那些 批评 


























(Solyndra) 公司 就 是 



































平 之 上 的 。2009 年 , 《华尔街 日 
各 种 专题 研讨 会 ， 帮 助 他 们 投资 的 创业 公司 从 政府 
癌 激 计划 的 大 蛋糕 中 有 所 收获 .” 风险 投资 这 个 行 


色 的 人 提供 了 炮弹 。 太 阳 能 板 生 产 商 索 林 佐 





























民 》 报道 称 :“ 风 险 
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人 | 








已 下 定 决心 要 “ 扫 














































































































和 例 ， 它 被 认为 是 有 风 投 音 景 ， 其 价值 并 不 明确 ， 

























































































之 前 获得 
政治 行为 不 








且 却 能 通过 尹 
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当 綦 












































1 村 








为 三 个 



































得 大 量 的 政府 基金 支持 ， 当 它 破产 时 ， 索 林 佐 公司 
总额 高 达 5. 35 亿美 元 的 政府 贷款 也 随 之 打 了 水 尝 。 由 此 ， 诸 多 争议 和 



































型 案例 涉及 的 是 KPCB 公司 。 这 是 一 家 在 华盛顿 有 着 重大 影响 力 的 
































公司 ， 它 的 一 些 合伙 和 多 年 来 









































绿色 能 源 领域 的 投资 组 合 总 额 达 5 
好 消息 出现 了 : 华 感 | 
有 关 的 企业 中 ， 有 接近 半数 从 














业 公司 日 
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月 











的 ， 当 中 就 





从 地 方 分 布 上 看 
国 的 中 西部 地 区 。 





州 而 不 是 美 


















































直 是 民主 党 的 “大 金 主 ”， 还 有 一 人 是 奥巴马 总 




















统 的 经 济 复苏 顾问 委员 会 ( 现 改名 为 “就 业 与 竟 争 力 委 员 会 ">) 成 员 。KPCB 在 
乙 美元 ， 其 中 有 不 少 项 目 陷 入 困境 ， 就 在 这 时 ， 
项 要 发 放 救 助 了 。 人 们 看 到 ，KPCB 公司 投资 的 与 绿色 能 源 
































经 济 刺激 计划 得 到 了 文 持 ， 这 一 比例 远 高 于 其 他 创 
































青 成 功 的 比例 。 包 括 补 助 、 税 收 减免 和 政府 担保 贷款 在 内 ，KPCB 旗下 
企业 获得 的 资金 总 量 至 少 有 6. 8 亿美 元 ， 其 中 绝 大 多 数 都 是 通过 美国 能 源 部 发 放 
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些 非 常 值得 怀 












































更 偏远 的 地 


洁 权 当天 
2 





以 : 





疑 的 电动 汽车 项 目 。 























，KPCB 投资 的 公司 是 优 蜡 的 ， 绝 大 多 数 都 位 于 加 利 福 尼 亚 












































一 家 名 为 “ 菲 








且 其 中 获得 了 美国 能 源 部 最 大 一 笔 资 金 的 项 目 却 在 


扬 克 汽车 ” (Fisker Automotive) 的 汽车 公司 ， 位 于 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 
THE GREAT RACE 














别 

















菲 斯 区 汽 车 脱胎 于 一 款 竞 标 特 斯 拉 设 计 失 败 的 产品 ， 其 创始 人 享 里 克 ' 菲 斯 
克 (Henrik Fisker) 设计 了 一 丈 插 电 式 混合 动力 车 (PHEV) 参与 特 斯 拉 汽 车 的 设 
计 竟 标 ， 但 没有 中 标 。 因 为 埃 隆 . 马 斯 克 并 不 喜欢 插 电 式 混 合 动力 车 ， 他 想 要 的 
是 性 能 更 好 的 纯 电 动 汽车 。 于 是 菲 斯 克 决 定 尝试 着 量 产 他 的 概念 车 。 


























































































































































































































2009 年 时 ， 菲 斯 克 汽 车 公司 一 无 产品 ， 二 无 发 展 计 划 ， 还 只 准备 在 欧洲 生 
产 。 然 而 ， 这 样 一 家 公司 却 成 功 地 获得 了 3. 29 亿美 元 的 美国 联邦 政府 贷款 。 有 传 
言说 ， 时 任 美 国 副 总 统 拜 登 积 极地 推动 着 菲 斯 克 项 目 ， 因 为 该 公司 承诺 在 副 总 统 
先生 的 家 乡 特 拉 华 州 新 建 一 座 工 厂 。 


















































































































































这 或 许 不 是 空穴来风 ， 因 为 拜 登 在 一 个 庆祝 非 斯 克 汽车 公司 将 会 在 一 座 通用 
汽车 废弃 的 特 拉 华 工厂 基础 上 新 建 工 厂 的 活动 上 说 : “这 里 的 工人 一 直 是 世界 上 
最 棒 的 .” 据 称 ， 特 拉 华 州 的 前 参议 员 向 菲 斯 克 汽车 公司 的 创始 人 承诺 说 ， 他 的 
父老 乡亲 会 再 次 证 明 自 己 。 



















































































































































































菲 斯 区 汽 车 公司 的 跑车 卡 玛 (Karma) 售 价 约 95 000 美元 ， 在 纯 电 驱动 状态 
下 只 能 行驶 35 英里 ; 卡 玛 使 用 一 台 汽 油 发 电机 为 电池 充电 ， 其 油耗 可 以 达到 20 
英里 /加 仑 。 支 持 这 样 一 款 车 很 容易 导致 争议 : 从 价格 上 看 ， 它 就 不 是 普通 人 可 
以 买 得 起 的 汽车 ， 从 产地 看 ， 它 也 不 在 美国 生产 ;从 技术 路 线 看 ， 插 电 式 混合 动 
力 汽 车 也 不 完全 是 环境 友好 的 。 此 外 ， 它 还 有 其 他 许多 问题 为 其 招致 批评 。 
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但 对 美国 能 源 部 对 菲 斯 克 汽 车 公司 发 放贷 款 计 划 的 批评 者 ， 经 党 错误 地 把 菲 
斯 克 汽 车 与 另 一 个 项 目 受 益 者 特 斯 拉 汽 车 联系 在 一 起 。 特 斯 拉 公 司 也 生产 两 座 的 
全 电 驱 动 跑车 Roadster， 售 价 高 达 11 万 美元 ， 也 着 眼 于 豪华 汽车 市 场 ; 但 在 经 济 
贡 激 计划 实施 时 ， 特 斯 拉 公 司 已 经 售 出 了 上 千 辆 Roadsters。 事 实 上 ， 特 斯 拉 公司 
是 一 个 好 得 多 的 赌注 ， 但 它 同 样 热切 地 需要 来 自 美国 能 源 部 (DOE) 的 现金 
支持 。 
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特 斯 拉 公 司 当初 总 额 为 4. 64 亿美 元 的 贷款 ， 以 推动 其 下 一 阶段 的 商业 
计划 : 制造 一 辆 纯 电 驱动 豪华 轿车 Model S。 当 时 ， 它 们 的 做 法 是 非常 典型 的 华 盛 
顿 式 “ 跑 部 钱 进 ”: 与 美国 能 源 部 的 下 属实 验 室 和 机 构 们 搞 关 系 。“ 但 所 有 的 公司 
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都 这 么 做 ， 并 非 只 有 它 一 家 。” 一 位 美国 能 源 部 官员 回忆 道 。 当 然 ， 特 斯 拉 汽 车 
公司 的 确 把 这 个 游戏 玩 得 特别 好 。 许 多 人 质疑 为 什么 它 能 够 申请 到 那么 多 资金 来 
-发 一 个 豪华 车 项 目 ; 但 在 它 的 案例 里 ， 特 斯 拉 汽 车 与 非 斯 克 汽车 不 同 ， 特 斯 拉 
公司 的 的 确 确 拿 出 了 商业 计划 书 和 技术 路 线 图 ， 来 说 明 自 己 计划 如 何 推动 电动 汽 
车 量 产 。 





























































































































































































































如 A123 公司 一 样 容易 












































奥巴马 总 统 团队 中 的 男男女女 都 喜欢 大 声 宣扬 他 们 开始 工作 时 面 对 的 事实 ; 
“美国 在 全 球 先进 的 车 用 动力 电池 市 场 的 份额 ， 不 及 2% 。” 为 了 改变 这 种 状况 ， 
ARRA 向 美国 的 先进 车 用 动力 电池 制造 商 提供 了 支持 ， 让 它们 在 美国 境内 新 建 30 
， 这 些 工 厂 总 共 从 美国 政府 那里 拿 到 了 24 亿美 元 。 “到 2012 年 时 ,” 他 们 
说 ,“ 美 国 将 拥有 约 全 球 先进 车 用 动力 电池 产能 的 20% 。” 






























































































































































































































































这 种 自 夸 有 一 个 严重 的 问题 : 行业 分 析 人 士 担心 ， 动 力 电 字 的 产能 增加 得 如 
此 之 块 ， 会 快 到 超出 汽车 企业 所 需要 的 产能 。 事 实 上 ， 的 确 如 此 。 









































































































































在 奥巴马 政府 推行 的 汽车 电动 化 行动 中 ， 一 个 非常 典型 的 案例 是 电动 车 生产 
企业 A123。 之 所 以 说 它 典 型 ， 是 因为 这 家 公司 有 着 很 强 的 风险 投资 背景 ， 也 与 美 
国 能 源 部 有 着 密切 的 联系 ， 和 美国 国会 的 关系 也 很 好 ， 并 且 雇 用 了 高 新 的 游说 同 
队 。 换 言 之 ，A123 公司 拥有 了 经 济 刺激 计划 中 获得 成 功 所 必需 的 所 有 因素 。 
















































































































































































































































































Al123 公司 发 町 于 麻 省 理工 学 院 (MIT) 的 研究 成 果 ， 最 终 是 由 美国 能 源 部 进 
行 资 金 一 个 项 目 支持 的 。 该 项 目 与 经 济 刺 激 计划 无 关 ， 名 为 “小 企业 创新 研究 ” 
(SBIR) 项 目 。Al123 公司 得 到 的 首 笔 SBIR 项 目 资金 ， 使 它 成 功 进入 了 
部 的 体系 。 在 经 济 刺激 计划 中 ， 它 获得 了 价值 2.54 亿美 元 的 资金 文 持 。 首 笔 
2. 49 亿美 元 的 资金 被 用 于 文 持 它 新 建 一 个 适合 汽车 使 用 的 锂 离子 电池 ， 该 
三 坐落 于 深 陷 经 济 危机 的 密歇根 州 利 添 尼 亚 市 。 
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但 此 后 ， 事 情 开始 变 得 奇怪 起 来 。 





山 吕 


















































Al123 公司 向 菲 斯 克 汽 车 投资 了 2000 万 美元 ， 用 以 交换 后 者 的 旗舰 车 型 “ 卡 
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而 通过 交叉 ] 
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得 成 功 的 请; 



































司 失败 了 ， 另 











采购 其 动力 电池 
最 小 化 自己 的 技术 风险 ， 














。 一 般 来 说 ， 





菲 斯 克 汽 车 这 村 








新 兴 企业 者 

















投资 ， 菲 


世 克 和 Al123 两 


从 而 更 倾 








向 于 从 已 被 市 场 认 


























家 公司 都 增 大 了 自己 

















一 家 公司 也 难 逃 厄运 。 这 就 是 这 场 交 易 藤 

















会 想 要 


























Al123 公司 向 菲 斯 克 汽 妇 






































F 的 投资 仿佛 是 两 家 公 

















司 都 将 个 震 



























































资金 约 4 亿美 元 。10 



































4 代表。 

















C。 那 时 ，A123 公司 










































































的 供应 商 处 购买 零 部 件 。 
风险 ， 家 
四 RE 5 

9 序幕 。 
k 自 美国 能 源 部 的 资金 支持 ，9 月 ， 该 公 
该 公司 的 股票 市 信 
起 来 像 是 那 种 将 取 



















































































































































































































































































































































































在 批评 者 看 









































来 ， 经 济 刺激 计划 看 
























































积极 追求 政府 救助 。 它 们 不 遗 余力 地 追 
资 的 结果 很 明显 是 不 均衡 的 。 





没有 “水 动 机 ” 











3 户 : 


当然 ， 有 效 革 
美国 对 经 济 实 广 


也 进行 投资 台 
在 大 规模 刺激 计 忒 







































































非 简单 任务 


























E 像 是 经 典 的 








从 加 利 福 尼 亚 州 来 的 、 有 着 很 强势 力 的 风险 投资 公司 ， 


























求 结果 ， 并 成 功 获得 ] 





。 而 且 ， 需 


的 ， 





























机 记 住 的 非常 重 好 




















亚 进行 运作 | 











日 这 笔 钱 对 清洁 




















但 是 到 了 2010 年 年 底 ， 情 况 完 全 不 同 了 : 该 公司 的 股票 价格 较 高 峰 时 莱 发 ] 
90% 有 余 ， 股 价 低 至 2 美元 。 而 更 ， 在 2012 年 年 初 ，Al123 公司 宣布 召 
引出 售 给 菲 斯 克 汽 车 和 其 他 汽车 企 , 池 包 ， 人 金额 高 达 5500 万 美元 。 于 是 ， 不 
算 意 外 地 ， 到 2012 年 夏季 ， 这 家 向 破产 保护 程序 。 

此 后 ， 该 公司 宣布 与 一 家 中 国 零 部 件 企业 万 向 集团 达成 协议 ， 万 向 集团 将 以 
4500 万 美元 的 代价 购买 其 80% 的 股份 ， 这 只 是 之 前 估 值 的 很 小 一 部 分 。 这 家 公司 
以 “美国 造 ” 电 池 公 司 的 名 义 起 家 ， 然 后 在 它 走 向 破产 保护 程序 后 又 有 极 低 的 价 
格 售 出 。 随 后 ， 该 公司 变更 了 公司 名 。2013 年 春天 ， 当 美国 能 源 部 的 官员 们 听 说 
这 家 公司 改名 叫 “B456 公司 ”后 的 第 一 反应 是 ， 这 是 个 “愚人 节 玩 笑 ”。 





全 裙 市 关系 。 似 乎 是 ， 
: 们 的 关系 和 资源 来 


资金 ， 但 是 这 些 投 









































要 的 一 点 
立 一 笔 钱 作 为 美国 主权 财富 
投 攻 


技术 或 “绿色 技术 ”进行 投资 来 调整 
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美国 的 产业 结构 和 经 阐 结 构 ， 从 而 挽救 和 刺激 美国 经 济 。 只 是 作为 金融 危机 发 生 
的 结果 而 出 现 的 经 济 刺 激 计 划 ， 其 全 部 要 点 是 把 大 量 的 钱 尽 可 能 快 地 转移 到 安全 
的 地 方 。 而 这 一 点 最 终 导致 “绿色 ”的 经 阐 刺激 计划 变 成 了 相关 企业 得 到 的 额外 
奖励 。 








































































































但 是 ， 管 理 和 发 放 经 济 刺 激 计 划 中 与 “绿色 技术 ”有 关 的 资金 的 责任 ， 被 压 

| 性 地 授权 给 了 美国 能 源 部 (DOE) ， 这 就 使 资金 的 发 放 成 了 必然 会 有 缺陷 和 间 
很 多 情 ， 该 部 为 某 一 中 标 项 目 拨付 出 的 资金 是 维持 一 个 项 目 正 

第 运营 所 需 资 金 的 10 倍 以 上 ; 不 仅 如 此 ， 美 国 能 源 部 做 出 的 另 一 些 决 定 也 让 结果 
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， 有 一 项 是 要 求 申 请 者 在 申请 项 目 时 填写 一 份 回 定 格式 
的 纸 质 表 格 ， 而 且 是 在 非常 短 的 时 间 里 完成 并 提交 他 们 的 发 展 建议 。 这 人 么 做 是 医 
为 决策 者 们 知道 ， 他 们 的 行为 举动 被 放 在 显微镜 下 观察 ; 因此 ， 行 政 当局 的 行为 
E 很 格式 化 的 ， 力 求 一 劳 永 逸 ， 仿 佛 他 们 在 资助 “ 永 动 机 ”项 目 。 一 且 有 资助 项 

宣布 ， 能 源 部 的 相关 人 员 就 被 禁止 和 参与 企业 进行 交流 ， 这 不 是 问题 ， 因 为 
这 是 美国 能 源 部 处 理 这 一 类 行为 的 标准 行为 准则 ， 此 举 有 助 于 降低 腐败 或 不 恰当 
了 为 发 生 的 可 能 性 。 但 问题 是 ， 经 六 刺 激 计 划 是 在 一 个 不 寻常 的 时 间 轴 上 和 不 寻 
第 的 环境 下 实施 的 ， 这 就 导致 在 很 多 场景 下 ， 这 种 规则 变 得 不 公平 了 ， 更 有 利于 
那些 熟悉 该 如 何 进行 申请 并 了 解 系统 设 定 的 参与 者 。 有 些 人 就 建议 ， 美 国 能 源 部 
最 安全 的 资金 投放 方式 ， 就 是 资助 那些 之 前 已 经 申请 过 的 项 目 。 
























































在 所 有 粳 糕 的 决定 
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另 一 方面 ， 参 与 项 目 评审 的 专家 往往 来 自 于 美国 能 源 部 设立 的 各 个 国家 实验 
室 ， 或 者 其 他 的 技术 性 机 构 ， 这 些 专业 人 士 对 某 一 个 特定 领域 的 企业 和 技术 非常 
了 解 ， 并 与 美国 能 源 部 保持 着 密切 的 互动 和 沟通 。 在 正常 情况 下 ， 美 国 能 源 部 在 
习 时 会 召开 一 系列 “ 预 征集 会 议 ”， 以 更 好 地 与 那些 对 申请 资金 资助 的 群 
体 进 行 交 六 。 但 在 当时 的 大 环境 下 ， 没 有 时 间 这 人 么 做 。 
















































































































































































































































































于 是 ， 在 上 述 因 素 的 共同 作用 下 ， 能 顺利 通过 美国 能 源 部 审批 的 项 目 基 本 都 
是 这 样 的 项 目 ， 即 “许多 事情 是 我 们 之 前 已 经 开始 做 的 ,我们 只 是 扩大 的 它 的 规 
模 ”。 换 言 之 ， 那 些 之 前 有 关系 的 人 或 公司 在 评审 过 程 中 有 优势 。 美 国 能 源 部 的 
官员 们 也 觉得 此 事 不 受 ， 一 位 参与 其 中 的 官员 事后 评论 道 : “我 们 向 那些 认识 的 
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人 交流 ， 但 并 不 





E 已 知 的 技术 。” 
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20 万 辆 电动 汽车 



































除了 向 企业 提供 直接 的 资金 支持 ， 美 国政 府 还 为 电动 汽车 购买 者 提供 税收 优 


惠 ， 以 此 促进 其 销售 。 




































































改 府 的 政策 规定 ， 每 家 汽车 企业 售 出 的 前 20 万 辆 电动 汽车 ， 其 车 主 可 依据 所 
购车 辆 的 电池 容量 大 小 获得 数额 不 一 的 补贴 ， 最 高 可 达 7500 美元 。 这 项 政策 的 附 
件 条 件 是 ， 车 载 动力 电池 的 最 小 容量 需 达 到 4 千瓦 时 。 车 载 动力 电池 容量 超过 16 
于 瓦 时 的 车 型 ， 如 雪佛兰 沃 蓝 达 或 日 产 聆 风 ， 可 拿 到 满 额 的 7500 美元 补贴 。 
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这 种 额度 的 设 定 过 程 也 没有 什么 科学 依据 ， 曾 参与 此 事 的 阿 密 特 ， 罗 尼 
(Amit Ronen) 把 制定 额度 的 过 程 比 作 制 作 老式 香肠 。 罗 尼 当 时 为 某 参 议员 工作 ， 
他 回忆 说 :“ 我 们 认为 补贴 5000 美元 不 够 ， 我 们 又 认为 不 应 该 补贴 10 000 美元 ， 
所 以 我 们 决定 补贴 7500 美元 。” 这 一 制度 安排 为 每 家 汽车 制造 商 预 留 了 最 多 可 达 
15 亿美 元 的 额度 ， 且 不 考虑 它 是 美国 的 汽车 公司 ， 还 是 外 国 的 汽车 公司 。 除 了 汽 
车 购买 补贴 外 ， 美 国联 邦 政 府 还 为 安装 电动 汽车 充电 桩 提供 高 额 的 补贴 : 2010 
年 ， 补 贴 每 个 家 用 充电 柱 成 本 的 50% ， 最 高 2000 美元 ; 2011 年 ， 补 贴 30% ， 最 
高 1000 美元 。 但 所 有 这 些 补贴 ， 都 是 以 退税 形式 进行 的 ， 这 意味 着 这 些 补贴 只 对 
那些 更 富裕 的 ， 需 要 纳 更 多 税 的 人 有 益 。 



































































































































































































































































































































此 外 ， 美 国 还 有 一 个 预算 为 2.3 亿美 元 的 “电动 汽车 项 目 ” (EV Project ) ， 
美国 联邦 政府 与 加 利 福 尼 亚 州 、 俄 勒 冈 州 、 亚 利 又 那州、 得克萨斯 州 、 田 纳西 
州 、 华 盛 顿 州 和 华盛顿 特区 的 地 方 政 府 一 起 ， 免 费 安 装 14 000 个 家 用 和 公用 充电 
桩 。 该 项 目的 操作 方式 是 由 美国 能 源 部 向 一 家 名 为 ECOrality 的 企业 拨款 9900 万 
美元 ， 而 参与 该 项 目的 私营 部 门 配 套 1. 3 亿美 元 资金 ， 共 同 推进 。 但 这 并 非 美国 
改 府 通 浓 进 行 的 那 一 类 研发 项 目 ， 它 是 一 个 半 市 场 化 运 f 

。 实 施 该 项 目的 理由 是 ， 通 过 这 些 补贴 获得 的 数据 ， 可 以 用 于 更 好 地 推广 电动 
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和 那 段 时 间 发 生 的 许多 项 目 一 样 ， 该 项 目的 管理 有 许多 不 尽 如 人 意 之 处 。 负 





168 











理 该 项 目 


区 





日 音 : 














被 金钱 、 权 力 和 刺激 计划 异化 的 “绿色 ” 























当 忆 


的 


国 能 宕 部 下 





员 
如 


爱 达 谷 辐 


下 











电动 汽车 



































纳税 人 出 资 资 
昂 的 数据 无 











页 目 





资助 的 参与 者 都 答 宁 。 这 些 | 


项 目的 数据 被 参与 震 


内 


















































家 实验 室 创立 了 严格 藤 


协 





议 ， 





球 求 
2 








目 





E 源 部 
































的 主体 使 放 


这 意味 





Jo 




















全 体 汽 车 产业 使 用 


























时 无 法 信 





汐 生 








辟 
:个 























税 人 

















从 











业 不 能 
作为 一 个 整体 
中 另 一 件 可 疑 的 

















已 


这 些 


使 用 





< 受 限 





肾 来 改进 








忆 




















项 目的 意义 大 打 j 
性 能 或 设计 更 好 的 


折 











也 就 无 法 从 





沁 




















的 只 是 9900 万 美元 


































































































面 上 

















油 公 司 (BP) 合作 
过 ECOtality 公司 已 于 2013 年 9 





安装 是 与 石 





? 



















































































没有 装 过 几 


和 天 然 气 





个 











忆 





























O 








请 破产 保护 ， 但 这 















































己基 础 设施 的 建设 之 慢 令 人 失望。 事实 上， 到 2012 年 
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前 的 美国 人 听 列 
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1 了 一 个 热情 而 沙哑 的 嗓音 ， 它 从 黑暗 的 、 隐 藏 的 甬道 里 传 出 。 


















































“现在 是 中 场 休息 。” 这 个 声音 说 道 , “每 一 支 球 队 都 在 自己 的 休息 : 
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何在 下 半 场 赢 下 上 
是 美国 的 中 场 休息 时 间 。” 老 牌 影 星 兼 大 导演 克 林 特 ， 
Eastwood) 对 观看 2012 年 





















































在 2012 年 “超级 矿 ” 中 场 间 隙 播 出 的 广告 。 在 美国 政府 
前 在 美国 金融 危机 中 笠 存 了 下 来 。 通 过 这 则 广告 ， 克 茉 斯 怠 























镜头 左 转 ， 一 个 斜 长 的 人 影 也 在 训 浮 着 前 进 。“ 这 也 
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“超级 硫 ” 比 赛 的 近 1L 亿 名 狂热 的 美国 观众 说 道 。 
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才 息 : 它 又 一 次 强大 起 来 ， 并 准备 全 速 前 进 。 在 “超级 








告 都 是 30 秒 时 长 ， 内 容 设 计 也 讲究 | 





了 天 ， 看 上 去 




















像 是 一 场 闹剧 ， 而 克莱斯勒 的 这 则 广告 “美国 的 半 场 时 间 ” 看 上 去 似乎 无 穷 天 



































尽 ， 全 长 2 分 钟 。 它 最 终 在 充满 激情 的 、 尺 ! 


























降 激 昂 的 、 为 美国 复兴 而 进行 呐喊 中 














达到 顶峰 。“ 这 个 国务 
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这 非常 强 有 力 ! 



































能 被 一 拳 打 到 ， 我 们 会 再 次 崛起 。 当 我 们 卷土重来 时 ， 












































速 前 进 的 引擎 声 .” 伊 斯 特 伍 德 对 仍 受到 大 衰退 影响 的 观 











但 是 克莱斯勒 公司 和 人 
批评 了 ， 因 为 这 由 
有 可 能 在 几 周 之 内 3 
政坛 的 努力 而 被 
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级 达 ”， 但 它 被 直 播 给 


























j 广 告 被 认为 是 毫 不 隐 讳 地 为 奥巴马 政府 代言 或 青 书 。 这 是 那 种 























斯 特 伍 德 本 人 被 共和 党 人 和 福克斯 新 闻 网 非常 严厉 地 
















































































县 的 和 争议， 但 由 于 伊 斯 特 伍 德 在 7 个 月 后 再 次 寻求 进军 美国 























































































































来， 这 一 次 是 非常 故意 地 选 在 了 共和 党 的 全 国 代表 大 















































门 视 为 秘密 武器 的 伊 斯 特 伍德 登 上 了 共和 党 大 会 的 舞 
































色 和 蓝 色 歼 盖 的 舞台 。 现 场 观 众人 数 要 大 大 少 于 “ 超 









































寺 3000 万 关心 美国 政治 和 选举 的 人 。 


















































伊 斯 特 伍德 出 场 时 ? 











洋洋 得 意 的 笑容 ， 只 是 令 人 难以 理解 地 拖 着 一 把 空 椅 
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的 脚本 表演 ， 而 是 即兴 创作 一 部 短 剧 来 读 讽 时 任 美国 总 
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“ 啥 ? 你 想 让 我 对 罗 相 
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已 麻 本 就 是 奥巴马 的 替身 。 























尼 说 啥 ?” 





第 十 四 章 


被 金钱 、 权 力 和 刺激 计划 异化 的 “绿色 ” 



































“我 不 能 告诉 他 那么 做 …… 他 不 会 对 自己 那样 的 。 你 是 彻底 地 疯 了 。 

































































现场 和 电视 机 前 的 政治 分 析 人 士 看 着 伊 斯 特 伍德 的 表 沉 ， 大 跌眼镜 。 他 自 纺 
要 导 自 演 的 这 出 亲 剧 就 出 现在 米 特 ' 罗 姆 尼 上 场 前 几 分 钟 。 虽 然 是 闹剧 ， 但 它 无 
疑 是 这 场 在 很 大 程度 上 注定 会 被 遗 筷 的 共和 党 全 国 大 会 上 仅 有 的 不 可 麻 灭 的 























































































































































































































忽略 伊 斯 特 伍德 那 卡 夫 卡 式 的 独白 表演 ， 他 的 表现 突显 了 一 个 严重 的 事实 : 
如 果 奥 巴 马 真 的 获 选 连任 ， 这 束 真 的 是 底特律 的 ， 以 及 奥巴马 政府 大 量 的 能 源 政 
策 的 潜在 变革 的 半 场 时 刻 ; 如 果 奥 巴 马 输 掉 竞选， 那么 这 方面 的 游戏 就 结束 了 。 
至 少 在 此 后 的 4 年 里 ， 他 的 绿色 交通 和 能 源 议 程 将 会 被 共和 党 视 为 一 个 糟糕 的 玩 
笑 。 出 路 就 是 如 此 明确 的 两 条 。 






















































































































































































































































































尽管 文 持 太 阳 能 电池 板 制 造 商 索 林 佐 、 菲 斯 克 汽 车 、A123 公司 和 其 他 一 些 公 
司 的 行为 使 自己 备 受 攻击 ， 但 奥巴马 仍然 非常 强调 清洁 能 源 产 业 的 重要 性 ， 当 然 
还 有 电动 汽车 “很 少 有 别 的 突破 像 电 动 汽 车 那样 ， 能 够 提高 车 辆 燃油 经 阐 性 
降低 我 们 对 石油 的 依赖 ”奥巴马 在 2012 年 选举 前 夕 对 一 群 大 学 生 说 , “在 我 上 
任 后 ， 我 马上 就 设立 了 目标 ; 要 到 2015 年 时 ， 让 100 万 辆 电动 汽车 在 美国 的 道路 
上 行驶 。 我 们 为 那些 研发 电动 汽车 的 公司 ， 和 那些 想 要 买 电 动 汽车 的 人 提 
奖励 .” 在 竞选 期 间 ， 副 总 统 乔 . 拜 登 将 奥巴马 政府 第 一 任期 内 的 成 就 高 度 总 结 
为 一 名 话 :“ 通 用 汽车 还 活着 ， 本 ' 拉登 死 了 。” 奥巴马 政府 将 通用 汽车 的 生存 与 
本 拉登 的 死亡 放 在 其 政绩 的 同等 高 度 ， 足 见 他 对 美国 汽车 业 的 持续 关注 。 
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另 一 方面 ， 如 果 罗 姆 尼 赢 得 总 统 大 选 ， 毫 无 疑问 ， 他 会 寻求 撤销 政府 对 电动 
汽车 创新 和 推广 的 支持 。 他 支持 共和 党 对 破产 的 清洁 能 源 部 门 的 认 知 ， 甚 至 称 特 
斯 拉 汽 车 是 “失败 者 ”， 并 将 它 与 失败 了 的 索 林 佐 公 司 及 另 一 家 正在 挣扎 但 也 绒 
将 倒闭 的 企业 菲 斯 克 公 司 联系 在 一 起 。 罗 姆 尼 公 开 反 对 特 斯 拉 ， 他 从 根本 上 就 不 
文 持 这 家 美国 最 有 创新 力 和 前 途 的 企业 。 因 此 对 全 球 的 电动 汽车 支持 者 而 言 ， 当 
米 特 . 罗 姆 尼 在 2012 年 11 月 6 日 深夜 发 表 败 选 演讲 ， 称 他 的 妻子 安 . 罗 姆 尼 
“本 来 可 以 成 为 一 位 非常 好 的 第 一 夫人 ”时 ， 给 他 们 带 来 了 解脱 。 
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上 类 有 讽刺 意味 的 剧情 反 转 发 生 在 一 周 后 ， 特 斯 拉 的 Model S 成 为 第 一 亚 全 票 








































































































“现在 谁 是 个 失败 者 ? 





















































电动 汽车 的 销量 起 初 很 低 ， 但 马上 就 


















































当选 《汽车 趋势 》 杂 志 “ 年 度 车 型 ”的 车 型 。 这 促成 了 一 个 非常 经 典 的 埃 隆 ' 马 























斯克 式 报复 。 马 斯 克 在 接受 采访 时 故 作 深 沉 地 表示 ， 罗 姆 尼 对 他 本 人 的 那 句 中 











惫 一 一 “说 得 没 错 ， 但 对 象 错 了 ”一 一 是 对 的 。 不 难 理解 ， 马 斯 克 真 正 想 说 的 





决 速 攀升 。 















































虽然 美国 的 起 步 表 现 不 错 ， 



































但 电动 汽车 领域 严肃 的 观察 家 都 知道 ， 美 国 
































没有 真 

















正 获 胜 ， 这 是 绝对 可 以 确定 
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福 岛 的 恶魔 



































2011 年 11 月 的 某 个 凄 冷 的 夜晚 ， 大 十 冲刷 着 东京 干 代 田 区 的 路 面 ， 仿 若 私 
一 般 穿 过 齐 胸 高 的 金属 护栏 。6 位 警察 守卫 在 一 座 处 于 黑暗 中 的 庞大 建筑 前 ; 在 
距离 他 们 不 到 10 码 - 远 的 地 方 ， 停 着 一 辆 全 副 武 装 的 警 用 运输 车 ， 另 有 一 辆 停 在 
已 后 面 。“ 继 续 走 ， 别 停 !” 一 名 警察 俱 促 路 人 快走 ， 他 的 同伴 则 抱 菊 地 解释 : 之 
所 以 请 他 快走 ， 是 因为 此 处 正在 采取 安全 保卫 措施 。 
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这 群 警 察 守卫 的 建筑 物 是 东京 电力 公司 的 总 部 办 公 大 楼 ， 该 公司 拥有 
岛 核电 站 。8 个 月 前 ， 该 核电 站 发 生 了 严重 事故 ， 险 些 就 拱 毁 了 位 了 
海岸 的 东京 都 市 群 ， 并 有 可 能 把 日 本 东北 部 变 成 业 似 切 尔 诺 贝 利 一 样 的 
地 。 但 与 苏联 不 同 的 是 ， 日 本 并 非 幅员 辽阔 的 大 国 ，1.3 亿 日 本 人 拥 拼 在 和 
加 利 福 尼 亚 州 面积 相仿 的 、 满 是 山 丘 的 国土 里 ， 没 有 足够 的 室 间 来 化 解 类 似 事 
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加 1 码 =0.9144 米 。 
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每 到 晚上 8 点 ， 穿 着 灰 西 服 和 白 衬衫 的 职员 便 源 源 不 煌 地 走出 东京 电力 公司 
的 大 楼 ， 快 步 涌 入 附近 的 新 桥 地 铁 站 ;与 此 同时 ， 还 有 许多 人 陆续 返回 这 栋 大 楼 
开始 加 班 ， 个 个 都 满 脸 疲 惫 ， 绝 大 多 数 都 是 男性 。 运 气 好 的 夜晚 ， 偶 尔 路 过 的 路 
人 会 听 到 楼 中 职员 对 溜 走 的 公司 高 管 们 发 出 的 咒骂 ， 运 气 不 好 的 晚上 ， 东 京 电 力 
公司 的 大 楼 会 被 激进 的 反 核 活动 者 所 包围 。 




















































































































































































































上 8 时 15 分 ， 姊 川 文彦 (Fumihiko Anegawa) 召开 了 一 个 讨论 日 
动 汽车 发 展 项 目的 会 议 。 在 日 本 ， 知 道 电 动 汽车 的 人 就 知道 姊 川 文彦 。 他 被 广泛 


































































































































































































































































































和 为 日 本 现代 电动 汽车 发 展 运动 中 具有 远见 旨 识 的 人 。 但 在 那个 时 候 ， 东 京 电力 
公司 发 展 电动 汽车 的 创新 努力 的 重要 性 在 下 降 ， 导 致 这 种 状况 的 是 不 断 恶 化 的 福 




















在 附近 中 餐馆 吃 晚餐 的 过 程 中 ， 姊 川 文彦 以 一 种 缓慢 的 、 显 然 是 经 过 深思 熟 
虑 的 语气 解释 了 在 过 去 10 个 月 中 ， 日 本 的 电动 汽车 发 展 及 他 所 热爱 的 核 工 业 所 章 
遇 的 问题 。 他 似乎 陷入 迷 帆 中 ， 因 为 姊 川 文彦 说 话 的 语气 让 人 感觉 到 仿佛 经 历 
战争 一 般 ; 而 且 他 是 如 此 专注 ， 以 至 于 他 都 没 注 意 到 期 间 传 来 的 一 次 低 强 度 地 震 
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和 美国 一 样 ， 日 本 也 经 历 着 2008 年 爆发 的 金融 危机 。 只 是 相 较 于 其 美国 同 
行 ， 日 本 的 汽车 制造 商 的 状况 还 不 错 ， 在 竟 争 中 处 于 相当 有 利 的 位 置 。 当 然 ， 它 
们 也 面临 着 许多 问题 。 比 如 ， 丰 田 汽 车 公司 那 段 时 间 就 备 受 〈 是 由 于 车 内 脚 热 干 
扰 加 速 踏板 所 致 ) “踏板 门 ”的 困扰 。 那 几 年 ， 丰 田 汽 车 的 销量 和 股票 价格 大 幅 
下 跌 。2008 一 2009 年 ， 丰 田 汽车 的 全 球 销量 下 福 了 20% ， 而 其 股价 下 降 了 的 
40% 。 但 即便 是 在 危机 最 严重 的 日 了 汰 手 握 250 亿美 元 的 现金 ， 仍 
可 以 保证 投资 人 的 信心 。 因 此 ， 与 通用 汽车 公司 不 同 ， 丰 田 汽 车 公司 可 以 很 轻易 
地 应 对 任何 资金 缺口 。 除 该 公司 外 ， 其 他 的 日 本 汽车 企业 也 章 遇 了 失 折 : 日 产 汽 
车 公司 的 销量 下 请 超 过 30% ， 本 田 汽车 公司 的 销量 也 出 现下 滑 。 但 在 日 本 几 大 主 
要 汽车 广 商 中 ， 没 有 一 家 企业 陷入 濒临 破产 境地 。 简 而 言 之 ， 它 们 面临 的 形势 是 
可 怕 的 ， 却 并 非 灾难 性 的 。 强 大 的 汽车 企业 和 稳定 的 政府 政策 支持 ， 人 允许 日 本 的 
电动 汽车 发 展 项 目 可 以 持续 增强 实力 。 
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但 天 不 遂 人 愿 。 正 当日 本 看 上 去 要 在 电动 汽车 领域 建立 起 不 可 动摇 的 优势 地 
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第 十 五 章 
大 灾难 














位 时 ， 灾 难 发 生 了 。 东 日 本 大 地 震 ， 海啸 引发 福 岛 核 危机 ， 这 足以 动摇 任何 工业 
大 厦 的 基础 ， 日 本 也 不 例外 。 
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姊 川 文彦 此 前 曾 为 让 电动 汽车 成 为 便宜 、 安 全 和 无 碳 的 核能 的 完美 拍档 而 战 
斗 多 年 ， 他 已 成 功 获 得 了 日 本 强 有 力 的 经 济 政策 制定 者 和 一 些 日 本 汽车 业 巨 头 的 






























































支持 。 但 央 
变 成 了 日 本 
也 命 悬 一 线 。 
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福 岛 核 事 故 ， 他 的 美好 愿景 灰飞烟灭 。 实 际 上 ， 姊 川 文彦 的 核 梦 想 
的 核 署 梦 ， 他 钟爱 的 核反应 堆 也 处 于 困 厄 中 ， 他 致力 推动 的 电动 汽车 










































































四 训 



































所 有 这 一 切 都 发 生 在 8 个 月 前 ， 发 源 于 大 洋 这 处 数 英里 处 。 


























神 的 行为 与 人 的 行为 











2011 年 3 月 11 日 下 午 2 点 46 分 ， 太平洋 板块 猛烈 地 撞击 了 欧 亚 板块 ， 导 至 
了 一 系列 连锁 反应 ， 引 发 灾难 性 后 果 。 地 震 震中 位 于 日 本 东北 海岸 线 42 英 
处 ， 地 震 冲击 波 从 那儿 发 出 ， 穿 过 太平 洋 直 抵 日 本 本 十。 
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本 松 曲 港 3 英里 外 ， 一 稻 日 本 海岸 警卫 队 船 只 的 

线 忽然 向 上 弯曲 。 这 幅 画 面 充 往 了 奇幻 色彩 ， 但 他 无 眼 细 想 ， 因 为 这 种 情况 要 求 
也 快速 采取 行动 应 对 。 船 长 迅速 地 将 他 的 船 头 调整 至 直面 快速 攀升 的 海 痕 ， 将 发 
动机 功率 调 至 最 大 地 向 前 神 去 ， 当 船 径 直 冲 上 如 山 一 般 高 的 海 当 时 ， 他 紧张 地 屏 
主 了 呼吸 。 在 滋 涛 测 涌 的 和 交 良 中 ， 他 那 稻 大船 忽 
而 验 落 。 在 他 上 空 ， 一 位 日 本 自卫 队 飞 行 员 观 察 到 海啸 呼啸 着 剖 向 岸 边 ， 他 惊恐 
地 发 出 了 简洁 的 和 警告 :“ 海 中 ! 巨大 的 海啸 !” 





































































































































































































































































































































































































































































































在 那些 危险 的 分 分 秒 秒 里 ， 从 海上 来 的 巨 当 如 同 死神 的 镰刀 一 般 快 速 接近 
本 东北 部 的 沿海 城镇 。 在 日 本 沿海 诸 地 都 建 有 防备 海啸 的 防御 工事 一 一 防洪 堤 
护 着 谨 口 、 船 坞 和 城镇 。 但 在 许多 地 方 ， 这 场 灾难 摧毁 了 所 有 这 些 防 御 工 事 。 
所 有 有 史料 记载 的 大 海啸 不 同 ， 没 有 人 能 够 预测 此 次 海啸 的 大 小 。 地 震 使 当地 ; 
拔 降低 了 足 有 两 英尺 ” ， 某 些 地 方 还 留 下 了 被 100 英尺 高 的 海浪 冲击 的 痕迹 。 
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GO 1 英尺 =0.3048 米 。 
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哮 的 海 当 冲 进 内 各 






































此 次 大 海啸 的 前 进 





























5， 抹 去 了 城镇 ， 汽 车 被 奔腾 的 急流 冲 走 ， 房 屋 和 社区 都 被 ? 
夫 。 数 以 干 计 的 生命 被 浑浊 的 洪流 否 哦 。 









































































































































































































































的 核电 站 是 构建 克 

















在 日 本 东部 沿海 ， 散 布 着 几 十 座 用 高 标准 建造 的 核电 站 ， 其 中 有 11 个 正 处 在 
首 路 上 。 女 川 市 位 于 震中 偏 北 部 ， 海 啸 引发 的 海浪 到 达 该 地 时 
高 达 50 英尺 ， 巨 浪 冲 走 了 该 市 二 万 居民 中 的 13500 人 。 不 幸 中 的 万 幸 是 ， 女 川 市 
























































女 川 核电 站 躲 过 














高 地 上 的 ， 并 伴 有 30 英 矿 高 的 防洪 堤 。 此 后 ， 当 地 的 幸存 者 陆 


陆续 续 地 转移 到 这 里 。 






































劫 ， 但 在 它 南 边 110 英里 外 的 东京 电力 公司 福 岛 核 

































































情况 ， 就 非常 不 乐观 了 。 























电站 的 






























































































































































































































































































































































































































































吉田 昌 郎 (Masao Yoshida) 是 福 岛 第 一 核电 站 的 站 长 ， 他 负责 核电 站 的 运行 
以 及 此 处 600 多 名 东京 电力 公司 雇员 的 健康 和 安全 ;他 还 要 负责 不 让 该 核电 站 对 
周边 居民 和 环境 造成 不 恨 影 响 。 

3 月 11 日 ， 当 大 地 在 下 午 2:46 开始 晃动 时 ， 吉 田 站 长 喉 若 寒 赔 ， 他 祈祷 震动 
会 马上 结束 。 但 事与愿违 。 他 想 跑 去 避难 所 躲避 ， 但 震动 如 此 强烈 ， 使 得 他 不 敢 
移动 。 他 所 在 办 公 室 的 天 花 板 裂 成 两 半 。 仅 仅 在 一 周 前 ， 福 岛 核电 站 还 举行 过 一 
个 专门 的 培训 ， 教 工人 们 在 发 生 大 地 震 时 该 怎么 应 对 。 此 时 ， 吉 田 昌 层 只 能 默默 
地 祈祷 所 有 的 情况 都 能 按 预定 计划 运转 。 福 昌 核 电站 有 6 个 机 组 ， 这 种 情况 下 应 
该 逐一 关闭 。 所 有 这 些 应 急行 为 此 前 都 被 广泛 地 研究 过 ， 但 世事 无 定数 ， 他 不 能 
保证 什么 。 当 大 地 还 在 不 断 震 动 时 ， 吉 田 站 长 试图 把 精力 集中 到 此 后 几 分 钟 和 几 

















小 时 他 应 当 采 取 的 措施 
个 核电 站 采取 应 对 措施 ， 














K 西 保持 平衡 。 在 




















上 。 不 过 在 此 之 前 ， 


必须 要 快 ! 




































































几 分 
他 需要 进入 紧急 状态 操作 宇 来 




















领导 整 







































































普通 的 地 震 。 他 对 
堆 。“ 关 闭 一 号 反应 堆 !” 






























































































































































程 师 们 都 知道 该 4 




















“一 号 反应 堆 ， 半 关闭 ! 
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在 控制 1 号 和 2 号 反应 推 的 主 控制 室内 ， 工 程 师 们 或 被 震 倒 在 地 上 ， 或 试图 
那 一 刻 ， 值 班 经 理 伊 译 几 尾 (kuo Izawa) 意识 到 这 并 不 是 
下 属 喊 道 :“ 停 机 ! 停机 !” 意 在 提醒 他 们 人 工 关 停 核反应 
!” 他 吼 道 ， 但 他 的 声音 被 现场 的 嘲 杂 声 所 渡 没 。 好 在 ， 现 
全 么 办 。 


第 十 五 章 
大 灾难 








“二 号 反应 准 ， 半 关闭 1 
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他 们 口头 确定 着 应 当 进行 的 动作 。 








号 反应 堆 ， 全 部 关闭 !” 


一 -二 


“二 号 反应 堆 ， 全 部 关闭 !” 



























































在 一 片 混乱 中 ， 他 们 吼叫 着 起 动 了 备用 的 柴油 发 电机 组 供电 冷却 系统 ， 该 系 
置 在 核电 站 的 地 下 室内 。 每 一 件 事 都 按照 应 急 预 案 推进 着 ， 但 相对 这 场 灾 
难 ， 他 们 的 行为 太 无 力 了 ， 也 太 迟 了 。 
















































































































































































宫 达 50 英尺 的 巨 浪 性 检 越 过 福 岛 核电 站 外 图 18 英尺 高 的 防洪 担 ， 所 毁 了 电 

9 电力 系统 ， 并 涌 入 了 放置 有 备用 发 电机 组 的 地 下 室 。 洪 水 轻易 地 摧毁 了 
福 岛 核电 站 所 有 的 保障 措施 ， 不 到 一 个 小 时 ， 核 反应 堆 里 的 温度 和 辐射 量 急 剧 上 
升 ， 平 常用 于 发 电 的 、 精 心 校准 的 核反应 堆 开始 失控 。 由 于 冷却 系统 失灵 ， 核 燃 
料 棒 熔 化 成 液体 ， 形 成 放射 性 水 坑 ， 并 开始 熔 解 包 应 在 它 外 面 的 密封 的 安全 壳 
















































































































































































































































































才 ， 姓 川 文彦 正在 瑞士 日 内 瓦 参加 一 个 国际 会 议 。 他 在 会 场 接 到 了 来 自 自 
己 副 手 青木 弘之 〈Hiroyuki Aoki) 的 电话 。 他 被 告知 ， 福 岛 核电 站 的 反应 堆 已 经 
失去 控制 ， 备 用 系统 也 次 痪 了 。.“ 我 简直 不 敢 相信 这 一 事实 。” 姊 川 文彦 事后 回忆 
道 。 而 更 让 他 悍 恐 的 是 ， 他 意识 到 : “青木 先生 并 不 知道 核电 站 的 细节 。 








































































































































































































































































































青木 弘之 没 能 帮助 姊 川 文彦 冷静 下 来 分 析 事态 。 在 东京 电力 公司 一 间 会 议 室 
内 ， 人 们 看 着 他 在 白板 和 座位 间 不 到 15 英尺 的 空间 里 来 来 回回 地 走动 着 。 他 回忆 
道 :“ 我 当时 在 想 ， 我 们 可 能 全 都 会 死去 。 


















































































































































了 这 








非 危 言 答 听 ， 当 时 福 岛 核电 站 中 已 经 有 4 个 反应 堆 着 火 了 ， 这 意味 着 日 本 
东部 地 区 有 可 能 遭遇 核 危 机 。 对 于 经 历 了 自 1923 年 关东 大 地 震 以 来 最 严重 的 自然 灾 
而 言 ， 彼 时 的 福 岛 核电 站 就 相当 于 一 颗 原子 弹 ， 一 颗 可 怕 的 人 造 炸 弹 
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现在 ， 姊 川 文彦 必须 回国 了 。 
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了 直人 (Naoto Kan) 
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的 政府 对 地 震 、 深 











的 震动 所 侵 黎 。 














震 ， 但 这 一 次 比 之 前 
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都 要 猛烈 ， 破 坏 力 都 要 强 。 
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本 的 政治 家 们 不 得 不 








全 力 地 去 化 解 
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电站 
本 多 地 发 生 了 许多 次 
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陷入 一 户 混 乱 : 
的 空气 过 沽 系统 被 摧毁 了 ， 这 使 得 
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上 空气 。 
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非常 六 


一 个 校 





有 想到 
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吉 实 上 ， 也 确实 如 此 ， 但 当时 人 们 还 没 意 识 到 究竟 发 生 了 什么 。 有 
这 意味 着 现场 所 有 人 都 将 死 了 
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接 一 个 地 报废 。 从 政治 角 
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破裂 。 


的 保护 壳 没 能 笼 四 信 
反应 推 大 楼 像 
性 气体 和 水 。 











的 东京 ! 
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记过 爆炸 了 ， 
力 公司 雇员 们 很 清 
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况 较 上 述 猜 ; 

















当 内 








部 压力 超过 了 设 肌 
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炸 成 了 碎 





FE 7 沁 - 入 和 -了 
寺 建 殴 忆 












































后 ， 核 




















谱 推 


开始 向 保 # 





， 核 反 











这 些 氧气 。 





钱 
忆 











一 次 油 


局 发 生 昌 


个 气球 一 样 ，] 


半 ， 





石 





E 巨 大 的 压 





力 下 ， 














人 训 人 
裂 颖 1 

















世 


最 向 夕 






































应 堆 
户 
突然 
相 环 绕 的 大 气 和 海 








的 保护 过 























EE 
可 痢 




















没有 


























生 泄 


元 ; 








2 
十 双飞 ， 


出 出现 了 。 


而 炙热 
巨大 的 














洋 








释放 出 放射 



































我 












































他 意识 到 他 的 


百 











事 
























































没有 



































= 
听 





亚 























受伤 的 同事 感到 难 
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大 灾难 
尽管 吉 郎 鼓 起 勇气 战斗 ， 但 事态 还 是 失控 了 。 
“到 底 发 生 了 什么 事 ? ” 
路 天 ， 本 首相 和 营 直 人 被 听见 向 东京 电力 公司 总 裁 清 水 正 孝 (Masataka 


























































































































Shimizu) 响 只 :“ 到 底 发 生 了 什么 事 ?" 


则 | 




































































在 一 系列 事件 中 ， 清 水 正 孝 和 福 岛 核电 站 站 长 吉田 昌 郎 双方 打 起 了 “御前 官 
司 ”， 把 电话 都 打 到 了 日 本 首相 那里 。 有 报道 称 ， 清 水 总 裁 当 时 想 要 彻底 放弃 注 
要 完 恒 的 福 岛 核电 站 ， 此 举 可 以 保护 他 的 雇员 ， 但 也 会 导致 核电 站 的 全 面 导 
涡 ; 一 旦 核电 站 爆炸 了 ， 有 可 能 在 日 本 东海 岸 各 地 诱发 连锁 反应 ， 这 片区 域 也 会 
被 抛弃 ;进而 ， 政 府 将 不 得 不 蔬 散 东京 的 市 民 ， 从 而 对 日 本 的 环境 、 社 会 和 经 阐 
造成 不 可 计量 的 损失 。 另 一 方面 ， 吉 田 昌 好 站 长 则 居 求 给 他 更 多 的 时 间 ， 他 表 

风 


示 ， 只 要 人 允许 他 在 那儿 保留 一 文 队 伍 ， 他 就 能 控制 住 福 岛 核电 站 这 个 恶魔 。 






















































































































































































































































































































































































































































































吉田 昌 朗 站 长 的 提议 是 向 发 生 问题 的 核反应 堆 注 入 海水 ， 并 应 急 使 用 新 的 系 
统 以 冷却 反应 推 所 在 建筑 物 。 但 日 本 政府 担心 这 么 做 所 导致 的 后 果 ， 因 为 此 前 已 
有 大 多 的 地 方 出 错 了 ， 他 们 不 确定 会 发 生 什么 事 。 日 本 政府 官员 想 确定 如 时 
水 注入 核反应 推 ， 会 发 生 什 么 样 的 后 果 ， 比 如 会 导致 它 爆炸 吗 ? 而 对 吉田 昌 慨 站 
长 来 说 ， 事 急 从 权 。 他 很 明白 现在 的 形势 有 多 可 怕 ， 没 有 任何 出 现 错误 或 延误 的 
空间 。 但 是 吉田 昌 即 也 明白 ， 政 府 将 会 命令 他 停止 注入 海水 ， 除 非 他 能 够 提出 一 
个 令 人 信服 的 分 析 ， 即 这 样 做 是 更 安全 的 行动 。 
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吉田 昌 己 并 没有 向 首相 车 握 的 权力 所 屈服 ， 他 选择 相信 自己 。3 月 12 5 

| 境遇 的 管 直人 首相 来 到 事故 现场 ， 吉 田 昌 郎 对 他 的 到 来 很 平静 ， 也 很 
坦然 。 当 管 直 人 首相 要 求 他 打开 反应 推 的 闪 门 释放 其 中 的 压力 时 ， 吉 田 昌 即 平静 地 
还 没有 做 好 准备 。 但 是 东京 电力 公司 已 经 组 建 了 类 似 “ 神 风 特工 队 ” 这 样 

的 队伍 来 干 这 件 事 。“ 神 风 特 工 队 ” 这 个 词 引 起 j 
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在 他 向 日 本 首相 官 哇 打 电话 前 ， 吉 田 昌 部 和 他 的 下 属 们 一 起 开 了 个 内 部 战略 
决策 会 议 。“ 大 家 看 ,” 他 向 大 家 说 , “总 部 可 能 会 告诉 我 们 暂停 注入 海水 。 如 4 
我 们 被 这 么 要 求 了 ， 我 将 会 装模作样 地 告诉 你 们 那么 做 ， 但 我 希望 你 们 继续 注入 
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于 是 ， 在 东京 电力 公司 最 高 层 和 日 本 政府 官员 面前 ， 吉 田 昌 朗 下令 推 迟 将 海 
水 注入 反应 堆 ， 直 到 所 有 可 能 的 反应 都 被 彻底 地 检查 过 。 接 着 ， 他 关 掉 了 监视 摄 
象 头 ， 继 续 注入 海水 。 在 他 看 来 ， 如 果 抗 命 是 成 功 的 代价 ， 那 就 应 该 这 样 办 。 吉 
朗 不 再 接受 来 自 东京 的 指令 ， 他 是 当时 唯一 可 以 阻止 福 岛 核电 站 变 成 核 地 狱 
的 力量 。 即 便 是 面 对 死 亡 ， 他 也 不 会 后 退 。 



































































































































































































































































































































最 终 ， 营 直人 首相 否决 了 清水 正 孝 的 指令 ， 同 意 了 吉田 昌 寻 实 施 的 方案 。 在 
营 直 人 做 出 推进 实施 的 指令 时 ， 吉 田 昌 郎 的 计划 早已 展开 实施 ， 并 且 成 效 明显 。 
不 必要 的 工人 被 玻 散 了 ， 那 些 二 十 多 岁 、 三 十 多 岁 的 工人 被 要 求 离开 ， 他 们 的 人 
生路 还 很 长 。 




















































































































































































































抱 着 宁 死 不 屈 的 决心 ， 吉 田 昌 郎 率领 着 由 东京 电力 公司 在 核电 站 的 高 级 雇员 
组 成 的 小 队 进 入 了 反应 堆 。 在 政府 对 外 公布 的 英文 新 闻 稿 中 ， 这 一 行人 被 称 为 
“ 福 岛 30 死 士 " ， 但 事实 上 人 数 远 不 止 0 人 。 这 些 勇 士 身 处 满 是 放射 性 的 失控 的 
火焰 ， 以 及 被 沸腾 的 燃料 储存 池 所 包围 的 环境 之 中 。 在 他 们 工作 时 ， 他 们 缓慢 地 
被 核 辐射 毒害 着 。 同 时 ， 氢 气 爆炸 也 持续 地 发 生 着 ， 对 其 生命 构成 直接 的 威胁 。 


















































































































































































































































































































































在 福 岛 核电 站 周 辣 ， 了 恐慌 情绪 在 蔓 生 ， 随 着 辐射 水 平 的 急剧 上 升 ， 以 及 信息 
的 不 透明 乃至 完全 缺乏 ， 履 盖 了 数 以 百 万 的 人 口 范围 的 和 警告 与 东京 电 
力 公 司 发 出 的 相 冲 突 ， 也 和 美国 大 使 馆 发 出 的 信息 相 矛 盾 ， 使 得 大 批 外 国人 想 要 
离开 日 本 ， 人 群 堵 蹇 了 机 场 ; 日 本 国民 则 纷纷 试图 尽 可 能 地 远离 福 岛 地 区 。 
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姓 川 文彦 回 到 日 本 来 应 对 福 岛 核 事 故 ， 他 的 专业 知识 不 容 忽 视 。 回 国 后 ， 姓 
| 上 文彦 开展 工作 ， 试 图 稳定 福 岛 的 反应 堆 。“ 核 能 是 一 种 “不 能 在 我 家 后 院 
展 的 业务 ”， 他 事后 回忆 道 ,“ 但 是 在 福 岛 核 事 故 中 ,“ 我 家 后 院 ” 是 整个 日 本 。” 
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天 于 绝对 安全 的 被 扭 曲 的 神话 



































核 灾 难 将 东京 电力 公司 变 成 了 令 人 讨厌 的 反派 角色 ， 
日 本 经 济 备 受 尊敬 的 基石 。 核 能 是 东京 电力 公司 电力 供给 








[ 它 此 前 一 直 被 认为 是 
系 中 基本 的 一 块 ， 因 
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此 对 该 公司 来 说 ， 放 弃 核 能 是 不 可 想象 的 。 不 过 在 福 龟 核 灾 难 结束 时 ， 很 多 人 都 
相信 和 东京 电力 公司 已 经 丧失 了 发 展 核能 的 自主 权 。 






















































































“东京 电力 公司 和 日 本 国家 核 工业 安全 局 (NISA) 都 很 清楚 这 方面 的 风险 ， 
但 是 并 没有 什么 举动 被 用 来 修正 已 有 的 规则 。” 日 本 国会 的 一 份 调研 报告 如 此 说 
道 。 关 于 福 铝 核电站， 亦 有 人 批评 说 ， 是 “被 扭曲 的 绝对 安全 的 神话 ”， 即 它 是 
努力 排除 加 强 日 本 卉 内 核电 站 安全 性 的 各 种 行为 。 外 界 一 致 的 看 法 是 ,海啸 是 天 
灾 ， 但 东京 电力 公司 和 日 本 经 济 产业 省 的 严重 失误 放大 了 海啸 的 破坏 力 。 “在 我 
看 来 ， 福 岛 核 事 故 既 是 天 灾 ， 更 是 由 东京 电力 公司 和 日 本 经 痢 产业 省 造成 的 人 
祸 。” 昌 入内 托 (Masahisa Naitoh) 解释 道 ， 他 是 日 本 经 济 产 业 省 前 任 能 源 政策 负 
责 人 ， 现 任 日 本 能 源 经 济 研究 所 主席 。 





























































































































































































































































































































































































































































































































旋即 ， 东 束 电 力 公司 要 做 的 就 不 再 是 尽快 扑灭 含 放射 性 元 素 的 火焰 了 ， 而 是 
自己 的 生存 而 成 了 。 
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对 和 福 昌 核 事故 现场 的 清理 和 蕊 散 工 作 使 东 束 电力 公司 元 气 大 伤 。 核 能 是 该 公 
司 运 营 的 一 揽 子 能 源 体 系 中 的 脊柱 ， 也 是 其 应 对 日 本 未 来 低 碳 社会 的 战略 计划 。 
至 2011 年 6 月 ， 东 京 电 力 公 司 的 股价 车 发 了 90% ; 该 公司 的 错误 决策 使 其 股东 损 
失 了 390 亿美 元 ， 并 面临 着 破产 诉讼 。 仅 仅 是 对 福 龟 核 事故 受害 者 的 补偿 就 是 不 
















































































































































































可 估量 的 ， 由 此 使 相关 责任 人 的 心理 压力 往往 大 到 难以 承受 。 比 如 在 国会 接受 质 
询 时 ， 面 对 反对 党 自民党 对 其 事故 处 理 决策 的 指责 ， 日 本 经 济 产业 相 海 江 田 万 里 
(Banri Kaieda) 泣不成声 。 












































































































































考虑 到 所 有 这 一 切 ， 东 京 电力 公司 已 没有 什么 闲 情 雅 致 来 发 展 电动 汽车 了 ， 
放弃 姓 川 文彦 的 核电 驱动 电动 汽车 的 计划 似乎 是 最 小 的 翡 剧 。 


























































































































东 束 电力 公司 曾经 有 一 个 很 好 的 想法 ， 一 个 大 胆 的 想法 ; 但 是 最 终 ， 受 天 灾 
人 祸 的 影响 ， 它 功 亏 一 侦 。 

















火炬 传递 到 了 日 产 交 车 











为 了 应 对 危机 ， 东 束 电 力 公司 削减 了 各 种 能 够 削减 的 研发 计划 和 资金 ， 其 中 
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就 包括 它 的 快速 充电 网 络 项 目 CHAdeMO。 在 被 该 公司 砍 反 的 项 目 中 ， 有 一 些 被 来 
自 全 球 的 私营 企业 合作 伏 伴 接手 ， 兄 一些 则 直接 被 搁置 。 尽 管 东 束 电 力 公司 无 力 
继续 主导 发 展 电 动 汽车 ， 但 它 还 是 认为 自己 已 经 把 发 展 电动 汽车 的 火炬 ， 以 及 
CHAdeMO 项 目的 主导 权 传 递 给 日 产 汽 车 了 。“ 在 福 岛 核 事 故 后 ， 该 我 们 来 领跑 
了 。” 日 产 零 排 放 计划 事业 部 的 总 经 理 大 损 旗 峰 (Kiho Ohga) 回忆 道 , “它们 几 


家 公司 干 不 了 这 事 。” 
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东 日 本 大 地 震 发 生 之 日 ， 大 下 旗 峰 正 在 日 产 汽车 公司 总 部 的 顶层 办 公 ， 这 一 
层 是 该 公司 首席 执行 官 卡 洛 斯 戈 恩 和 其 他 最 高 管理 人 员 的 办 公 楼 层 。 幸 运 的 
妈 ， 日 产 汽车 公司 最 新 的 总 部 大 楼 在 设计 时 被 要 求 可 以 抵御 最 高 等 级 的 地 震 ， 大 
楼 的 地 基 结 构 可 以 有 效 吸 收 地 震波 。 但 对 于 在 其 中 工作 的 人 来 说 ， 他 们 却 没 有 感 
受到 安全 : 楼 里 陷入 一 请 混 乱 ， 桌 子 、 书 架 和 文件 柜 都 在 晃动 ， 秘 书 们 发 出 了 僚 
叫 声 。 大 锅 旗 峰 回忆 起 当时 的 情景 : “总 部 陷入 混乱 中 ， 人 们 四 处 逃窜 ， 但 又 无 
































































































































































































































































































































仅仅 在 3 个 月 前 ， 日 产 汽车 公司 刚刚 发 布 了 耗资 40 亿美 元 研发 的 电动 汽 
车 一 聆 风 (LEAF) 。 该 公司 预计 这 款 车 会 引起 媒体 稻 动 ， 因 此 在 制订 的 发 展 计 
划 中 也 涵盖 了 大 量 的 公共 宣传 。 但 在 福 岛 核 事故 的 大 背景 下 ， 如 果 再 按 计 划 做 扒 
广 ， 既 不 可 能 又 是 高 度 不 合适 的 “对 聆 风 的 推广 计划 被 砍 掩 了 。” 大 上 避 旗 峰 回 忆 
道 ,在 日 本 本 土 发 布 聆 风 电动 汽车 将 会 是 一 个 比 该 公司 任何 人 所 预 
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戎 虑 到 有 很 多 人 批评 因 日 本 经 济 产业 省 的 能 源 部 门 监管 不 严 而 导致 了 此 次 核 
事故 ， 我 们 也 可 以 说 ， 经 济 产业 省 需要 对 摊 毁 了 姊 川 文 彰 和 日 产 汽车 公司 多 年 艰 
苦 努 力 的 工作 负责 。 从 这 个 意义 上 看 ， 日 产 汽 车 公司 的 管理 团队 和 东京 电力 公司 
的 电动 汽车 团队 都 完全 有 权利 向 日 本 核能 管理 机 构 表示 慎 她 。 但 具有 讽刺 意义 的 
是 ,在 海啸 之 后 ， 东 京 电力 公司 、 日 本 经 济 产 业 省 和 日 产 汽车 等 汽车 企业 更 加 相 
互 依存 。 原 因 很 简单 ， 受 工厂 、 化 工 和 其 他 工业 设施 的 大 规模 损害 的 影响 ， 汽 车 
销量 已 开始 下 滑 ， 汽 车 企业 们 较 以 往 任何 时 候 都 更 需要 日 本 经 济 产 业 省 的 帮助 。 

2011 年 4 月 , 日 本 的 汽车 销量 较 2010 年 同期 下 降 了 51% 。 祸 不 单行 的 是 ， 
路 一 年 泰国 也 发 生 了 大 规模 洪灾 ， 许 多 日 本 汽车 广 商 在 那里 建 有 ， 洪 灾 使 
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降 。 更 糟糕 的 
民 难 有 利润 。 





















































快速 和 彻底 地 恢 









































, 力 短 缺 时 还 要 促 
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E 也 在 不 断 移 升 ， 又 使 


























本 经 济 产 业 省 的 任务 是 非常 明确 
整合 它们 的 资源 来 推 





























的 : 帮助 汽车 广 商 尽 可 


经 济 的 恢复 。 



































和 售 呢 ? 由 于 福 昌 核电 站 
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末了 ， 被 称 为 或 许 


























“人员 、 


























意味 着 人 们 要 渡 过 








球 最 节能 的 城市 入 在 接 下 来 的 几 个 月 里 减少 电 







































































区 -一 | 4 
和 大。 东京 电力 公司 也 需 




















人 力 资 本 和 财务 资 j 





























步 ， 日 本 国会 通过 了 

















本 经 济 产 业 省 设计 的 方案 来 帮助 东京 | 














来 的 16 万 名 被 欧 











者 。 当 电力 巨头 的 独立 引 


























安置 了 从 福 岛 地 区 撤离 出 
越 不 可 行 后 ， 该 公司 被 迅速 地 

































































所 有 的 核 
























































电站 进行 安全 检查 































































































， 另 一 些 工 厂 则 在 周末 开 














本 政府 设计 了 一 个 方案 














需求 ， 以 免 使 已 痪 


f 生 
FE 








电力 系统 过 载 。 该 方案 





























举措 ， 政 府 还 建议 上 


























凉 商 3 装 ” ， 即 多 


























呀 族 采 用 “ 汪 




















本 境内 的 办 公 楼 都 被 要 求 
京 商务 装 ” 的 着 闭 方 式 ， 在 一 





























短 科 、 领 市 的 正式 服饰 。 这 币 









































著 方 式 使 写字 楼 可 关 掉 空调 。 而 城市 





























绰 减 了 18%% 的 电力 需求 。 





















































本 经 济 产业 省 

















必要 的 ， 也 都 不 开 。 通 过 种 币 





















































起 ， 找 到 了 一 种 让 















































后 恢复 的 办 法 。 震 后 的 许多 地 





























的 地 区 。 然 而 ， 在 许多 地 方 
< 生 们 和 救援 人 员 配置 了 许多 聆 




















道路 被 毁坏 了 ， 汽 油 无 法 被 运 到 那些 























本 的 电动 汽车 能 有 助 











































































































。 于 是 ， 日 产 汽车 公司 
































风电 
































动 汽车 ， 有 效 地 者 











日 产 汽车 公司 和 日 本 经 济 




















系统 的 计划 ， 在 停电 的 时 








合作 加 速 部 署 车 -家 (〈(V2 卫 ) 














过， 该 系统 能 让 
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FE， 大 约 有 10% 的 聆 























电动 汽车 可 以 被 用 














助 了 震 后 恢复 。 
































本 家 许 提 供 2 天 




















种 战略 能 源 存储 设备 ， 对 厌倦 了 


















































也 区 居民 来 说 ，V2 瑟 系统 使 电 
风 新 车 主 同步 购买 了 V2 卫 组件 





FE 更 有 吸引 力 。 在 此 后 两 
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12 月 ， 日 本 经 阐 产业 省 也 重新 实施 了 “环保 车 “补贴 项 目 ， 之 前 在 金融 危机 
时 曾经 采用 过 类 似 的 项 目 来 帮助 国内 汽车 企业 提升 销量 。 该 补贴 现在 被 用 于 对 抗 
自然 灾害 、 居 高 不 下 的 日 元 汇率 和 在 泰国 遭遇 洪灾 等 问题 的 后 遗 症 。 效 果 还 是 很 
明显 的 : 第 二 年 1 月 ， 日 本 国内 汽车 销量 就 同比 增加 了 4092 。 
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中 国 挑战 



















































































本 面临 的 境遇 是 不 得 不 同时 痛 音 地 面 对 上 述 挑战 中 的 两 个 ， 甚 至 3 个 。 但 
除 此 之 外 ， 中 国 的 发 展 也 是 一 大 挑战 。 






























































人 都 认为 来 自 中 国 的 挑战 会 是 它 高 质量 而 又 低 成 本 的 制造 业 。 日 本 经 济 
界 和 商业 界 的 领袖 已 经 一 再 要 求 本 国政 府 机 构 尽 其 所 能 地 来 帮助 本 国 汽车 企业 保 
持 在 技术 领域 的 领先 优势 。 日 本 首届 一 指 的 商业 媒体 《日 本 经 济 新 闻 》 曾 刊 发 一 
篇 评论 ， 可 作为 日 本 精英 阶层 对 中 国 最 具 代表 性 的 看 法 : 这 种 来 自 中 国 的 挑战 大 
实 存 在 。 文 章 写 道 : 
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2009 年 年 底 ， 中 国政 府 宣 布 要 在 2015 年 时 将 中 国 在 全 球 电 动 汽车 市 场 上 的 
份额 增加 到 10% 的 目标 ; 还 启动 了 一 项 补贴 项 目 ， 拟 为 每 辆 电动 汽车 提供 最 高 可 
达 6 万 元 人 民 币 的 补贴 ， 以 刺激 其 销售 :……: 中 国 显 然 已 决定 跳 过 混合 动力 汽车 的 
发 展 阶段 .……: 中 国正 试图 取得 汽车 制造 领域 的 领导 权 ， 通 过 利用 正在 汽车 工业 界 
发 生 的 革命 。 日 本 汽车 厂商 需要 回应 中 国 的 这 种 变化 ， 通 过 发 展 电 动 汽车 来 在 这 
个 至 关 重 要 的 市 场 上 与 当地 企业 开展 竞争 。 


























作为 对 中 国 的 刺激 政策 的 回应 ， 日 本 政府 亦 实 施 了 新 一 轮 补 贴 政 策 。 但 是 中 
国 和 日 本 的 工业 竞争 仍 在 激化 。 


























































































































在 2009 年 时 ， 电 动 汽车 动力 电池 市 场 是 高 度 集 中 的 ， 主 要 参与 者 有 两 家 : 一 
家 是 丰田 汽车 公司 和 松下 公司 的 合资 公司 ， 名 为 “第 一 地 球 车 用 能 源 公 司 ” 
(PEVE) ; 另 一 家 是 三 洋 电气 公司 。 两 家 公司 占据 了 95% 的 市 场 份额 。 丰 田 汽车 
公司 的 电动 汽车 动力 电池 全 部 由 PEVE 提供 ， 它 还 为 日 野 汽 车 、 大 发 汽车 、 本 甘 


汽车 和 福特 汽车 供 货 。 
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松下 公司 于 2008 年 收购 了 三 洋 公 司 ， 美 国 的 反 化 断 机 构 对 此 发 出 警告 。 但 在 
三 洋 将 部 分 钊 所 混合 动力 车 用 电池 生产 工厂 剥离 ， 不 纳入 收购 合同 后 ， 美 国联 邦 

还 是 通过 了 对 两 家 公司 合并 的 反 获 断 审 查 。 中 国 负责 反 获 断 监管 的 
务 部 则 对 此 持 更 广泛 的 看 法 ， 它 关注 与 电动 汽车 和 混合 动力 汽车 使 用 的 车 用 电池 
相关 的 那 部 分 资产 。 这 种 局 面 之 前 从 未 出 现 过 ， 可 见 中 国正 在 设法 对 日 本 
汽车 电池 制造 商 进行 监管 。 这 显示 中 国正 在 以 一 种 更 强势 的 办 法 参与 到 电动 汽车 
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了 地 






































































































































静水 依旧 深 流 





















































下 对 这 一 系列 的 危机 冲击 ， 我 们 很 难 不 佩服 日 本 人 的 机 智和 妆 力 。 尽 管 遭 遇 
了 地 震 、 海 哺 、 日 元 汇率 走高 ， 全 球 经 阐 危 机， 以 及 中 国 的 挑战 ， 日 必 
动 汽车 的 发 展 竞 争 中 处 于 主导 地 位 。 
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产 汽 车 的 “ 聆 风 ”、 三 萎 汽 车 的 “i” 等 纯 电 动 汽车 和 丰田 普锐斯 插 
电 式 混 合 动力 汽车 开始 进入 欧洲 和 北美 市 场 的 展厅 。 即 便 与 核电 站 被 关闭 
前 相 比 ， 电 费 上 涨 了 ， 但 日 本 国内 的 纯 电 动 汽车 却 比 之 前 卖 得 更 好 。 日 本 
经 济 产业 省 还 与 日 产 汽 车 、 三 葵 汽 车 两 家 公司 合作 ， 共 同 在 日 本 国内 建设 
大 量 的 快速 充电 站 ， 可 以 在 大 约 15 分 钟 的 充电 时 间 里 ， 给 聆 风 和 iMiev 增 
加 40 ~50 英里 的 续 驶 里 程 。 在 法 国 ， 标 致 汽车 让 三 奢 汽 车 以 “i” 电 动 汽 
车 为 原型 车 为 其 贴 牌 生产 标致 品牌 的 电动 车 ， 并 在 欧 济 市 场 进 行销 售 ; 同 
时 ， 日 产 在 欧洲 的 合作 伙伴 雷诺 汽车 在 日 产 纯 电 动 汽车 技术 的 基础 上 继续 
发 展 ， 意 在 领跑 欧洲 。 
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2010 年 夏季 ， 麦 肯 锡 公司 发 布 了 一 份 全 球 电动 汽车 发 展 排名 。 在 这 份 报告 
1， 日 本 的 排名 在 法 国 、 德 国 、 美 国 和 中 国 等 国之 后 ， 仿 佛 该 国 没 发 展 电 动 汽车 
尺 的 。 上 日 本 的 排名 怎么 这 么 低 ， 哪 里 出 了 问题 ?而 到 2012 年 ee 
报告 被 来 自 市 场 的 事实 击 碎 。 那 一 年 ， 日 本 汽车 制造 商 在 全 球 范 围 内 售 出 了 超 
ea 
上 。 毫 无 悬念 ， 日 本 这 一 次 排名 第 一 
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长 说 ， 尤 其 是 
上 是 什么 令 人 惊 订 的 事 儿 。 


嘟 些 加 州 人 ， 如 罗兰 ， 


瑞 瑟 (Roland Risser) ， 这 算 不 














动 汽 车 项 目 ， 现 大 








得 令 人 惊讶 的 事 


Do 
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E 则 是 美 








中 | 




















日 卫 


人 总 是 在 前 面 





























登 晃 望 着 窗外 的 波多 马克 河 ， 








说 得 少 的 人 。 
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以 一 种 妨 刀 





瑞 瑟 曾经 在 20 世纪 90 年 代 时 负责 过 太平 详 燃 气 与 电 

















能 源 部 建筑 科技 项 目 




















的 负责 人 
领跑 。” 在 其 





的 语气 评价 首 




















J 耻 : 





， 他 不 认为 这 是 什么 全 
其 华盛顿 特区 的 办 公 室 里 
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“他 们 就 是 那 种 做 得 多 
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Cn 





中 国电 动 汽车 的 奥运 会 机 遇 








作为 中 国 汽 车 








创新 的 领导 厅 钢 有 一 项 令 人 嫉 妨 的 能 力 ， 可 以 “在 政治 和 











技术 之 间 取 得 平衡 ” 



































， 极 少 出 现 不 知 该 说 什么 好 的 情况 。 他 的 这 种 政治 天 赋 在 他 



































巨大 的 红利 。 万 钢 从 2007 年 起 出 任 中 国 科 技 部 部 长 ， 在 他 









































































































































回 到 中 国 后 为 他 带 来 
系 步 在 中 国政 治 体制 ， 
导 人 之 一 ， 他 拥有 权力 





句 上 普 升 时 ， 万 钢 还 保持 着 自己 对 电动 汽车 的 热情 。 用 中 
的 话说 ,“ 这 是 万 钢 的 最 看 重 的 项 目 "。 作 为 中 国 的 高 级 领 










































































J、 权 威 ， 也 有 经 费 来 实现 自己 的 梦想 。 





























! 国 成 功 顾 得 了 举办 2008 年 奥运 会 的 资格 ， 对 这 届 奥 运 会 












































习 领 导 人 承 详 












































已 注 。 





























要 办 成 “绿色 奥运 ”。 为 实现 这 一 目标 ， 北 京 对 其 整个 工业 体系 进行 了 严格 的 




















这 就 是 中 国人 为 什么 花费 如 此 多 的 精力 在 他 们 的 电动 汽车 项 目 上 的 另 一 个 原 














步伐 。 



























































电 
因 。 有 将 近 10 年 的 时 间 ， 为 奥运 会 服务 的 宗旨 支 配 着 中 国 研发 电动 汽车 的 形式 和 
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2008 年 ， 中 国 制 造 了 近 900 万 辆 汽 妇 
市 场 。 中 国 想 要 展现 一 点 : 中 国正 在 引导 一 场 对 抗 空 气 污染 的 : 





















































汽车 三 商 原本 的 发 展 计划 ， 北 京 奥运 会 推动 他 们 走 得 更 远 、 更 性 








奥运 会 带 来 的 发 展 机 遇 





2006 年 ， 中 国 科技 部 选择 了 一 些 汽 车 
瑞 汽 车 和 上 汽 集 财 等 企业 。 作 为 被 选中 加 入 
和 人 图] 


报 ， 这 些 公司 将 发 展 自 


























其 中 包括 一 汽 集 团 、 东 风 汽 车 、 奇 


“863 计划 ”的 































































































FE; 此 后 一 年 ， 它 就 变 为 
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全 球 最 大 的 汽 














术 竞 赛 。 较 ! 
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企业 却 都 陷入 及 烦 了 。 
9 核心 技术 : 先进 的 电池 、 




















| 
这 
了 1 
净 
人 吕 ! 














没有 一 家 中 国 汽 
















































































电机 和 逆 变 器 系 


统 〈 其 作用 是 让 电机 和 电池 能 够 相互 “交流 ”) ;中国 也 缺少 更 复杂 的 混合 动力 系 



























































对 这 些 ， 作 为 该 项 目的 协调 人 ， 
蕊 










































































最 后 期 限 前 完工 ， 企 业 还 需要 做 大 量 的 



































也 是 ， 




















的 清华 大 学 欧阳 明 高 教授 ， 则 轻描淡写 地 回顾 了 当时 的 局 面 。 
上 ， 





国政 府 在 新 能 源 汽 车 


















































承受 了 一 些 压 力 ,” 他 说 ,“ 那 毕竟 是 非常 重要 的 时 刻 。 

















奥运 会 是 如 此 重要 ， 以 至 于 原 
了 ， 按 时 完成 成 为 最 重要 的 。 例 如 ， 




















乞 计 划 











领域 顶级 顾 耻 














“当然 我 们 友 


























中 对 技术 必须 是 自主 创新 的 要 求 松 














奇瑞 汽车 就 向 一 家 英国 工程 
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寻求 帮助 。 里 卡 多 公司 是 全 球 三 个 顶级 汽车 工程 公司 之 一 〈 另 外 








公司 FEV 和 奥地利 公司 AVL) ， 它 的 长 
或 资源 太 少 的 项 目 提 供 咨询 服务 。 比 如 里 

































































对 那些 汽车 企业 的 


























必 多 公司 就 帮助 开发 ] 






























































近 在 眼前 了 。 




















为 了 解决 推广 中 国 制 造 的 混合 动 























开发 一 种 链接 式 系统 ， 该 系统 能 够 和 
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是 非常 紧 的 。“ 这 个 项 目 可 不 轻松 。 





使 用 的 动力 十 足 的 紧凑 型 动力 总 成 系统 。 但 


两 家 分 别 是 德 
程 师 认 为 太 复杂 
宝马 迷你 Copper 
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该 公司 的 项 目 经 理 [ 
































力 汽车 的 要 求 ， 奇 瑞 汽 车 和 








巴 混合 引 














K 动 器 链接 已 有 的 车 型 























] 便 对 它 来 说 ， 北 京 奥运 会 的 时 限 也 


顾 说 ， 奥 运 会 的 召开 已 


























里 卡 多 公司 决定 














的 传动 轴 上 ， 











这 
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个 解决 方案 并 不 算 好 。 真 正 的 解决 方案 应 该 是 把 混合 动力 部 件 直接 加 入 到 和 车辆 的 
传动 轴 中 ， 但 那 时 不 能 按 这 个 思路 推进 ， 否 则 时 间 就 不 够 用 了 。 从 奇瑞 汽车 的 角 
度 看 ， 这 种 混合 动力 系统 是 个 好 东西 ， 是 一 个 巨大 的 技术 进步 ， 而 且 也 是 满足 奥 
运 会 最 后 期 限 的 解决 方案 。 



























































































































































































































































在 开发 过 程 的 最 后 几 个 月 ， 奇 瑞 汽车 告诉 里 卡 多 公司 ， 自 己 需要 50 辆 使 用 这 
种 链接 式 混 合 动力 系统 的 车 。 此 时 ， 对 该 公司 和 这 个 项 目 来 说 ， 时 间 已 经 所 剩 无 
L 了 ; 也 无 须 再 讨论 ， 资 金 不 是 问题 。 于 是 里 卡 多 公司 接 下 了 这 个 项 

后 关 和 和 关 而 二 相册 机 着 区 铺 东 效力 工程 让 祝 庆 地 安装 混合 动力 系 
统 ， 测 试 系统 软件 算法 中 的 缺 隐 ， 对 装配 好 的 车 进行 路 测验 证 。 最 终 ， 这 批 车 得 
六 按 时 交付 。 但 里 卡 多 公司 却 非 常 担心 它们 的 可 靠 性 ， 奇 瑞 汽车 的 解决 方案 是 雇 
用 并 培训 专门 的 驾驶 员 来 开车 ， 以 应 对 可 能 出 现 的 故障 。 
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后， 奇瑞 汽车 方面 对 这 一 项 目的 评价 十 分 高 ， 认 为 是 巨大 的 成 
功 。 但 里 卡 多 方面 对 最 终结 果 的 评价 却 有 一 些 伸 类。 该 公司 一 位 高 管 后 来 说 ， 这 


些 车 辆 “只 是 半成品 ”。 


~ 人 | 
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除了 混合 动力 和 纯 电 动 出 租车 外 ， 北 京 奥 运 会 上 也 有 中 国 出品 的 纯 电 动 公交 
车 。 由 于 北京 的 客车 制造 商 福田 汽车 只 能 在 时 限 内 交付 46 辆 纯 电 动 公交 车 ， 再 加 
联合 国 开发 计划 署 捐赠 了 4 辆 锂 离子 纯 电 动 公交 车 ， 这 使 得 奥运 会 期 间 投入 运行 
的 纯 电 动 公交 车 数量 达到 50 辆 ， 也 使 得 奥运 会 期 间 投入 运行 的 电动 汽车 数量 跨 过 
了 500 辆 大 关 。 






















































































































































































































































































十 城 干 辆 计划 

















北京 奥运 会 是 一 次 成 功 的 奥运 会 。 出 现在 奥运 会 期 间 的 中 国 国 产 电 动 汽车 ， 
虽然 使 用 着 里 卡 多 公司 设计 的 系统 和 经 过 专门 培训 的 芍 驶 员 ， 但 还 是 再 一 次 给 世 
界 留 下 了 这 样 的 印象 : 中 国 可 以 完成 它 想 完 成 的 所 有 事 。 





















































































































































就 在 推进 奥运 会 的 电动 汽车 项 目 时 ， 万 钢 已 经 开始 准备 第 二 个 ， 也 是 更 大 的 
行动 计划 来 开发 国产 电动 汽车 了 。 到 2008 年 10 月 ， 他 着 手 准备 面 向 即将 到 来 的 
2010 年 上 海 世 博 会 的 新 的 电动 汽车 计划 。 
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当时 ， 在 湖南 召开 的 一 次 会 议 后， 一 位 中 国 记 者 报道 到 : “科技 部 部 长 万 钢 
表示 ,“ 科 技 部 正 准备 发 起 一 个 新 的 项 目 ， 在 10 个 城市 测试 电动 汽车 。” 据 这 位 
打听 到 内 部 消息 的 记者 说 ， 中 国 将 会 推广 1 万 辆 新 能 源 汽 车 。 


























































































































































































































这 个 项 目 涉 及 的 是 中 国人 讨论 的 新 能 源 汽 车 。 但 看 上 去 ， 它 的 确切 定义 却 随 
着 政治 的 和 宣传 的 重点 而 不 断 变 化 。 比 如 在 2010 年 ， 万 钢 部 长 解释 说“ 清洁 菜 ? 
车 ”不 是 新 能 源 汽车 ， 燃 料 电 池 车 是 ， 混 合 动力 汽车 也 算是 一 种 。 但 他 所 说 的 混 
合 动力 汽车 是 当时 热门 的 技术 : 插 电 式 混合 动力 汽车 ， 而 非 油 电 混合 动力 汽车 。 
到 了 2010 年 11 月 ， 中 国 媒体 报道 称 ， 重 庆 市 已 被 选 定 为 这 个 新 项 目的 第 一 个 试 
点 城市 ， 该 项 目的 名 称 是 “十 城 千 辆 计划 ”。 



























































































































































































































































“十 城 干 辆 计划 ”将 从 公交 车 、 邮 政 车 和 其 他 使 用 政府 财政 拨款 购买 车 辆 的 
领域 开始 ， 然 后 拓展 到 私家 车 领域 。 尽 管 与 最 初 拟定 的 1 万 辆 相 比 ，1000 辆 的 数 
量 要 小 很 多 ， 但 在 该 计划 推进 过 程 中 ， 数 量 却 是 在 不 断 变 大 的 。 







































































加 





























“十 城 干 辆 计划 ”已 经 超出 了 科技 部 的 权限 和 “863 计划 ”的 范围 ， 于 是 该 
计划 改 由 中 国 中 央 政 府 的 4 个 部 委 一 同 领导 ， 它 们 分 别 是 国家 发 展 和 改革 委员 会 、 
财政 部 、 科 技 部 以 及 工业 和 信息 化 部 。 按 照 该 计划 ， 在 2010 一 2012 年 ， 中 国政 府 
计划 为 电动 汽车 的 推广 补助 30 亿美 元 ， 并 在 此 后 的 10 年 里 再 追加 150 亿美 元 。 
此 外 ， 该 项 目 还 会 涉及 数 以 亿 计 的 、 没 有 出 现在 最 初 预算 中 的 补贴 。 这 些 补 贴 包 
揪 地 方 政 府 提 供 的 补贴 、 示 范 项 目 经 费 、 低 价 土地 、 低 息 贷 款 和 其 他 激励 措施 。 


示范 项 目 之 一 就 是 备 受 关注 的 2010 年 上 海 世博 会 。 



































































































































































































































































































































中 国 的 经 次 刺激 政策 






























































在 美国 雷 最 兄弟 公司 倒闭 后 ， 中 国政 府 意识 到 ， 中 国 经 济 正面 临 着 潜在 的 危 
险 。 因 此 ， 为 保证 经 济 增长 ， 中 国政 府 宣布 了 一 项 巨大 的 经 济 刺 激 政策 ; 政府 宣 
布 将 投入 约 6000 亿美 元 用 于 拓展 其 社会 福利 项 目 ， 刺 激 国内 消费 。 














































































































































































































时 任国 际 货币 基金 组 织 总 裁 多 米 尼 克 ' 施 特 劳 斯 - 卡 恩 高 度 评 价 了 这 些 政策 。 


他 说 :“ 此 举 不 仅 通过 刺激 需求 而 对 全 球 经 济 产生 影响 ， 更 对 中 国 经 济 本 身 有 许 
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第 十 六 章 


幸运 的 2008 

















影响 。 我 认为 这 对 纠正 失 衔 来 说 是 好 消息 。” 





















































国 此 次 刺激 政策 被 认为 是 历史 上 最 有 效 的 ， 远 比 在 美国 、 日 本 和 欧洲 实施 
的 那些 政策 要 成 功 。 这 一 点 在 中 国 的 汽车 行业 上 体现 得 最 明显 。 





































































































2009 年 1 月 ， 中 国 国 内 汽车 销量 较 上 年 度 同 期 有 了 显 若 下 降 。 这 促使 政府 出 
台 了 一 系列 刺激 政策 来 鼓励 国民 购买 小 型 的 、 燃 油 经 济 性 更 好 的 国产 车 。2009 年 
3 月 ， 中 国政 府 宣布 为 推动 汽车 下 乡 ， 鼓 励 农民 将 农用 车 换购 成 更 清洁 的 汽车 和 
微型 面包 车 ， 将 投入 7，86 亿美 元 进行 购置 补贴 。 更 重要 的 是 ， 所 有 的 小 排 量 汽 
车 都 将 获得 税收 优惠 ， 其 车 辆 购置 税 将 从 10% 降 至 5% 。 类 似 的 “ 旧 车 换 现 金 ” 
美国 等 国 开展 ， 以 期 
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出 激 汽 车 需求 。 

































































这 些 政策 的 效果 可 谓 立 笔 见 影 。 仅 仅 一 个 月 时 间 ， 中 国 的 汽车 销量 就 一 改 颓 
势 ， 实 现 凯 升 。2009 年 全 年 ， 中 国 汽 车 销量 同比 大 涨 49% ， 月 度 同 比 增幅 最 高 达 
到 22% ; 而 同期 ， 美 国 、 日 本 和 欧盟 的 汽车 销量 都 在 下 降 。 这 一 年 ， 中 国 超过 美 
国 成 为 全 球 最 大 的 汽车 市 场 ， 并 再 也 没有 被 反超 。 






































































































































































































































紧 接 着 ， 中 国政 府 于 2010 年 5 月 宣布 为 新 能 源 汽 车 提供 财政 补助 ， 依 据 电池 
量 的 大 小 ， 插 电 式 混合 动力 汽车 可 享受 最 高 可 达 7500 美元 (5 万 元 人 民 币 ) 的 
补贴 ， 纯 电动 汽车 最 高 可 享 9000 美元 〈6 万 元 人 民 币 ) 的 补贴 。 当 然 ， 要 想 获得 
上 述 补 贴 也 是 必须 满足 特定 条 件 的 ， 与 之 前 一 样 ， 政 府 要 求 一 辆 电动 汽车 里 的 3 
个 核心 零 部 件 〈 电 池 、 逆 变 器 和 电机 ) 必须 至 少 有 一 个 是 从 一 家 有 着 完全 知识 产 
权 的 中 国 公司 购买 的 。 
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这 项 要 求 印 证 了 许多 业内 人 士 长 久 以 来 一 直 猜 测 的 事 : 杀 
一 代 汽 车 的 竞赛 胜利 。 为 此 ， 中 国政 府 的 政策 会 给 参与 者 以 资金 奖励 。 于 是 ， 中 
国 的 诸多 汽车 制造 商 纷纷 开始 开发 自己 的 电动 汽车 。 















































































































































媒体 记者 和 中 国 问题 观察 家 们 以 一 种 混合 着 恐惧 、 嫉 妒 和 和 芯 聚 的 心态 看 着 中 
国 开启 自己 的 汽车 电动 化 之 旅 。 他 们 都 清楚 ， 中 国 汽 车 工业 是 建立 在 西方 制造 商 
的 技术 之 上 的 ; 他 们 看 上 去 同样 相信 ， 尽 管 类 似 的 情况 在 全 球 汽 车 产业 发 展 历史 
上 从 未 发 生 过 ， 但 技术 上 洛 后 的 中 国 汽 车 广 商 或 许 有 可 能 超越 许多 发 达 国 家 的 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 
THE GREAT RACE 











别 
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既 有 的 汽车 技术 基础 之 上 再 进行 更 复杂 的 创新 的 。 比 如 ， 在 排放 领域 独 领 风 骚 之 
前 ， 本 田 汽车 就 已 经 是 一 家 世 公司 了 ; 丰田 汽车 在 制造 混合 动力 汽 
车 普锐斯 之 前 ， 就 已 经 是 一 家 在 全 球 范 围 都 有 着 统治 力 的 汽车 三 商 了 。 特 斯 拉 可 
能 是 唯一 的 例外 ， 但 它 也 依然 严重 依赖 从 其 他 汽车 企业 处 直接 购买 的 技术 ， 甚 至 














在 汽车 产业 发 展 史上 ， 每 一 个 曾 获得 某 些 领先 技术 的 国家 ， 都 是 首先 在 吃透 
1 加 
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第 十 七 音 
中 国 的 能 力 危机 


卉 


或 许 在 很 多 人 看 来 ， 没 有 什么 事情 是 中 国 做 不 成 的 。 比 如 ， 上 海 浦 东 从 不 毛 
之 地 到 成 为 全 球 现代 化 程度 最 高 的 地 方 ， 就 仿佛 是 在 一 夜 之 间 完 成 的 ;再 比如 ， 
当 欧 洲 、 美 国 和 日 本 正在 艰难 地 应 对 2008 年 开始 的 经 济 大 衰退 时 ， 中 国 的 经 济 发 
展 依旧 稳健 ;又 比如 ， 中 国政 府 能 够 在 很 短 时 间 里 就 修建 了 全 球 最 大 的 高 速 铁路 
网 络 ， 纵 横 交 错过 及 全 国 。 































































































































































































































































































当中 国 于 2001 年 加 入 世界 贸易 组 织 后 ， 该 国 就 步 入 了 中 国 汽车 技术 研究 中 心 
情报 所 总 工程 师 黄 永和 先生 描述 的 “黄金 十 年 "。 在 这 段 时 间 里 ， 中 国 汽车 市 场 
规模 实现 了 年 均 40% 的 增长 。 对 此 ， 黄 永和 的 评价 是 :“ 我 们 认为 这 是 正常 的 。” 





























































































































的 确 如 此 ， 中 国 的 发 展 看 上 去 总 是 超出 西方 国家 的 想象 ， 而 中 国人 对 这 种 结 
果 似乎 已 见怪 不 怪 。 






























































此 许多 人 认为 ， 如 果 万 钢 和 中 国政 府 计划 在 汽车 技术 领域 超越 西方 国家 ， 
他 们 就 能 够 做 到 。 或 许 正 因 为 如 此 ， 许 多 国际 游资 投入 了 数 十 亿美 元 组 建 起 对 ? 
基金 、 私 幕 基金 和 财团 ， 想 要 加 入 到 中 国 发 展 电动 汽车 的 过 程 中 去 。 它 们 对 中 国 
的 认识 并 不 深入 ， 它 们 对 中 国电 动 汽车 市 场 的 认识 更 浅 ; 只 是 因为 它们 认为 自己 
不 能 错过 中 国政 府 计 划 进 行 的 电动 汽车 转型 当 调 ， 再 加 上 许多 西方 国家 的 媒体 也 























































































































































































































































































































大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 

















认为 这 种 转型 是 世界 领先 的 ， 所 以 它们 才 会 这 样 做 。 这 些 国 际 资本 被 告知 ， 中 国 
要 发 展 电动 汽车 的 决心 来 自 其 最 高 领导 层 。 比 如 中 国 汽 车 业 的 一 位 从 业 人 士 束 认 
这 

























































































忆 , 


为 ， 是 中 国 最 高 领导 层 杀 自 主导 着 电动 汽车 补贴 项 目 。 因 此 ， 对 资本 界 而 言 ， 这 
种 规模 的 产业 转型 机 遇 可 遇 而 不 可 求 ， 而 且 其 增长 潜力 是 令 人 难以 置信 的 。 
前 ， 全 球 汽 车 产业 的 总 量 相 当 于 印度 全 国 的 经 阐 总 量 ， 这 人 么 大 的 一 个 产业 的 转 

意味 着 巨大 的 市 场 机 遇 。 没 有 什么 比 中 国 进 行 这 样 的 转型 更 有 洪 力 的 事情 了 。 
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日 即便 是 富有 经 验 的 行业 专家 也 没有 意识 到 ， 电动 汽车 建立 一 个 新 的 交 
通 运输 系统 会 是 件 多 么 复杂 的 事情 ， 而 中 国政 府 也 没有 能 够 真正 发 展 制定 一 个 完 
整 的 战略 来 完成 这 一 壮举 。 














































































































条 对 中 国 蓬勃 发 展 的 汽车 市 场 ， 人 们 很 容易 就 会 忽视 掉 日 本 和 美国 的 努力 。 
在 经 济 陷入 长 达 10 年 的 低迷 发 展 后 ， 日 本 市 场 对 国际 游资 的 吸引 力 已 不 如 中 国 。 
美国 的 汽车 工业 也 不 受 欢迎 ， 其 最 大 的 汽车 厂商 通用 汽车 公司 ， 由 于 受到 政府 救 
助 而 被 戏称 为 “政府 汽车 公司 "。9 





































































































































































































但 事实 上 ， 恰 恰 是 日 本 和 美国 才 是 这 一 次 电动 汽车 转型 的 真正 驱动 力 。 















































在 美国 加 州 ， 加 州 空气 资源 委员 会 (CARB) 精心 设计 的 政策 迫 

汽车 三 商 开始 制造 电动 汽车 。 为 推动 本 国 的 电动 汽车 产业 实现 可 持续 增长 ， 日 本 
政府 的 技术 官僚 们 与 企业 共同 合作 建立 了 调整 机 制 ; 日 本 还 投入 巨 资 兴 建 了 遍布 
全 国 的 快速 充电 网 络 。 

























































































































































































































































































































































































尽管 许多 美国 资本 家 对 于 美国 联邦 政府 用 财政 资金 资助 通用 汽车 和 克莱斯勒 
汽车 渡 过 难关 一 事 不 局 一 硕 ， 但 却 对 与 中 国政 府 的 合作 非常 着 迷 。 或 许 在 他 们 看 
来 ,在 中 国 经 济 体系 中 ， 每 一 件 事 都 非常 高 效 ， 政 府 可 以 让 需要 发 生 的 事情 发 
生 。 按 照 这 一 逻辑 ， 为 什么 中 国 在 电动 汽车 领域 的 表现 会 有 所 不 同 呢 ? 




































































媒体 持续 的 宣传 加 深 了 各 界 对 上 述 因 素 的 印象 。 在 中 国 的 实践 中 ， 中 国政 府 
想 要 中 国 的 企业 研发 制造 电动 汽车 ， 并 相信 他 们 能 够 更 容易 地 造 出 比 燃 宙 车 更 好 

























































































@ 通用 汽车 的 英文 名 为 General Motors， 通 常 简 称 为 GM， 因 此 才 有 被 自 改 为 
Covernment Motors 的 说 法 出 现 。 一 -一 译 者 注 
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第 十 七 章 
中 国 的 能 力 危 机 
















































































的 电动 汽车 。 他 们 认为 ， 制 造 电动 汽车 所 需 的 电机 、 道 变 器 和 锂 离 子 电池 ， 在 技 
术 上 都 已 具备 足够 的 成 熟 度 ， 如 果 有 必要 ， 他 们 还 可 以 设法 从 外 国 公司 获取 有 价 
值 的 技术 。 一 时 间 中 国 的 汽车 企业 都 在 设法 让 自己 看 上 去 忙于 研发 ， 忙 于 推 
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但 是 ， 电 动 汽车 所 需 的 充电 基础 设施 在 哪里 ? 如 果 外 国 公 司 决 定 不 拿 出 压 箱 
底 的 技术 换取 被 允许 进入 中 国 市 场 的 许可 怎么 办 ? 届时 ， 中 国 公司 该 从 哪里 获取 
技术 ? 还 有 ， 谁 会 购买 中 国 自 主 开发 的 电动 汽车 ?” 这 些 问 题 ， 都 没有 得 到 回答 。 


















































































































































































































































在 理想 状态 下 ， 电 动 汽车 所 需 充 电 基 础 设施 会 由 政府 出 次 兴建; 
上 ， 这 些 设施 的 成 本 应 当 相 当 便宜 。 中 国正 在 新 建 大 量 的 住房 、 停 车 场 和 道路 ， 
要 经 过 一 些 协调 ， 为 电动 汽车 充电 的 管道 和 电线 的 布置 ， 是 可 以 被 整合 到 这 些 
础 建设 工程 中 去 的 。 
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如 果 中 国 想 要 生产 低 成 本 、 高 质量 的 电动 汽车 ， 汽 车 企业 本 应 该 去 获得 国外 
的 技术 来 开发 产品 〈 一 如 在 美国 加 州 发 生 过 的 那样 ) ， 而 不 是 为 冒险 赚 取 补贴 而 

尽 如 和 人 意 的 电动 汽车 。 事 实 上 ， 如 果 中 国政 府 接 过 加 州 的 大 旗 来 领导 全 球 
色 动 汽车 的 发 展 ， 外 国 公司 应 当 是 被 总 励 ， 甚 至 应 当 是 被 要 求 与 中 国 本 土 汽车 企 
业 竞 争 ， 生 产 出 中 国 市 场 需要 的 最 好 的 或 最 有 吸引 力 的 电动 汽车 。 这 样 的 竞争 可 
能 会 激发 出 适当 的 商业 模式 ， 吸 引 中 国富 裕 永 费 阶层 ， 这 一 阶层 之 前 使 用 驮 
国 公司 的 燃油 汽车 ， 在 合适 的 商业 模式 下 他 们 会 去 购买 高 质量 的 电动 汽车 。 
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国 可 能 会 出 现 自 己 扣 
全 球 电动 汽 车 领域 真正 有 竞争 力 的 参与 者 。 
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折 拉 汽车 ， 中 国企 业 有 可 能 成 为 





































































































北京 是 中 国 的 首都 ， 因 此 对 北京 市 政府 来 说 ， 采 用 地 方 保护 政策 发 展 电动 汽 
车 的 难度 很 大 。 但 中 国有 一 句 谱 语 “ 山 高 星 帝 远 ”， 说 的 是 ， 在 多 数 时 间 ， 是 地 


方 官员 在 掌控 当地 。 时 至 今日 ， 这 一 点 依然 正确 。 




































































































































































中 国人 口 超过 13 亿 ， 昌 员 辽 益 ， 因 此 ， 琉 
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政策 的 制定 ， 但 各 地 方 政 府 却 经 常 控制 这 些 政策 的 落地 与 执行 。“ (中 国政 府 发 展 
昌 动 汽车 的 ) 基本 策略 是 权力 下 放 。” 负责 过 世界 银行 在 华电 动 汽车 项 目的 肖 放 
克 “' 马 恒 德 拉 塔 (Shomik Mehndiratta) 说 , “然而 ， 地 方 政 府 采取 的 一 些 行为 其 
实 并 没有 什么 效果 。” 因 为 发 展 新 的 基础 性 运输 模式 ， 以 及 在 从 根本 上 说 需要 
政府 法 令 推 动 与 促进 市 场 竞争 的 领域 ， 权 力 下 放 就 会 出 现 严 重 的 反作用 ,不同 地 
区 之 间 的 政策 会 很 大 不 同 ， 无 法 形成 合力 。 















































































































































































































































与 一 家 公司 独立 发 展 一 个 模块 或 一 个 产品 不 一 样 ， 发 展 一 款 适 合 消费 者 需求 
的 电动 汽车 是 一 项 系统 性 挑战 。 发 展 电动 汽车 所 需 的 产业 集群 ; 
育 ， 有 些 零 部 件 还 需要 进口 。 
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即便 是 在 美国 ， 最 先进 的 电动 汽车 制造 商 也 会 从 日 本 或 韩国 采购 重要 技术 或 
零 部 件 。 比 如 ， 特 斯 拉 汽 车 使 用 的 电池 包 是 日 本 松下 制造 的 ， 雪 佛 兰 沃 蓝 达 使 用 
的 电池 包 是 从 韩国 LG 化 学 公司 采购 的 。 电 池 这 类 零 部 件 需要 在 一 个 专门 的 清洁 
工厂 中 制造 ， 这 种 工厂 对 车 间 清 洁 度 的 要 求 是 与 传统 的 汽车 生产 三 完全 不 同 的 。 
通用 汽车 公司 和 特 斯 拉 汽车 公司 也 知道 ， 它 们 并 不 具备 这 样 的 能 力 ， 至 少 和 暂时 还 
没 法 应 对 这 种 挑战 。 不 仅 它们 没有 ， 任 何 一 家 美 压 为 
什么 在 奥巴马 政府 实施 的 经 济 刺 激 计 划 中 受益 的 许多 电池 生产 商事 后 破产 的 
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把 电动 汽车 生产 出 来 ， 只 是 解决 了 许多 障碍 中 的 第 一 个 。 企 业 还 需要 安装 给 
电动 汽车 充电 所 需 的 基础 设施 ;为 避免 不 同 车 辆 之 间 无 法 通用 的 问题 ， 诸 多 标准 
还 需要 被 讨论 确定 。 每 一 家 公司 都 可 能 有 自己 的 解决 这 些 问题 的 一 整套 方案 。 如 
果 每 一 个 城市 、 每 一 个 州 和 每 一 家 公司 都 各 行 其 道 ， 那 么 新 建 的 充电 桩 和 新 的 电 
动 汽车 就 将 面临 永远 达 不 到 规模 效益 的 风险 。 







































































































































































































































































在 一 个 更 发 达 、 保 护 更 少 的 市 场 中 ， 这 些 要 素 能 通过 供求 关系 或 既定 的 规 
则 ， 在 市 场 经 营 过 程 中 可 以 自然 地 达到 平衡 。 然 而 ， 在 电动 汽车 这 样 的 新 兴 行 业 
里 ， 市 场 在 很 大 程度 上 是 被 政府 管理 的 ， 因 此 就 需要 冒 许多 风险 。 由 于 产品 和 技 
术 都 是 全 新 的 ， 因 此 数据 方面 就 有 很 大 的 差异 。 电 池 生 产 商 、 整 车 制造 商 、 服 务 
供应 商 〈 例 如 充电 站 的 运营 商 ) 、 电 力 机 构 和 政策 监管 机 构 等 ， 都 要 被 严密 地 组 
组 起 来 ， 以 便 电 动 汽车 的 消费 者 能 够 营 车 从 一 个 城市 到 另 一 个 城市 ; 也 唯 有 如 























到 




















































































































































































































































































































此 ， 电 盛 
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正如 北京 新 能 源 汽 妇 






































证 技术 官 在 2010 年 






















































































些 车 全 部 由 我 们 公司 提供 。” 
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个 采购 和 补贴 。 按 计划 ， 
























































; 数 十 个 地 方 政府 已 承诺 会 采购 少 则 于 制造 的 电 
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] 通 常会 排斥 外 来 










































































4 跨国 汽车 企业 ， 
































而 是 中 国 其 他 省 市 能 
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电动 汽车 的 努力 被 


























企业 都 想 获得 































































































造 一 款 可 推 向 市 
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二 



























































设 也 很 薄弱 ， 











































































































场 机 会 着 实 渺茫 。 
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! 国 政府 给 


受 国家 补贴 的 基 硬 
占 总 数 高 达 1. 9 万 美元 /要 





计划 是 能 够 应 对 这 种 挑战 的 。 在 许多 省 市 ， 消 费 者 在 
反 套 的 地 方 政府 补贴 。 



































在 5 个 主要 城市 ， 累 






























































FE， 比 美国 任何 地 方 能 部 要 多 。 但 这 
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油 天 然 气 总 公司 等 在 
的 国务 院 国资 委 管 珀 
联盟 ”(SEVIA)2。1 


的 20 余 家 庞大 的 国有 企 
， 这 些 国有 
关 胃 中 的 企业 ， 
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该 联盟 成 立 于 2010 年 8 月 ， 英文 缩 写 为 SEVIA， 但 最 初 的 发 起 企业 是 16 家 ， 
而 非 作者 表述 的 20 余 家 。 一 译 者 注 
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深入 SEVIA: 中 国 海 洋 石 六 















































在 2008 年 北京 奥运 会 期 间 ， 中 国 海洋 石油 总 公司 (CNOOC， 以 下 简称 中 海 
) 就 对 电动 汽车 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 该 公司 于 1982 年 成 立 ， 全 面 负责 中 国 对 多 
合作 开采 海 详 石油 资源 业务 ; 目前 ， 中 海 油 是 中 国 石油 产业 三 巨头 之 一 ， 有 很 强 
的 实力 。 
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元 还 不 到 特 斯 拉 汽 车 2014 年 8 月 市 值 的 1ZX1S。 但 中 国 在 21 世纪 所 需 的 石 ; 
很 大 一 部 分 是 要 由 中 海 油 负责 提供 的 ， 因 此 ， 中 海 油 的 最 高 管理 层 这 知 ， 他 们 要 
市 场 对 其 股价 的 低估 。 
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在 中 海 油 上 市 后 不 久 ， 该 公司 时 任 首席 执行 官 伟 成 玉 和 英国 石油 公司 的 首席 
执行 官 约 其 布朗 尼 (John Browne) 一 起 开 了 一 次 早餐 会 。 后 者 想 要 知道 ， 傅 成 
玉 准 备 把 中 海 油 的 规模 做 到 多 大 。 







































































































































































对 此 ， 傅 成 玉 的 回答 是 :“ 中海油 要 达到 ) 雪 佛 龙 那个 水 平 。” 布 明 尼 则 告 
诉 他 ， 这 是 一 个 非常 非常 大 胆 的 设想 ， 然 后 他 礼 肚 地 补充 道 : “我 假定 你 能 够 做 
到 。” 然后 ， 在 短 短 10 年 中 ， 中 海 油 的 市 值 就 从 60 亿美 元 攀升 至 950 亿美 元 ， 术 
当 于 雪 佛 龙 2001 年 市 值 的 1.5 倍 。 正 如 其 他 许多 发 生 在 中 国 的 事情 一 样 ， 这 很 难 
不 给 人 留 下 深刻 的 印象 。 
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此 ， 当 一 家 有 中 海 油 资金 支持 的 电动 汽车 创业 公司 科 达 汽车 (CODA auto) 
在 2010 年 到 华尔街 幕 集资 金 ， 准 备 在 中 国 建 广 制造 电动 汽车 时 ， 西 方 国家 的 企业 
高 管 和 基金 经 理 们 都 认真 地 对 符 该 公司 。 尽 管 只 是 在 10 年 前 ， 在 中 国 建 广 生产 
动 汽车 的 想法 还 是 荒 雇 的 ; 但 到 2010 年 时 ， 美 国 的 资本 家 们 对 “中 海 油 ” “电动 
汽车 ”和 “中 国 ” 的 概念 是 不 能 再 热 衰 了 。 而 科 达 汽车 ， 恰 恰 上 右 全 了 这 3 个 
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第 十 七 章 
中 国 的 能 力 危 机 


























在 科 达 汽车 路 演 会 议 上 ， 人 们 能够 看 到 “中 国 优先 ”的 信念 是 如 何 驱动 美国 
投资 界 和 金融 界 人 士 的 。“ 我 已 经 看 到 了 (光明 的 前 景 )! 中 国 的 每 一 样 东西 都 
动 化 了 ， 每 一 样 呀 ! 在 中 国 ， 电 动 化 的 进展 比美 国 要 快 多 了 ， 比 我 们 任何 人 期 竺 
得 都 要 快 ! 这 一 切 正在 发 生 !” 一 位 参加 科 达 汽车 组 织 会 议 的 银行 家 激动 地 说 。 
































































































































































































































中 国政 府 推动 电动 汽车 产业 超越 西方 国家 ， 是 非常 有 吸引 力 的 投资 概念 。 在 
“中 国 概 念 ”光环 的 笼 置 下， 任何 与 中 海 油 有 关 的 业务 看 上 去 都 是 一 笔 好 买卖 。 
! 海 油 是 中 国 进步 最 快 的 ， 也 是 最 有 前 瞻 性 的 石油 巨头 ， 该 公司 在 其 海上 石油 、 
台 安 装 了 风力 发 电机 ， 用 于 为 这 些 平 台 供电 ， 并 减少 碳 排放 。2010 年 ， 中 海 油 宣 
布 要 在 距离 北京 3 小 时 路 程 的 测 海 深 上 建设 一 个 1000 兆 瓦 时 的 海上 风电 项 目 ， 也 
就 是 相当 于 一 个 大 型 核电 机 组 的 发 电量 。 要 知道 ， 那 一 年 ， 美 国 国内 还 在 为 是 否 
人 允许 在 科 德 角 (Cape Cod) 附近 海域 安装 海上 风力 设备 而 争吵 。 如 果 与 中 海 油 这 
样 一 家 企业 一 起 进入 中 国 的 电动 汽车 项 目 ， 未 来 看 上 去 有 无 限 可 能 。 



















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































2008 年 ， 中 海 油 正 式 “ 下 注 ” 电 动 汽车 产业 ， 该 公司 开始 购买 与 能 够 生产 晶 
电动 汽车 有 关 的 各 类 零 部 件 系统 。 
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! 海 油 在 电动 汽车 领域 的 投资 热潮 始 于 2009 年 的 一 个 令 人 吃惊 的 大 动作 : 该 
公司 宣布 计划 投资 近 10 亿美 元 入 股 天 津 力 神 电池 股份 公司 。 在 那 一 年 ， 天 津 力 神 
是 中 国 第 二 大 锂 离子 电池 生产 商 ， 仅 次 于 比亚迪 。“ 我 们 找到 了 一 家 好 企业 ， 它 
拥有 出 色 的 技术 、 很 好 的 管理 以 及 很 大 的 发 展 空间 ， 但 却 没 有 人 愿意 投资 。” 中 
海 油 的 首席 执行 官 在 2010 年 秋天 时 对 外 如 此 表示 。 该 公司 决定 迎接 挑战 。 看 懂 中 
海 油 的 策略 并 不 难 ， 好 的 电池 是 一 称 有 竞争 力 的 电动 汽车 的 核心 ， 天 津 力 神 则 是 
! 海 油 电 动 汽车 发 展 计划 的 核心 










































































































































































































































































































































































































































































天 津 力 神 从 事 电 池 研 发 的 时 间 很 长 ， 早 在 20 世纪 90 年 代 中 期 ， 该 公司 就 从 
! 国 电子 科技 集团 第 18 研究 所 独立 出 来 ， 成 为 天 津 市 所 属 的 商业 实体 。 其 领导 者 
为 秦 兴 才 先 生 ， 他 在 过 去 十 几 年 里 成 功 推动 了 该 公司 向 前 发 展 。 


















































































































































































































































在 中 文 里 ,” 力 神 “ 的 意思 是 ” 力 大 无 比 的 天 神 “， 该 公司 取 这 样 一 个 名 字 
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的 原因 之 一 ， 是 其 早期 用 户 包 括 中 国 的 太空 发 展 计 划 和 军队 。 事 实 上 ， 天 津 力 # 
就 坐 沙 于 一 个 从 事 ”863 计划 “研究 的 大 型 实验 室 附近 ， 有 上 和 王 名 中 国 科 学 家 在 


这 个 实验 室 里 工作 。 









































































































































天 津 力 神 的 客户 并 不 局 限于 中 国 国内 ， 它 也 是 美国 苹果 公司 最 大 的 电 礼 供 应 
商 之 一 。 在 电动 汽车 领域 ， 天 津 力 神 的 主要 精力 都 放 在 它 与 美国 电动 汽车 创业 公 
司 科 达 汽 车 (CODA) 的 合资 公司 上 ， 这 两 家 公司 的 合资 工 广 坐落 于 天 津 市 的 兄 
一 边 。 这 家 合资 公司 的 注册 资金 是 1 亿美 元 ， 中 方 占 60 狗 的 股份 ， 美 方 占 40% 。 
对 天 唐 力 神 而 言 ， 来 自 美 国 方面 的 技术 外 溢 是 主要 吸引 力 之 一 。 在 中 海 油 于 2009 
年 投资 入 股 后 ， 天 津 力 神 的 锂 离子 电池 生产 能 力 已 超过 比亚迪 公司 ; 2010 年 时 ， 

! 海 油 决 定向 与 天 津 力 神 与 科 达 汽车 的 合资 公司 追加 投入 2 亿美 元 的 决定 ， 据 使 
后 者 向 纽约 的 私人 投资 机 构 慕 资 ， 以 便 能 够 匹配 这 次 增资 。 
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有 了 中 海 油 的 资金 文 持 ， 天 津 力 神 的 发 展 进 入 了 快车 道 。 中 海 油 的 巨额 利润 
允许 该 公司 在 扩大 生产 能 力 和 技术 能 力 方面 进行 大 量 投资 。 到 2010 年 年 底 时 ， 天 
津 力 神 决 定 扩 大 产能 ， 使 其 电池 包产 能 增 至 年 产 200 万 英里 。 在 那个 时 间 点 ， 看 
上 去 天 空 才 是 该 公司 发 展 的 上 限 。 因 为 中 海 油 的 首席 执行 官 在 2011 年 时 确定 了 这 
样 的 目标 :“ 明 年 产能 达到 500 万 英里 ， 后 年 将 达到 1000 万 英里 。” 



















































































































































































































































































































































































对 天 津 力 神 而 言 ， 增 加 产能 基本 是 有 百 利 而 无 一 害 的 ， 中海油 将 会 为 新 产能 
投资 ， 而 这 可 以 为 中 国 持续 增加 的 电动 汽车 配套 电池 。 但 这 里 有 一 个 问题 需要 解 
决 ， 要 想 让 扩 产 计划 真正 起 作用 ， 需 要 其 他 零 部 件 供应 商 一 起 合作 才 行 ， 否 则 力 


神 就 会 遭遇 瓶颈 。 














































































































































































































科 易 动力 

































































在 中 国 ， 如 果 有 人 想 要 购买 电动 汽车 ， 他 还 需要 安装 充电 基础 设施 。 但 许多 
! 国 人 是 住 在 没有 配套 停车 位 的 大 型 公寓 楼 里 的 ， 因 此 无 法 安装 专用 的 充电 柱 ， 
那么 他 该 如 何 购买 和 使 用 一 辆 电动 汽车 呢 ? 另 一 家 由 中 海 油 投资 的 企业 可 能 会 是 


这 个 问题 的 解决 方案 : 科 易 动力 。 
















































































































































































































































































当中 海 油 2008 年 开始 调查 电动 汽车 技术 时 ， 一 种 名 为 “更 换 电 季 ”的 技术 
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吸引 了 它 的 注意 。 换 电 模 式 是 用 一 块 新 的 电池 更 : 见 有 的 电池 ， 就 像 把 手电 
简 里 的 旧 电 池 换 成 新 的 一 样 。 在 西方 国家 ， 汽 车 换 电 基本 上 就 是 一 家 名 为 “ 贝 特 
普 莱 斯 ” (了 Better Place) 公司 的 代名词 ， 它 是 由 前 SAP 高 管 夏 . 阿 加 西 (Shai 


Agassi) 创立 的 。 
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阿 加 西 介绍 说 ， 他 是 在 2005 年 前 后 萌发 了 组 建 贝 特 普 莱 斯 公司 的 想法 的 。 当 
时 ， 他 正在 钻研 “如 何 让 一 个 国家 没有 石油 也 能 生存 和 发 展 ” 的 难题 。“ 在 一 次 
访问 特 斯 拉 汽 车 时 ， 我 忽然 找到 了 答案 ， 答 案 就 在 于 将 汽车 的 所 有 权 和 电 字 的 所 






















































































































































































阿 加 西 的 创意 就 是 创立 一 个 体系 。 在 这 个 体系 中 ， 电 动 汽车 可 以 很 容易 地 更 
换 自 己 的 电池 ， 由 此 就 能 克服 电动 汽车 面 对 的 许多 成 本 和 续 驶 里 程 方面 的 技术 问 
题 ， 所 有 的 电动 汽车 都 需要 这 样 的 换 电 站 为 其 服务 。 从 某 种 程度 上 说 ， 这 是 一 个 

型 的 美国 式 企业 : 成 功 是 商业 模式 的 成 功 ， 而 不 是 基础 技术 的 成 功 。 但 这 
个 创意 并 非 是 全 新 的 ， 事 实 上 ， 早 在 一 个 世纪 前 就 有 了 。 
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阿 加 西向 参加 达 沃 斯 论坛 (Davos Forum) 的 青年 商业 领袖 们 展示 了 他 的 外 
意 。 也 正 是 在 达 沃 斯 论坛 上 ， 他 认识 了 以 色 列 前 总 统 西 蒙 ' 佩 雷 斯 (Shimon 
Peres) 。 后 者 建议 他 做 一 些 事 来 推广 这 个 创意 。 在 此 基础 上 ， 阿 加 西 搭建 了 管理 
加 队 和 筹 款 团队 ， 组 建 了 贝 特 普 莱 斯 公司 。 通 过 佩 雷 斯 的 人 脉 网 ， 该 公司 找到 了 










































































支持 者 和 充裕 的 资金 ， 甚 至 找到 了 开发 车 载 电 字 拆 装 功能 的 技术 。 贝 特 普 莱 斯 公 
司 使 用 的 电池 紧 加 装置， 是 以 色 列 空军 战斗 机 使 用 的 导弹 发 射 的 一 个 零件 ， 只 是 
转 为 民用 后 ， 这 个 装置 不 再 被 用 来 投掷 炸弹 ， 而 是 用 来 更 换 车 载 动力 电池 。 
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在 佩 雷 斯 的 支持 下 ， 贝 特 善 莱 斯 公司 筹集 到 了 大 量 现金 。2010 年 时 ， 该 公司 
拥有 超过 7 亿美 元 的 资金 。 其 中 很 大 一 部 分 是 来 自 于 摩根 士 丹 利 (Morgan 

、 汇 丰 银 行 (HSBC) 、 优 点 资本 (Vantage Point) ， 及 其 他 一 些 美 国 和 以 
色 列 的 顶级 投资 机 构 .“ 阿 加 西 先生 是 弥撒 亚 的 传道 者 ”一 位 在 早期 就 投资 贝 特 
普 莱 斯 的 投资 人 回忆 道 ,“ 他 的 任务 是 结束 人 类 对 石油 的 依赖 ， 我 很 明白 这 一 点 
的 意义 …… 我 差不多 是 在 同一 时 间 认 识 他 和 埃 降 ' 马 斯 克 的 ， 我 并 没有 把 两 者 放 
在 一 起 比较 ， 阿 加 西 只 是 相对 更 引 人 和 人 注目 一 些 。” 按 照 该 公司 2011 年 进行 的 一 轮 
融资 的 情况 推算 ， 那 时 资本 市 场 给 它 的 估 值 是 12. 5 亿美 元 ;这 一 估 值 使 内 特 普 莱 
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也 的 观点 。 为 此 ， 该 
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姓 川 文彦 








9 方案 是 通 





过 放大 





电 礼 成 本 问题 来 


























电 问 题 





二 





公司 





二 











教 该 如 





和 万 匀 








电动 汽 














昌 领 域 开 
































运 


EE 
IE 


海外 大 学 接受 的 研究 引 





























明 高 ; 
































当 欧 


(Spencer. 









































高 教授 


nson ) ， 








还 是 个 年 轻 人 时 ，({ 人 


新 能 j 





原 汽 车 工 











一 位 美国 




















者 短 充 电 时 间 ) 





的 方案 是 乡 





的 副 
解决 
而 不 




















明 高 教 








授 ; 









































E 教 
程 中 心 。 
























































日 融 








笑称 自 


力 汽 妇 














| 


在 丹麦 技术 大 学 能 量 
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有 人 对 此 感 兴趣 。 
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其 中 一 个 人 名 为 田 硕 。 和 万 钢 相 似 ， 他 也 有 在 国际 汽车 企业 工作 的 经 历 ， 他 
用 汽车 工作 多 年 ， 有 3 个 汽车 工程 类 的 学 位 : 他 在 清华 大 学 获得 学 士 学 位 
以 及 在 德国 的 亚 琛 工业 大 学 获得 硕士 和 博士 学 位 。 






















































































































































































28 风 那 年 ， 田 博士 从 通用 汽车 离职 ， 与 一 群 朋 友 办 了 一 家 创业 公司 ， 计 划 在 
汽车 电动 化 和 混合 动力 化 的 技术 当 潮 中 大 展 手 脚 。“ 我 们 并 没有 专门 的 发 展 项 
目 ,” 他 说 ,“ 但 我 们 都 有 着 很 强 的 技术 背景 。 
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欧阳 了 明 高 、 田 硕 和 其 他 人 都 认为 ， 他 们 适合 这 项 工作 。 于 是 在 欧阳 明 高 的 要 
求 下 ， 在 中 海 油 的 资助 下 ， 他 们 开始 仿效 贝 特 普 茉 斯 那样 进行 换 电 的 尝试 。 


















































































































































在 清华 大 学 校园 里 一 个 黑暗 的 仓库 里 ， 一 群 研究 生 与 一 些 刚刚 毕业 的 博士 们 
一 起 挤 在 杂乱 的 办 公 桌 后 面 ， 杂 着 一 个 电脑 显示 屏 。 在 他 们 面前 放置 着 一 个 装 
置 ， 看 上 去 是 一 个 装 上 了 轮子 的 金属 盒子 ， 盒 子 外 侧 有 金属 机 械 
用 来 升降 盒子 用 的 。 在 仓库 的 一 个 角落 ， 有 一 个 用 屏风 临时 隔断 出 来 的 区 域 。 这 
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] 送 
坏 种 一块 新 电池 运 到 车 下 方 ， 再 由 机 械 手 装 进 车 里 。 整 个 
换 电 过 程 花 费 了 大 约 3 分 钟 ， 这 就 是 科 易 动力 研发 的 换 电 装 置 。 












































































































































给 人 留 下 更 深刻 印象 的 并 非 换 电站 本 身 ， 而 是 科 易 动力 的 小 团队 能 够 在 四 个 
半月 的 时 间 里 ， 仅 仅 花 费 100 万 元 人 民 币 ， 也 就 是 不 到 20 万 美元 ， 就 完成 了 原型 
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机 的 开发 。 当 然 其 中 有 一 部 分 原因 是 该 公司 的 合作 伙伴 中 海 油 ， 还 有 中 央企 业 电 
动 汽车 产业 联盟 (SEVIA) 的 其 他 一 些 企业 ， 给 了 他 们 大 态 的 文 持 。 而 这 正 是 美 
国 和 日 本 既 推 尝 又 害怕 的 一 种 中 国 式 发 展 方式 ， 这 看 上 去 是 中 国 优越 性 的 特色 
体现 。 























合作 双方 都 很 兴奋 ， 签 署 了 协议 ， 约 定 双 方 都 可 以 使 用 换 电站 的 相关 知识 产 
权 ， 中 海 油 同意 让 科 易 动力 成 为 其 供应 商 ， 并 还 可 以 为 其 他 企业 供 货 。 科 易 动 力 
选择 中 央企 业 电 动 汽车 产业 联盟 中 的 企业 作为 其 技术 资源 ， 它 与 SEVIA 的 一 家 成 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 















































员 企业 长 安 汽车 公司 取得 了 联系 ， 请 求 对 方 定制 一 辆 专门 的 使 用 换 电 技术 的 汽 
车 。 长 安 汽车 方面 也 欣然 同意 ， 毕 竟 双 方 都 是 SEVIA 的 成 员 。 当 科 易 动力 完善 了 
自己 的 换 电 系统 可 用 于 验证 时 ， 长 安 汽车 方面 也 造 好 了 科 易 动力 所 需 的 电动 


























































































































































































































“我 们 想 要 成 为 ) 全 球 最 好 的 电动 汽车 基础 设施 供应 商 之 一 。 田 博 士 的 志 
很 远大 。 他 对 自己 的 创业 公司 的 前 景 非常 看 好 ， 因 为 它 有 着 强 有 力 的 支持 者 ， 
因此 能 够 在 中 国 发 展 电动 汽车 的 过 程 中 扮演 重要 角色 。 他 这 人 么 想 是 有 道理 的 。 中 
海 油 在 全 国 各 地 都 有 加 铀 站 ， 该 公司 还 有 野心 要 把 自己 的 加 铀 站 都 扩展 成 为 电动 
汽车 换 电站 。 在 由 政策 驱动 的 中 国电 动 汽车 市 场 上 ， 这 一 切 因 素 都 决定 了 其 发 展 
潜力 是 巨大 的 。 
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当然 ， 他 的 机 遇 是 全 球 性 的 。“2010 年 时 ， 贝 特 普 莱 斯 是 摩根 土 丹 利 最 大 的 
单 清洁 技术 投资 ,” 田 硕 说 道 ,“ 他 们 对 汽 车 的 电动 化 趋势 的 态度 是 狗 狂 的 。 





































































































相 比 之 下 ， 他 的 导师 欧阳 了 明 高 教授 则 显得 更 谨慎 。 他 很 高 兴 自 己 能 够 与 科 易 
油 、SEVIA 、“863 计划 ”等 一 起 推动 中 国 的 电动 汽车 项 目 发 展 ， 但 他 
不 十 分 认可 “ 弯 道 超车 ”的 理念 。 事 实 上 ， 欧 阳 明 高 兽 经 与 万 钢 就 中 国电 动 汽 
车 的 未 来 进行 过 一 次 相对 公开 的 政策 讨论 。 他 认为 中 国 起 步 时 应 该 要 推动 低 端的 
电动 汽车 升级 ， 在 能 力 逐 渐 发 展 的 过 程 中 沿 着 价值 链 向 高 端 移动 。 这 样 的 发 展会 
一 个 相当 长 期 的 发 展 愿景 ， 但 欧阳 明 高 认为 只 有 这 样 ， 成 功 的 机 会 才 更 大 。 
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中 国 国家 电网 公司 
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2010 年 ， 中 央企 业 电 动车 产业 联盟 (SEVIA) 中 另 一 家 至 关 重 要 的 成 员 企 业 
I 国 国家 电网 公司 也 开始 重新 考虑 电动 汽车 跨越 式 发 展 的 可 能 性 。 赖 小 康 〈 音 ) ， 
时 任 中 国 国家 电网 公司 先进 技术 业务 负责 人 ， 他 曾 帮 助 国家 电网 从 一 个 沙 后 的 、 
氏 效 的 企业 发 展 成 为 全 球 最 大 的 ， 也 是 最 复杂 的 电力 传输 体系 。 而 在 参与 到 公 局 
灵 电 动 汽车 的 项 目 中 之 后 ， 赖 小 康 既 认识 到 战略 规划 在 中 国 发 展 电动 汽车 过 程 
! 的 重要 性 ， 也 意识 到 这 一 过 程 中 有 两 个 挥 之 不 去 的 问题 没有 得 到 有 效 解决 即 没 
有 充分 的 规划 ， 也 没有 足够 的 数据 。 
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为 什么 说 国家 电网 公司 非常 重要 呢 ? 因为 虽然 中 国电 力 市 场 上 有 许多 上 市 的 
和 民营 的 发 电 的 企业 ， 但 在 电力 输送 领域 的 格局 则 是 国家 电网 和 南方 电网 两 家 公 
司 组 成 的 双 寡 头 歼 断 格局 。 而 前 者 的 规模 要 远 远 大 于 后 者 。 

















































































































































































































南方 电网 负责 广东 省 和 其 他 几 个 省 份 的 电网 运营 。2010 年 时 ， 这 家 电力 公司 
为 2. 35 亿 人 提供 电力 。 在 世界 其 他 地 区 ， 这 样 一 家 公司 会 被 认为 是 巨头 企业 ，1 
在 中 国 ， 它 只 是 国家 电网 公司 的 小 兄弟 。 国 家 电网 公司 负责 为 中 国 领土 面积 上 
889% 的 地 区 供电 ， 服 务 约 10 亿 人 。 它 是 全 球 第 三 大 雇主 ， 雇 用 员工 人 数 仅 次 于 沃 
尔 玛 公司 和 中 国 石竹 集团 公司 。 
































































































































































































































































































































每 一 天 ， 国 家 电网 公司 要 为 约 10 亿 中 国人 供电 ， 其 整体 运营 是 建立 在 大 数据 
文 持 基础 之 上 的 。2009 年 ， 中 国 新 增 电力 发 电容 量 900 亿 瓦 时 ， 相 当 于 英国 全 国 






































































































































































































































































































































































































































“我 们 很 高 兴 和 汽车 企业 合作 …… 但 是 它们 并 没有 想 和 我 们 一 起 合作 发 展 电 
动 汽车 。 它 们 过 于 关注 汽车 本 身 ， 其 实 电网 是 发 展 电动 汽车 非常 重要 的 组 成 部 
分 。” 匮 小 康 如 此 看 待 自家 公司 的 作用 。 对 国家 电网 公司 来 说 ， 要 想 使 电动 汽车 
充电 基础 设施 能 够 大 规模 运转 ， 它 需要 更 多 的 数据 。 




































































































































































































































































国家 电网 公司 熟悉 该 如 何在 中 国 建设 新 的 用 电 和 输电 基础 设施 ， 但 在 电动 汽 
车 的 发 展 过 程 中 ， 这 家 公司 并 不 受 重 视 。 中 国政 府 认 为 ， 正 如 2008 年 北京 奥运 会 
和 2010 年 上 海 世 博 会 期 间 做 到 的 那样 ， 电 动 汽车 充电 的 技术 问题 基本 上 已 经 克服 
了 。 但 是 ， 对 于 像 在 北京 这 样 的 大 城市 大 规模 地 部 署 充电 基础 设施 可 能 还 存在 的 
困难 ， 政 府 并 没有 做 充分 的 规划 ， 业 界 也 没有 足够 的 信心 来 推动 如 此 大 规模 的 
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赖 小 康 以 自己 的 方式 尽力 推动 这 种 基础 设施 建设 。 他 介绍 说 ， 为 了 收集 所 需 
的 数据 ， 国 家 电网 公司 采购 了 一 批 苦 名 品牌 企业 生产 的 电动 客车 ， 用 于 充当 
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车 ， 该 公司 在 其 总 部 大 楼 前 新 建 了 充电 站 ， 他 个 人 每 天 都 驾驶 一 辆 比亚迪 直 
动 汽车 上 班 。 
但 在 他 看 来 ， 中 国 在 这 方面 走 得 还 是 太 快 了 。 赖 小 康 很 理解 政府 是 希望 抓 信 
在 今后 几 年 大 规模 推广 电动 汽车 ， 只 是 他 看 不 出 具体 该 怎么 操作 。 
同样 ， 人 们 也 没 看 出 中 央企 业 电动 车 产业 联盟 会 怎样 领导 这 种 推广 。 
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系列 相对 更 好 的 底盘 、 转 向 系统 等 产品 的 平台 ， 几 乎 每 一 家 跨国 汽车 公司 都 已 















































但 对 该 如 何 应 对 电动 汽车 方面 的 技术 问题 ， 北 汽 新 能 源 汽车 公司 已 经 有 了 上 自 
己 的 计划 ， 该 公司 愿意 与 英国 里 卡 多 公司 或 其 德国 、 奥 地 利 竞 争 对 手 FEYV 与 AVL 
这 样 的 外 国 汽 车 技术 顾问 公司 合作 来 设计 自己 的 电动 汽车 。 对 于 与 这 类 公司 的 合 
作 ， 他 强调 说 ， 这 一 次 的 合作 与 奇瑞 汽车 在 奥运 会 期 间 选 择 的 “ 交 钥 是 工程 ”不 
一 样 ， 北 京 新 能 源 汽 车 股份 有 限 公司 这 一 次 会 在 合作 中 发 挥 更 积极 的 作用 。(“ 交 
钥匙 工程 ” 指 受 委托 方 为 委托 方 建造 工 广 或 其 他 工程 项 目 ， 项 目 完成 后 ， 受 委托 
方 将 项 目 所 有 权 和 管理 权 的 “钥匙 ” 依 合同 完整 地 “ 交 ” 给 对 方 ， 由 对 方 开始 经 
营 。 在 此 期 间 ， 委 托 方 不 参与 或 极 少 参与 项 目 过 程 。) 但 这 一 条 发 展 路 径 看 上 
忽略 了 一 个 问题 ， 即 制造 电动 汽车 所 需 复 杂 的 供应 链 ， 它 得 在 很 短 的 时 间 里 为 北 


束 新 能 源 汽 车 股份 有 限 公 司 提供 制造 电动 汽车 所 需 的 成 二 上 万 种 电 零 部 件 。 
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在 中 国 ， 电 动 汽车 企业 面 对 的 情况 看 上 去 与 其 他 国家 的 企业 正好 相反 。 在 美 
国 ， 一 家 电动 汽车 初创 公司 面临 的 最 大 挑战 之 一 ， 就 是 寻找 到 客户 ; 而 北京 新 能 
源 汽 车 股份 有 限 公 司 公 司 面 临 的 情况 却 是 ， 已 经 有 许多 客户 在 排队 等 着 提 和 车 ， 但 


公司 里 却 没有 产品 。 






































































































































































































































不 久 以 后 ， 这 些 看 上 去 不 言 自 明 的 问题 开始 以 越 来 越 难以 忽视 的 方式 显现 出 
来 。 北 汽 控 股 最 初 的 目标 是 在 2011 年 时 为 北京 市 政府 提供 5000 辆 电动 汽车 ， 以 
供 后 者 推广 ; 但 是 到 2011 年 11 月 时 ， 北 汽 新 能 源 汽 车 公司 还 没 能 造 出 自己 的 第 


一 辆 量 产 车 。 当 时 ， 该 公司 造 出 了 原型 车 ， 但 它 并 没 







































































































































































和 通过 监管 机 构 的 检验 。: 
兰 克 ' 廖 当 时 希望 能 够 在 2 ~3 个 月 内 完成 对 这 款 原型 车 的 验收 工作 ， 从 而 能 够 夏 
2012 年 开始 制造 和 对 外 销售 产品 。 
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也 就 是 在 那 时 ， 雇 博士 决定 要 为 自己 找 一 条 退路 。 他 与 来 自 英 国 的 投资 人 达 
成 协议 ， 计 划 成 立 一 家 新 的 公司 ， 但 开发 的 不 是 电动 汽车 ， 而 是 汽车 上 适用 的 
种 飞轮 能 量 回收 装置 。 这 种 飞轮 就 像 纺 纱 的 陀螺 ， 当 汽车 减速 时 ， 它 能 吸收 车 辆 
制 动 产生 的 能 量 ， 并 在 车 辆 加 速 时 将 其 返还 给 驱动 轴 。 E 一 项 非常 有 趣 的 技 
术 ， 但 并 不 是 最 先进 的 “ 墨 科技 ”。 而 雇 博 士 的 撤离 对 中 国 发 展 未 来 的 电动 汽车 
事业 而 言 ， 不 是 一 个 好 兆头 。 
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第 十 七 章 
中 国 的 能 力 危 机 




















次 圳 的 爱迪生 : 比亚迪 



































在 中 国 的 私营 经 济 部门 ， 与 电动 汽车 有 关 的 情况 看 上 去 并 没有 好 太 多 。 如 果 
说 普通 美国 人 能 了 解 一 点 与 中 国电 动 汽车 市 场 ， 甚 至 是 整个 中 国 汽 车 市 场 有 关 的 
事 ， 他 们 可 能 也 就 知道 “比亚迪 ”的 名 字 。 这 家 公司 成 名 于 2009 年 ， 那 一 年 活 
伦 .巴菲特 (Warren Buffett) 传奇 的 伯 克 希 尔 哈 撤 事 (Berkshire Hathaway) 公司 
买 入 了 该 公司 约 10% 的 股份 。 






































































































































































































































比亚迪 公司 的 崛起 是 充满 神秘 色彩 ， 让 人 感觉 不 可 思议 的 。 关 于 该 公司 的 故 
事 版 本 有 很 多 ， 其 中 一 种 是 这 样 的 : 比亚迪 公司 的 创始 人 王 传 福 是 一 个 贫苦 农民 
之 子 ， 在 他 年 幼 时 其 父 杀 就 离世 了 ， 他 是 立 可 可 〈 或 者 姐姐 ) 抚养 长 大 的 。 
1 南 工 业 大 学 〈 现 中 南大 学 ) 获得 学 士 学 位 后 ， 王 传 福 进 入 北京 有 色 金 属 研究 
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完 在 电池 科学 领域 有 着 强大 实力 ， 王 传 福 在 那里 拿 到 了 硕士 学 
立 ， 并 留 下 工作 。 就 像 中 海 油 族 下 的 天 津 力 神 那样 ， 王 传 福 被 要 求 组 建 一 家 国有 
池 企 业 。 北 京 有 色 金属 研究 总 院 从 其 科研 体系 中 和 剥离 出 一 部 分 资产 ， 在 中 国 南 
方 经 济 特区 深圳 组 建 了 一 家 公司 。 




















































































































































































































































































































但 王 传 福 并 没有 在 这 家 公司 待 太 久 ， 仅 仅 一 年 后 ， 他 就 从 这 家 国有 企业 中 退 
出 了 。 深 圳 有 着 很 好 的 经 济 环境 ， 或 许 你 会 认为 他 是 被 外 界 的 创业 潮流 所 感染 才 
离开 国有 企业 的 。 但 当时 ， 王 传 福 已 经 看 到 了 一 个 蓝海 市 场 ， 他 能 够 借 此 快速 融 


黄 
入 全 球 经 济 中 ， 他 想 从 中 获 利 。 

















































































































































































































司 早期 的 发 展 不 算 很 好 ， 但 后 来 快速 发 展 ， 凭 借 着 展 好 的 品质 得 
了 声 葵 。 当 它 击 败 索尼 和 三 洋 两 家 日 本 企业 ， 获 得 来 自 摩托 罗拉 锂 离子 电池 的 生 
产 订 单 后 ， 便 实 现 了 一 次 重大 突破 。 比 亚 迪 为 摩托 罗拉 供应 的 是 环境 友好 型 的 磷 
酸 铁 锂电 池 ， 也 就 是 天 津 力 神 也 在 生产 的 同一 类 电池 ， 现 在 也 被 广泛 应 用 在 笔记 




















































































































































































































































































































四 作者 原文 如 此 ， 但 此 事 发 生 在 2008 年 9 月 ， 当 时 巴菲特 旗下 的 中 美能 源 控 股 公 
司 购买 了 2.25 亿 股 比亚迪 理 股 。 一 -一 译 者 注 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 












































比亚迪 的 电动 汽车 不 久 后 的 确 就 出 现 了 各 种 问题 ， 例 如 使 用 故障 、 着 火 等 。 
2010 一 2012 年 间 ， 比 亚 迪 公司 的 股价 暴跌 了 近 90% ， 最 后 才 略 有 反弹 。 在 伯 克 希 
尔 哈 撒 韦 公司 2008 年 年 报 中 ， 比 亚 迪 公 司 被 描述 为 “我 们 持 有 10% 股份 的 ， 一 
































































































































































































































家 了 不 起 的 中 国 公 司 ”。 但 到 2012 年 时 ， 一 些 市 场 分 析 人 士 则 将 巴菲特 对 比亚迪 
的 投资 描述 为 “罕见 的 失误 ”。 

















再 一 次 落后 于 时 代 





























到 2012 年 年 初时 ， 中 国 领导 人 开始 认识 到 他 们 进军 电动 汽车 领域 的 伟大 中 
的 最 初 做 法 有 多 糟 了 ， 继 而 开始 讨论 是 否 应 当 开 始 发 展 混合 动力 汽车 而 非 电 动 
汽车 了 。 但 中 国 要 想 发 展 混合 动 力 汽车 也 很 难 ， 抛 开 电 池 问 题 先 不 说 ， 要 想 不 采 
用 丰 田 汽 车 的 技术 就 制造 出 高 质量 的 寓 合 动力 系统 ， 或 许 是 一 个 比 造 出 一 辆 不 错 
的 电动 汽车 更 大 的 挑战 。 
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万 钢 当 时 还 是 希望 中 国 能 够 在 2015 年 制造 出 100 万 辆 新 能 源 汽 车 ， 但 另 一 位 
部 长 却 认 为 中 国 届时 可 能 造 出 $0 万 辆 电动 汽车 。 许 多 产业 观察 家 也 认为 ， 即 便 是 
实现 $0 万 辆 的 目标 也 是 有 困难 的 。 









































































































































1 国 的 企业 需要 时 间 。”“863 计划 ”节能 和 新 能 源 汽 车 重大 专项 总 体 专家 
(动力 鞋 电池 责 任 专家 ) 肖 成 伟 先 生 说 。 在 2011 年 年 底 时 ， 他 自己 得 
出 的 结论 是 ， 中 国 可 以 在 电动 汽车 领域 做 得 更 好 ， 但 中 国 应 该 与 日 本 更 多 地 















































































































































































































































肖 成 伟 的 办 公 室 坐落 于 天 津 市 郊 一 处 全 新 的 科技 园 中 ， 天 津 此 前 兽 是 中 国 汽 
的 电池 制造 业 中 心 之 一 。 在 一 个 阳光 明媚 
话 简 那 边 说 :“ 他 们 来 了 。” 
























































































































































挂 下 电话 后 ， 他 跑 下 楼 ， 来 自 丰 田 汽 车 的 一 位 代表 站 在 阳光 下 。 对 方 交 给 他 
把 钥匙 ， 供 他 短期 试 区 丰田 汽车 新 一 代 插 电 混 合 动力 版 普锐斯 。 那 辆 车 停 在 楼 

精英 阶层 喜爱 的 奥迪 和 保时捷 ， 与 它们 相 比 ， 这 辆 普锐斯 
不 起 眼 。 但 接 过 车 钥匙 的 那 一 刹那 ， 首 成 伟 明 和 白 ， 这 象征 着 丰田 汽车 把 该 公司 最 
先进 的 技术 产品 转交 给 了 他 。 从 某 种 意义 上 看 ， 这 种 转交 的 意义 非常 明确 : 中 国 
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第 十 七 章 
中 国 的 能 力 危机 



























































可 以 拥有 想 要 的 和 需要 的 所 有 技术 ， 中 国 所 要 做 的 ， 是 接受 国际 公认 的 规则 ; 或 
许 ， 还 应 该 和 才 合作 得 更 多 一 些 。 
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当成 伟 轻 轻 地 拉 开 车 门 ， 坐 进 车 内 ， 车 门 “ 帮 ”一 下 关上 。 他 的 手 抚摸 着 普 
饥 斯 的 仪表 板 ， 他 的 眼睛 随 着 手 的 动作 而 转动 。 随 即 ， 肖 成 伟 踩 下 加 速 踏板 ， 普 
锐 斯 静 静 地 加 速 到 40 英里 /小 时 〈 约 合 64 公里 /小 时 ) ， 行 驶 在 天 津 大 学 的 道路 
上 。“ 这 车 真 不 错 。” 他 评价 道 ， 语 气 中 带 着 一 丝 伤 感 。 普 饥 斯 确实 不 错 ， 但 不 幸 


的 是 ， 这 款 车 是 日 本 制造 的 。 
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2012 年 时 ， 美 国 媒体 还 在 继续 编造 着 所 谓 的 中 国 技术 威胁 已 迫在眉睫 的 报 
道 ; 然而 ， 长 期 关注 中 国 经 济 的 观察 家 一 包括 中 国人 自己 一 -都 已 经 意识 到 ， 
该 国政 府 实施 的 电动 汽车 发 展 计划 开始 出 问题 了 。 一 位 观察 家 甚至 写 了 一 篇 标题 
为 “是 谁 杀 死 了 中 国电 动 汽车 ?” 的 文章 。 




































































































































































































































































在 所 能 做 的 宣传 、 所 能 花 的 资金 和 所 能 用 的 政治 资本 都 用 上 后 ， 中 国 的 电动 
汽车 发 展 仍 未 如 和 人 人意。 因为， 尽管 中 国政 府 在 各 个 领域 进行 了 布局 ， 且 这 些 布局 
已 有 效 结合 在 一 起 ， 但 他 们 并 没有 足够 的 技术 实力 生产 出 自己 的 高 质量 电动 汽 
车 ， 这 是 问题 根本 所 在 。 因 此 当 美国 和 日 本 转身 离 去 开始 另 一 轮 竞争 后 ， 中 国 被 


远 远 抛 在 后 面 。 
























































































































































































































































































































































































































































































































































在 电动 汽车 这 场 战 争 中 ,我 们 能 很 清楚 地 看 到 ， 美 国联 邦 政府 也 并 没有 占据 
统治 地 位 。 在 美国 ， 真 正 的 胜利 者 是 加 州 ， 该 州 还 是 在 背后 推动 美国 电动 汽车 项 
目 发 展 的 真正 力量 。 该 州 顽强 的 监管 者 和 政治 家 们 先 花费 了 多 年 时 间 与 汽车 厂商 
战斗， 然后 又 与 布什 政府 斗争 ， 所 做 的 这 一 切 都 是 为 了 实现 对 更 清洁 的 空气 的 要 
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标 。 这 是 一 个 非常 瘟 长 的 过 程 ， 但 加 州 处 在 转型 
的 风口 当 尖 。 加 州 最 终 成 功 地 证 世界 上 绝 大 多 数 的 汽车 广 商都 开始 发 展 电 动 汽 
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车 。 而 通过 
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汽车 、 福 特 汽 车 和 克莱斯勒 公司 中 ， 大 量 的 高 管 是 共和 党 人 ， 他 们 开发 了 
符合 共和 党 价值 取向 的 轻型 车 ， 让 一 代 司 机 喜好 开 大 排 量 的 SUV， 并 与 民主 党 、 
工会 和 环保 优先 主义 者 战斗 了 几 十 年 。 因 此 ， 当 他 们 被 共和 党 人 攻击 时 ， 他 们 感 
觉 是 被 朋友 袭 击 了 。“ 你 天 然 的 盟友 确信 你 是 魔鬼 。” 通 用 汽车 公司 一 位 级 别 很 高 
的 高 管 在 谈 及 国会 内 的 共和 党 人 时 说 道 , “共和 党 认为 我 们 的 成 功 会 是 奥巴马 的 
成 功 。 这 实在 是 太 糟 糕 了 。?” 






























































































































































































































































在 奥巴马 执政 的 头 4 年 里 ， 共 和 党 人 一 直 审 视 着 他 发 展 生 洗 能 源 的 努力 ， 为 
了 反对 而 反对 。 这 种 奇怪 的 状况 在 2012 年 美国 总 统 大 选 时 达到 极点 ， 以 至 于 共和 
党 总 统 候选 人 纽 特 ' 金 里 奇 (Newt Gingrich) 大 声 地 向 一 群 喧闹 的 支持 者 说 :“ 你 
不 能 把 枪 织 在 雪佛兰 车 上 。” 然 后 收 到 雷鸣 般 的 叶 声 和 掌声。 金 里 奇 之 所 以 这 么 
想 ， 是 因为 在 雪佛兰 添 蓝 达 因 为 电池 组 着 火 而 被 美国 高 速 公路 安全 管理 局 
(NHTSA) 调查 时 ， 美 国 国内 竟然 出 现 了 欢呼 声 ， 通 用 汽车 随即 被 一 系列 不 当 的 
负面 宣传 包围 时 〈 最 终 ， 美 国 高 速 公 路 安全 管理 局 发 现 不 仅 是 添 蓝 达 ， 其 他 在 美 
国 销售 的 纯 电 动 汽车 着 火 的 概率 都 是 要 大 于 燃 宙 车 ) 。 





























































































































































































































































































































































































































































































































对 奥巴马 政策 的 攻击 在 米 特 ' 罗 姆 尼 参 加 一 次 总 统 竞选 辩论 时 达到 高 潮 。 那 
一 次 ， 他 指责 奥巴马 ， 说 他 花费 了 数 十 亿美 元 “投入 到 太阳 能 和 风能 领域 ， 投 入 
到 索 林 佐 、 菲 斯 克 、 特 斯 拉 和 Enerl 公司 ”。“ 你 不 是 在 挑选 遍 家 和 输家 ,” 他 讽 
刺 说 ,“ 你 挑 出 的 全 是 失败 者 。 
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沸 糕 的 卡 珀 





















































美国 电动 汽车 发 展 项 目 被 政治 化 ， 是 件 奇怪 的 事情 。 更 糟糕 的 是 ， 此 举 导致 
难以 对 某 些 已 经 出 现在 美国 电动 汽车 产业 和 清洁 能 源 政 策 领域 的 真正 的 问题 进行 
理性 的 讨论 。 多 年 来 ， 一 些 从 华盛顿 分 配 出 去 的 资金 流向 了 有 问题 的 企业 。 即 便 
切尔西 ， 塞 克 斯 顿 ， 一 个 公认 的 电动 汽车 战士 〈 在 很 大 程度 上 也 是 这 个 行业 习 
实 上 的 发 言 人 ) ， 也 对 美国 联邦 政府 在 向 芬兰 电动 汽车 创业 公司 非 斯 克 汽 车 提供 
资金 的 过 程 中 起 到 的 作用 表达 了 不 满 。 
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在 证 明美 国联 邦 政府 用 在 清洗 能 源 经 询 上 的 钱 带 来 的 问题 与 收益 这 个 话题 
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时 ， 菲 斯 克 汽 车 和 特 斯 拉 汽 车 或 许 是 最 好 的 例子 : 这 两 家 公司 都 接受 了 先进 汽车 
技术 制造 (ATVM) 项 目的 贷款 ， 它 们 都 生产 售 价 超过 10 万 美元 的 跑车 ， 它 们 都 
的 而 缺乏 活力 的 美国 汽车 制造 业 的 新 人 。 



















































































然而 ， 尽 管 有 这 人 么 多 相似 之 处 ， 但 两 家 公司 的 命运 从 2011 年 起 却 截 然 不 同 。 


[ 凯 


















































TFT 
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对 菲 斯 克 汽 车 来 说 ，2011 年 是 充满 负面 新 闻 的 一 年 。 该 公司 的 汽车 销量 在 下 
降 ， 而 旗舰 车 型 卡 玛 (Karma) 的 产品 规划 在 外 人 看 来 就 好 像 是 谜 一 样 。 卡 玛 曾 
被 认为 是 未 来 的 环境 友好 型 运动 跑车 ， 因 为 其 车 项 装配 有 太阳 能 板 ， 又 是 用 电力 
驱动 。 但 问题 是 ， 卡 玛 狭 小 的 车 内 空间 使 得 其 很 难 搭乘 4 个人， 而 且 其 纯 电 驱动 
里 程 只 有 35 英里 ， 此 后 就 不 得 不 切换 至 使 用 其 燃油 经 济 性 是 20 英里 /加 仑 的 发 动 
机 。 这 款 车 的 性 能 是 不 错 的 ， 但 算 不 上 极 好 。 所 以 它 的 市 场 开 折 还 是 很 艰难 。 




























































































































































































































































































































































































接 下 来 的 2012 年 春季 ， 该 公司 “问题 汽车 ”的 形象 被 进一步 回 化 了 。 那 
F 春 天 ， 菲 斯 克 的 车 在 《消费 者 报告 》 杂 志 的 一 次 试 当 测试 中 得 到 了 差 评 。 
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《消费 者 报告 》 花 费 了 10 万 美元 从 一 位 经 销 商 处 买 下 了 一 辆 菲 斯 克 卡 玛 ， 但 
这 辆 车 在 抛锚 前 只 行驶 了 不 到 200 英里 。 最 终 ， 这 辆 车 被 一 辆 救援 卡车 拖 走 了 。 
“ 它 看 起 来 很 棒 。 底 表 很 低 ， 外 形 造 型 优美 ， 坐 起 来 也 很 舒服 。” 试 区 者 对 它 的 六 
价 听 上 去 还 是 不 错 的 ， 可 紧 接 着 就 话 锋 一 转 ,“ 但 它 坏 了 。 
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在 2012 年 晚 些 时 候 ， 美 国 能 源 部 族 结 了 应 划拨 给 菲 斯 克 汽 车 的 政府 贷款 。 
2013 年 4 月 ， 该 公司 申请 破产 。 



























































和 菲 斯 区 汽车 相仿 ， 如 果 没 有 华盛顿 的 支持 ， 或 其 他 一 些 本 不 在 发 展 计划 中 
的 支持 ， 特 斯 拉 汽 车 几乎 肯定 也 会 走向 破产 。 但 是 与 前 者 不 同 的 是 ， 特 斯 拉 汽 车 
在 实现 其 转型 承 庄 方 面 做 得 很 好 。 这 部 分 可 归 因 于 美国 联邦 政府 提供 的 融资 支 
持 ， 但 也 可 以 归 因 于 该 公司 的 强迫 性 自我 驱动 ， 及 其 创始 人 埃 隆 ' 马 斯 克 的 个 人 





















































































































































































































































在 很 长 一 段 时 间 里 ， 马 斯 区 的 创业 旅程 都 是 不 快乐 的 。 当 被 一 个 年 轻 的 粉丝 
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问 道 ， 在 情况 变 糟 糕 时 ， 他 是 怎么 使 

































































说 ,“ 你 只 需 继续 做 下 去 ， 








己 振奋 的 ， 马 














没有 做 到 。“ 驱 动 我 前 行 藤 














与 希望 、 热 情 或 : 
是 做 所 有 我 已 有 的 ， 不 考虑 外 部 环境 会 是 什么 样 的 。 呢 


































































































书 完 成 。 





几经 努力 ， 马 斯 克成 功 建立 了 一 家 汽车 公司 ， 特 其 














苇 他 什么 无 关 的 东西 
”他 停顿 了 一 下 继续 



































前 部 长 朱棣 文 自 豪 地 称 为 “美国 最 具 创 新 性 的 公司 ”。 











但 是 特 斯 拉 自 我 驱动 
里 ， 特 斯 拉 已 成 功 地 与 丰田 









































的 愿景 让 这 家 公司 取得 了 显著 








的 进步 。 在 过 了 







































































家 创业 公司 进行 了 投资 ; j 
上 市 时 间 从 2012 年 7 月 提 育 


[ 特 斯 拉 Model S 轿 巡 
































9 得 汽 车 建立 了 合作 关系 ， 
E 的 研发 制造 进 


日 。 这 款 车 加 速 时 的 失 
















































































可 达 300 英里 ， 它 也 在 美国 














如 速 公 路 安全 管理 局 (NHSTA) 









































得 了 史上 最 高 分 ， 比 之 前 月 











和 参与 测试 的 车 得 分 都 要 高 。Model S 轿 习 
































很 简约 ， 但 功能 性 非常 强 。 





更 好 的 一 点 是 ， 该 车 可 以 搭载 7 名 乘客 : 














在 前 两 排 ，2 名 儿童 坐 在 第 








速 和 操控 性 能 如 跑车 一 相 
(MPV) ， 外 形 造 型 靓丽 ， 动 力 性 能 足 


























曹 专 用 座 椅 上 。 它 的 























性 能 可 媲美 天 尔 添 ， 容 乡 



































头 满足 那些 性 能 发 伐 友 和 技 才 

















曾经 给 过 菲 斯 克 汽 车 差 计 





当 费 者 

















芍 驶 过 的 最 好 的 轿车 。 同 时 


























的 程度 ， 摆 文 称赞 了 它 和 马 
令 人 印象 最 深刻 的 产品 ……: 

















































































































告 》 认为 特 其 
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期 , 《华尔街 日 报 》 给 这 款 车 的 记 


中 的 另 一 件 作品 :“(Model S) 是 美 攻 

















际 空 间 站 对 接 的 航天 飞机 。 
箭 就 已 经 实现 了 这 个 目标 ， 
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调 的 是 ， 这 篇 文章 发 表 站 


比 ， 这 仍 是 一 个 真 记 



































事实 上 ， 马 斯 克 可 能 是 历史 上 唯一 一 位 成 功 允 




















司 的 人 ， 而 他 还 经 常 表示 ， 发 展 特 斯 拉 汽 过 


















































到 其 中 ， 多 少 有 一 些 疡 狂 ， 但 外 人 入 
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不 去 佩服 他 一 心 














法 。“ 我 每 周 工 作 100 个 小 时 。” 在 特 斯 拉 汽 车 伦敦 销 


立 一 家 火箭 


FE 的 过 程 “ 更 困难 ” 
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绍 说 :“ 人 们 总 是 问 : “这 其 























和 感到 乐趣 吗 ?” 我 说 我 














不 是 说 我 已 经 享受 到 了 性 











而 是 我 并 不 要 求人 们 为 我 感到 难关 








引 时 ， 他 对 外 界 介 
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第 十 八 章 


重要 的 况 委 









































2012 年 时 ， 所 有 的 工作 开始 取得 成 效 ， 特 斯 拉 汽 车 开始 了 上 升 势 头 ， 马 斯 
克 紧 绷 的 神经 开始 放松 。 首 先 ,在 展示 了 另 一 款 被 命名 为 “Model X” 的 造型 
前 卫 的 全 电动 汽车 原型 车 后 ， 该 公司 引起 了 投资 人 的 兴趣 。Model X 有 着 非常 
炫 酷 的 车 门 设计 ， 车 门 开 关 时 如 同 怒 膀 遍 动 一 般 ， 该 公司 称 其 为 “ 玖 翼 门 ”。 
作为 一 款 SUV，Model X 的 加 速 能 力 超 过 了 著名 跑车 保时捷 911， 却 还 能 保持 有 
电动 汽车 应 有 的 经 济 性 。 当 越 来 越 多 的 Model S 驶 下 总 装 线 ， 特 斯 拉 开 始 
在 美国 、 欧 洲 和 中 国 等 地 建设 其 “超级 充电 站 ”。 此 后 不 久 ， 该 公司 又 开始 导 
入 电池 更 换 系 统 。 
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对 特 斯 拉 汽 车 的 察 华 车 竞争 对 手 来 说 ， 这 家 公司 给 他 们 带 来 的 压力 是 意 想 不 
到 的 。 特 斯 拉 占据 了 美国 最 畅销 的 25 款 豪华 车 中 的 8 款 ， 比 其 他 厂家 和 车 型 都 要 

。 对 看 衬 特 斯 拉 股 票 的 人 来 说 ， 这 是 件 坏事 。 事 实 上 ， 特 斯 拉 汽 车 在 2013 年 的 
表现 是 完美 的 。 


















































































































































特 斯 拉 的 每 一 款 新 车 发 布 都 让 人 想起 史 蒂 夫 ' 乔布斯 时 代 蔷 果 公司 所 有 召开 的 
发 布 会 ， 即 造型 、 影 响 力 、 技 术 和 新 鲜 感 ， 特 斯 拉 都 能 提供 。 







































































许多 华尔街 人 士 都 在 等 待 马 斯 区 的 失败 ， 但 到 2013 年 第 二 季度 时 ， 特 斯 拉 汽 
车 的 表现 回击 了 那些 看 空 其 前 景 的 市 场 怀 疑 。 那 一 年 5 月 ， 马 斯 区 的 自信 开始 增 
强 ， 他 管 告 那些 卖 空 特 斯 拉 汽 车 股票 的 人 ， 他 们 即将 引 来 一 场 “ 如 海啸 般 的 痛 





























































































































































































































特 斯 拉 汽 车 随后 宣布 ， 该 公司 在 2013 年 一 季度 共 售 出 4900 辆 Model S 轿车 ， 
比 市 场 此 前 预计 的 要 多 近 400 辆 ; 凭借 这 一 业绩 ， 该 公司 宣布 取得 了 上 市 以 来 的 
第 一 次 季度 需 利 一 一 1100 万 美元 。 这 笔 利 润 不 能 算 多 ， 平 摊 到 每 股 上 仅仅 是 盆 币 
12 美 分， 但 却 出 乎 所 有 分 析 师 的 预料 ， 这 引发 了 外 界 对 特 斯 拉 股 票 的 购买 狂 漳 。 
那些 持 有 股票 的 人 不 愿意 出 售 ， 而 那些 此 前 预计 特 斯 拉 汽车 股价 会 有 40% 的 降幅 
而 沽 空 该 公司 股票 的 人 不 得 不 购 入 股票 以 填补 损失 ， 这 导致 市 场 上 特 斯 拉 汽 车 的 
股票 有 价 无 市 。 于 是 ， 特 斯 拉 的 股票 价格 越 来 越 高 。 在 2013 年 4 月 初时 ， 该 公司 
股价 还 是 37 美元 / 股 ， 随 即 涨 到 40 美元 ， 然 后 又 涨 到 59 美元 ; 到 5 月 中 旬 时 ， 
该 公司 股价 高 达 90 美元 ; 到 6 月 时 ， 股 价 突破 100 美元 。 即 便 如 此 ， 市 场 上 的 特 
































































































































































































































二 




















































































































大 竞赛 ”未 来 汽 


F 的 全 球 争霸 赛 














THE GREAT RACE 




















斯 拉 股 票 依 | 














企 夭 














的 股价 继续 走高 。 股 价 的 急 


























到 


200 美元 。 到 














所 拉 的 股票 成 为 











2014 卫 


Model S 朝 


年 年 初 ， 市 











了 于 1 
了 





电池 。 
“超级 电 


六 






































和 息 说 ， 该 
”(Giga factory) ， 到 
































公司 会 


场 上 开始 有 风 


1 拉 汽 车 
型 被 出 


口 








= 


于 


站 


说 
?3 











与 其 

















本 合作 


2020 年 


易 员 的 宠儿 
的 股价 维 
到 欧洲 各 











o 该 公司 


国 、 


zs 局 


持 在 250 美 刀 








股价 
元 上 下 ， 市 值 高 


剧 增长 
高 涨 ， 





一 路 


9 俱 
顺利 乡 





























日 本 和 




















特 上 其 





i 拉 汽车 将 会 采 ] 








伙伴 松 
时 ， 


| 国 。 


2 一 

















取 行 动 


























公司 共 


电 











该 工厂 出 

















万 多 





,2 




















时 全 球 有 





和 铅 





臣 


























价 























源 为 : 




















汽车 





后 己 
TD 





的 


子 电 池 的 总 产能 
电池 成 本 将 














外 








利 桑 

















加 入 其 






































斯 折 











HE 
2 


这 个 产生 





量 意味 着 





[L) 


该 了 

















ee 











: 特 斯 拉 汽 车 看 











内 








下 降 30% 。 这 


还 不 够 ， 


1 都 在 








投入 50 
的 











& 美 元 


了 制造 3 锂 





到 








足以 满足 50 





池 外 
6 产能 


开始 投产 : 











本 可 滑 








E 














当 于 201 
臣 第 三 


3 伯 
































司 还 计划 利用 

















积极 刍 





村 斯 拉 ? 


车 在 

















为 该 州 一 
















































































, 池 





























所 
IANA 


全 


O 


6 


HH 习 


TH 





、 省 长 汉人 


永远 改变 内 媳 
攻 1000 亿美 元 的 收益 。 引 














达 ) 











上 


六 


特 


折 拉 的 超级 

















池 

















十 全 球 而 言 


日 





于 是 我 人 
司 和 其 他 | 


日 


扑 。 





厂 是 一 个 潜在 的 游戏 


] 可 以 说 ， 特 其 








达 50 吉 瓦 昌 
多 瓦尔 (Brian Sandoval) 宣称 ， 








十， 














比 





后 20 年 里 











内 华 达 

















州 将 





立 违反 了 
决定 ， 
Z 美 元 























这 个 超级 





, 池 





斯 拉 


公 锥 








电 


























， 内 华 


? 





折 拉 汽 


























些 1 





电池 或 











电动 


污 硅 














H 了 一 家 


工 | 








新 的 美国 汽车 











@O 美国 
直销 模式 ， 因 此 违反 了 许多 州 的 法 律 。 


220 





企业 ， 


车 能 1 


| 
F 卢 六 
已 


公 


本 由 


四 








而 且 














达州 2013 
阮 则 改变 对 


各 





的 GDP ; 














而 














? 







































































改 府 帮 

















PE 





合 内 
还 不 到 125 亿美 元 。 
日 不 是 对 内 华 达 


O 





可 














E 当 地 投资 ， 

















在 发 展 
导 州 的 汽 
该 公司 要 
的 税收 优 
池 工 厂 将 


# 达 州 | 


二 
4 目 














不 








州 ， 


斯 克 汽 车 、A123 


各 州 大 都 要 求 汽车 厂家 必须 通过 汽车 经 销 商 销售 汽车 ， 而 特 斯 拉 采 取 的 是 


一 一 译 者 注 


| 兴建 
“ 建 


加 州 的 梦想 成 真 了 


加 由 








[三 和 研发 


空气 资源 委员 会 (CARB) 的 梦想 之 


第 十 八 章 


要 的 竞 条 



































, 动 汽车 制造 商会 在 某 天 大 














?3 


























心 。 但 加 必 
































青 洁 汽车 。 这 两 人 




















各 
肆 


情 都 





上 石 





























| 政府 的 核心 / 
E 发 生 。 与 此 同时 ， 











居 诗 定 


后 











州 的 计 


路 和 高 速 公 路 上 跑 的 
托 的 影响 力 了 





























萨 克 拉 门 j 























个 秋 高 气 碍 的 早 





Ra 


日 、 


























电视 台 的 











冷清 的 州 政府 办 公 大 楼 上 


晨 ， 萨 克拉 门 托 万 昌 





无 云 ， 更 没有 考 ， 一 道 类 | 

















勺 背 








后 身 





j 出 。 就 在 几 个 街区 外 ， 加 州 玫 


























铺 调整 摄像 机 的 位 置 





设 




















场 活 动 。 








工作 人 员 屏 - 衣 











日 大 
昌 线 ， 





























有 区 








卫 
汽 车 的 高 管 们 




















代 汽 车 、 记 





FE、 现 

















国 肺 


有 











庄 协 会 和 神 





宝马 汽车 和 通 


















































在 1974 怕 
长 。 近 40 年 


委员 会 的 掌 和 能 人 了 。 这 一 年 ， 





站 


: 尼克 尔 斯 1 





























FE 尼克 和 尔 斯 加 入 加 
后 ， 他 又 一 次 当选 加 州 


美 
去 




















州 空气 资源 


州长 ， 而 








但 人 


生 的 空气 污染 














问题 和 温室 气 


体 排 放 问 题 看 上 了 





联合 会 


局 人 
委员 会 


此 时 的 
国 和 世界 刚刚 经 历 了 一 场 严 习 

















示 环 














1 大 ， 加 





的 负责 人 。 在 会 场 











时 ， 杰 瑞 ' 布朗 是 时 任 加 州 州 
斯 已 经 是 加 州 空气 资源 
的 能 源 危机 ， 全 球 


候 都 

















尼克 尔 


























引 王 开 


要 党 迫 。 


贡 从 





F 何 时 








们 


已 





经 取得 





展 ， 还 有 廊 











F 多 进 








灵 被 














尼 科 和 尔 大 





下 厂 
































下 了 





楼 的 




















日 产 聆 











拉 


可 


4 壁 和 章 : 























。 在 
再 一 如 果 还 不 











E 街 对 面 


























1 


辆 2014 重 
上 州 空气 资 j 


100 辆 的 话 一 一 ! 





一 
六 了 稚 收 


二 











雪 佛 




















原委 员 会 的 停车 革 















































, 动 汽 节 














- 1 任 


E 其 











E 停 厂 





开 





























款 电动 汽车 
州 来 说 是 














和 








本 ， 














这 一 切 都 成 了 现实 。 





; 在 20 世纪 80 怕 





还 有 更 多 的 车 型 即 ; 


E 代 时 ， 














丽 . 尼 科 





尔 斯 当天 宣布 的 大 

















10 了 习 











电动 汽 导 








F 推 广 目标 : 到 2025 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 


















































反对 过 的 内 容 。 这 一 次 ， 加 州 正 驶 向 未 来 ， 而 且 不 是 独自 前 行 ， 其 他 州 如 今 已 经 
正式 加 入 到 了 它 的 队伍 中 ， 而 这 意味 着 全 球 汽 车 三 商 也 需要 加 入 。“ 这 项 协议 是 
一 项 非凡 址 产 的 延续 。” 在 加 州 环保 普 大 楼 一 楼 的 一 间 屋 子 里 ， 尼 克 尔 斯 对 在 场 
的 人 说 。 





























































































































加 州 政 府 提 供 退 税 和 其 他 一 些 优惠 政 策 ， 以 鼓励 人 们 购买 电动 汽车 。 有 一 些 
政策 行 之 有 效 ， 成 本 也 非常 低 。 例 如 ， 该 州 允 许 电 动 汽车 使 用 高 速 公路 的 “多 人 
乘 车 专用 车 道 ” (high-ocecupancy vehicle lanes) ， 而 不 论 车 上 当时 有 几 个 人 。 这 项 
政策 对 不 同 电动 汽车 的 销量 的 作用 差别 非常 大 。 最 初 ， 雪 佛 兰 添 蓝 达 因 为 其 发 动 
机 未 能 满足 加 州 严 格 的 标准 ， 因 而 并 不 适用 于 这 条 规定 。 于 是 ， 当 日 产 聆 风 销 量 
受 此 影响 而 高 洽 时 ， 琴 蓝 达 的 销量 则 显得 不 温 不 火 。 加 州 消 费 者 购买 的 聆 风 的 数 
是 沃 蓝 达 的 3 倍 之 多 。 为 此 ， 通 用 汽车 的 工程 师 们 加 班 加 点 地 解决 发 动机 的 问 
题 ; 当 该 公司 上 市 了 搭载 满足 要 求 的 发 动机 的 新 款 沃 蓝 达 ， 使 其 能 够 使 用 “多 人 


后 ， 它 的 销量 迅速 攀升 。 
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2012 年 ， 加 州 售 出 的 电动 汽车 数量 要 比 中 国 全 国 的 销量 还 要 多 ; 2013 年 ， 特 
斯 拉 汽 车 费 利 蒙 的 产量 ， 比 中 国 全 国 的 电动 汽车 产量 都 要 高 。 


















































































































































加 州 政府 想 要 保持 其 来 之 不 易 的 空气 质量 ， 也 想 解决 气候 变化 问题 。 于 是 ， 
它 制 定 了 一 些 法 规 来 降低 温室 气体 排放 ， 但 如 果 其 他 国家 没有 从 “黄金 州 ”的 经 
验 和 错误 中 汲取 教训 ， 那 么 加 州 努 力 减少 的 温室 气体 排放 ， 就 将 会 是 无 用 功 。 

















































































































外 人 可 以 从 加 州 学 习 许多 东西 ， 该 州 的 监管 机 构 发 现 了 市 场 的 强大 之 处 和 不 
完善 之 处 。 有 时 ， 市 场 并 不 会 自动 起 作用 ， 而 需要 被 修正 ， 有 时 ， 监 管 机 构 需 要 
设法 促进 并 提升 公共 利益 ， 这 种 行为 看 上 去 是 不 证 自明 的 。 
































































































































同时 兼任 加 州 空 气 资产 委员 会 委员 的 加 州 大 学 戴 维 斯 分 校 的 交通 研究 所 所 长 
丹 : 斯 特 林 ， 是 这 样 看 这 个 看 似 莫 名 其 妙 的 问题 的 。“ 为 什么 我 们 需要 新 的 法 规 
来 告 折 人们 在 拨 油 经 阐 性 上 可 以 省 钱 ?” 他 说 。 答 案 是 什么 ? 市 场 经 常 失灵 ， 消 
费 者 也 并 不 总 是 理性 思考 的 。 





























































































































另 一 方面 ， 加 州 的 监管 机 构 也 认识 到 ， 在 实现 公共 利益 方面 ， 市 场 也 可 能 成 
为 一 个 非常 有 效 的 工具 。 这 些 监管 机 构 创 立 了 自己 的 市 场 来 交易 零 排 放 汽 车 积 
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分 ， 这 种 积分 旨 在 激励 电动 汽车 的 推广 并 减少 排放 。 每 售 出 一 辆 电动 汽车 ， 汽 车 
厂商 就 会 得 到 一 定数 量 的 零 排 放 积 分 ;通过 要 求 汽 车 三 商 必 须 比 照 其 在 加 州 的 汽 
车 销量 比例 获得 足够 的 积分 ， 积 分 制度 为 那些 本 可 能 不 会 出 现 的 创新 提供 了 诉 
励 。 这 个 体系 的 关键 之 处 在 于 ， 在 要 求 企 业 合 规 方面 ， 它 相当 于 一 个 可 交易 的 市 
场 。 汽 车 企业 之 间 可 以 自主 地 进行 购买 、 销 售 或 交易 积分 。 该 体系 运转 得 非常 顺 
利 。 这 一 交易 系统 给 市 场 的 领导 者 提供 了 丰厚 的 回报 ， 比 如 日 产 汽 车 和 特 斯 拉 汽 
车 。 对 汽车 三 商 来 说 ， 这 种 积分 相当 于 黄金 ， 它 们 可 以 与 其 他 三 商 交 易 来 换取 现 
金 ， 这 种 制度 让 特 斯 拉 汽 车 实现 了 盘 利 。 



































































































































































































































































































































FE 是 这 种 制度 ， 让 一 位 前 汽车 业 高 管 揭 组 地 认为 加 州 在 汽车 法 规 方 面 是 “ 世 
界 的 中 心 ”。 后 来 ， 在 参与 当天 早晨 活动 的 人 群 散 去 后 ， 尼 克 尔 斯 对 外 界 举例 说 
明了 加 州 目 前 在 世界 经 济 中 的 地 位 。 她 说 她 的 老 朋 友 一 一 杰 瑞 : 布 明 州长 ， 刚 刚 
接待 了 一 个 来 自 印 度 的 高 级 别 代表 财 。 布 朗 说 “全 球 各 地 的 人 们 都 在 看 加 州 ， 他 
门 看 到 我 们 做 过 什么 一 一 看 上 去 我 们 之 前 有 十 几 年 打 了 个 上 一 一 他 们 也 看 到 我 们 
今天 在 做 什么 。” 然后 印度 代表 告诉 布衣 ， 如 果 我 们 像 加 州 那样 做 ， 我 们 也 可 以 
象 加 州 那样 的 美丽 、 富 裕 和 多 样 化 。 说 到 这 个 案例 时 ， 她 眼睛 里 闪烁 着 耀眼 的 光 
芒 ， 她 暂停 了 一 会 儿 ， 思 考 着 这 句 话 的 真实 性 和 讽刺 性 。 接 着 ， 她 笑 道 : “这 算 
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没有 国土 的 国王 












































与 加 州 相 比 ， 日 本 的 情况 则 明显 要 更 复杂 一 些 。 姊 川 文彦 最 初 决 定 要 发 展 电 
动 汽车 想 实现 的 愿景 是 获得 发 展 核能 的 助力 ， 而 目前 ， 他 希望 打造 “利用 核能 
的 ”汽车 的 希望 是 渺 茫 的 。 在 2012 年 春天 ， 日 本 的 每 一 座 核电 站 都 停止 运转 了 ， 
这 使 得 该 国 40 年 来 第 一 次 处 于 “无 核 化 ”状态 。 对 姊 川 文彦 来 说 ， 这 是 一 个 巨 
大 的 打击 。 当 年 ， 即 便 是 汽车 业 也 全 都 告诉 他 “发 展 电动 汽车 是 一 个 无 望 的 追 
求 ”， 但 他 毅然 决然 地 想 要 推动 日 本 发 展 电动 汽车 以 便 更 好 地 发 展 核能 。 但 是 现 
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， 展 电动 汽车 方面 的 表现 很 好 ， 姊 川 文彦 做 得 也 不 错 。 当 
时 ， 插 电 式 混 合 动力 汽车 的 销量 已 开始 稳步 增长 ， 而 “ 疡 狂 的 姊 川 ” 则 作为 启动 








那 一 年 ， 日 本 在 发 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
THE GREAT RACE 
































全 新 技术 音 命 的 人 而 享 翟 世界。 但 是 东 素 电力 公司 (TEPCO) 却 陷 入 了 严重 麻烦 
1。 他 在 东京 电力 公司 核能 部 门 的 同事 和 朋友 过 得 并 不 好 ， 最 初 他 们 指责 姊 川 文 
这 放弃 其 核 工程 事业 的 行为 是 伍 养 的 ;而 在 福 龟 核 事 故 后 ， 他 们 则 被 外 界 辱 芝 。 

































































































































































东 束 电力 公司 在 福 岛 核 事 故 发 生前 、 发 展 中 和 爆发 后 接连 犯 下 严重 错误 ， 做 
出 了 许多 不 当 决 定 。 现 在 东 束 电力 公司 则 负责 重启 世界 上 最 大 的 、 价 值 数 百 亿美 
元 的 核反应 堆 群 。 本 社会 的 “和 恐 核 征 ” 较 之 前 任何 时 候 都 要 更 严重 。 因 为 没 
有 人 相信 ， 这 个 国家 的 核 工 业 安全 署 被 一 个 新 机 构 “ 核 能 改革 闭 ”所 取代 ， 此 次 
改革 尚未 完成 ， 仍 在 推进 中 。 









































































































































































































































虽然 经 历 了 诸多 打击 ， 但 姊 川 文彦 仍旧 认为 日 本 还 是 需要 核能 ， 因 为 用 天 然 
气 、 煤 炭 和 燃油 发 电 取代 核能 发 电 所 需 的 成 本 ， 需 要 耗费 该 国 大 量 的 外 汇 储备 ， 
使 该 国 制造 商 在 与 外 国 对 手 的 竞争 中 ， 成 本 结构 处 于 不 利 状态 。 重 启 日 本 的 核 
站 将 会 给 该 国 的 经 济 带 来 巨大 好 处 ， 但 对 于 日 本 经 济 产业 省 和 东京 电力 公司 来 
说 ， 考 虑 到 前 者 位 于 霞 关 的 主要 办 公 楼 和 后 者 新 桥 办 公 楼 外 24 小 时 不 间断 地 有 人 
进行 反 核 示威 的 现状 ， 一 切 看 起 来 都 是 不 可 能 实现 的 梦想 。 






































































































































HE 
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站， 东京 电力 公司 需要 这 样 一 个 人 站 到 前 台 ， 他 至 少 要 有 不 同 
寻 肖 的 外 交手 脏 ， 有 着 管理 能 力 ， 还 是 技术 专家 ， 并 拥有 企业 家 胆量 ; 这 个 人 得 
发 自 内 心地 认同 日 本 需要 核能 ， 还 不 能 与 日 本 经 济 产 业 省 和 东京 电力 公司 近期 的 
失败 有 关系 。 更 重要 的 是 ,不 管 从 许多 方面 看 ， 这 注定 是 一 个 吃力 不 讨好 的 工 
作 ; 被 挑 中 的 人 ， 将 会 成 为 没有 国土 的 国王 ， 不 仅 会 成 为 无 本 之 木 ， 还 得 与 大 量 
外 力 对 抗 。 但 尽管 如 此 ， 这 个 位 置 仍 将 会 是 一 个 有 着 巨大 权力 和 影响 力 的 文 点 ， 
不 仅仅 是 为 了 东京 电力 公司 ， 还 是 为 了 日 本 经 济 和 全 球 经 济 。 
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此 ， 当 该 公司 挑选 姊 川 文彦 来 负责 这 个 艰巨 任务 时 ， 外 界 的 反响 很 强烈 。 
姊 川 文彦 被 任命 为 东京 电力 公司 的 首席 管理 官 以 及 日 本 核 改 革 特 别 任务 组 的 秘书 
长 ， 负 责 改造 东京 电力 公司 的 核 文 化 。 
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“他 很 惊讶 。” 姊 川 文彦 指 着 自己 曾经 的 副手 青木 难 之 笑 道 ， 后 者 现在 负责 东 
束 电 力 公 司 的 电动 汽车 项 目 。“ 他 问 :“ 为 什么 他 们 会 想 让 一 个 一 心 想 要 发 展 电动 
汽车 的 家 估 来 领导 公司 的 核能 项 目 ? ”说 到 这 ， 姊 川 文 彰 和 青木 双 之 两 人 都 候 不 
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第 十 八 章 
重要 的 况 委 
































住 笑 了 ， 后 者 更 是 爆笑 。 



































姓 川 文彦 能 够 被 选中 ， 可 能 是 得 益 于 日 本 发 展 电动 汽车 的 努力 取得 了 一 定 成 

















































































































效 。2011 年 时 ， 日 本 汽车 公司 生产 出 来 了 全 球 绝 大 多 数 的 电动 汽车 ; 企业 也 
为 许多 一 一 如 果 不 是 绝 大 多 数 一 一 外 国企 业 产 销 的 电动 汽车 提供 电池 、 电 机 ， 或 








































































































竹 提供 合 作 支 持 与 技术 。 在 开发 新 的 电动 汽车 技术 并 将 其 商业 化 方面 ， 日 本 显然 
是 全 球 汽车 业 的 标兵 。 



























































但 既然 已 经 有 了 如 此 好 的 名 望 ， 为 什么 姊 川 文彦 还 会 接受 推动 东京 电力 公司 
核 项 目 这 种 吃力 不 讨好 的 任务 呢 ? “ 福 龟 第 一 核电 站 已 经 被 摧 恕 了。 我 们 不 得 不 
关闭 它 ， 并 把 它 清 理 干 净 。 这 是 项 很 艰巨 的 工作 。” 他 说 ,， “而 重启 剩余 的 核电 
站 ， 则 是 另 一 件 慷 巨 的 工作 。” 说 到 这 儿 ， 姊 川 文彦 陷入 深思 ， 继 而 补充 道 : “ 






















































































































































































































































































这 就 是 我 的 性 格 。 我 是 个 挺 奇 怪 的 人 ， 如 果 某 件 事 看 上 去 很 困难 ， 我 反倒 愿意 
去 做 。 















































上 述 问题 看 上 去 并 没有 困扰 到 他 。“ 你 看 ,” 他 继续 解释 道 , “ 约 瑚 . 肯尼迪 
说 人 类 本 就 应 该 去 月 球 ， 那 是 因为 登 月 很 困难 而 不 是 因为 它 很 容易 。” 此 时 ， 青 
木 难 之 捅 话说 : “我 记得 有 一 次 我 们 俩 在 美国 租 了 一 辆 车 。 当 我 不 确定 方向 时 ， 
我 会 减速 停车 问 路 ， 但 他 只 是 说 ,“ 往 前 开 !” 只 要 他 感到 好 奇 ， 他 就 去 做 ， 这 就 
是 姊 川 文 谊 为 人 处 世 的 风格 。 


















































































































































































































































1 
蕊 


一 一 姊 川 文彦 先生 开始 为 自己 热爱 的 并 愿 以 之 为 终 








就 这 样 ， 日 本 的 堂 吉 说 德 
号 职业 的 核能 事业 书写 新 的 篇 章 



























































中 国 的 “这 道 超车 ” 硬 着 陆 了 
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姓 川 文彦 的 愿景 取得 
实现 得 如 何 呢 ? 














灵 ， 距 离 他 不 远 处 的 万 钢 部 长 推行 的 大 胆 愿 景 






































尽管 在 全 国 范围 内 启动 了 数 十 个 电动 汽车 发 展 项 目 ， 但 中 国 在 2012 年 只 生产 
了 6000 辆 插 电 式 混 合 动力 汽车 ，2013 年 的 产量 也 只 是 略 有 增加 。 中 国 既 无 技术 
又 无 技能 来 制造 一 款 自 己 的 世界 级 电动 汽车 。 
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大 竞赛 ”未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 
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此 时 ， 情 况 变 得 越 来 越 明显 ， 驱 动 各 方 在 中 国 制造 电动 汽车 的 原因 基本 上 都 
E 政 治 因 素 。 用 一 位 不 愿意 透露 姓名 的 汽车 企业 高 管 的 话说 就 是 : “企业 并 不 想 


制造 这 些 电 动 汽 车 ， 消 费 者 也 不 太 想 买 。” 
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与 加 利 福 尼 亚 州 实施 的 允许 汽车 广 商 或 购买 电动 汽车 积分 或 缴纳 昼 称 ， 或 者 
退出 该 州 市 场 的 电动 汽车 项 目 不 同 ， 中 国电 动 汽车 发 展 的 内 在 动力 是 政治 ， 是 这 
方面 的 压力 推动 着 该 国 每 一 家 主要 汽车 企业 都 制造 自己 的 电动 汽车 。 国 家 的 战略 
与 地 方 利 益 的 结合 作 生 了 一 个 越 来 越 反 常 的 结果 。 最 终 ， 电 动 汽车 的 市 场 是 面向 
政府 〈 而 不 是 私人 消费 者 ) 的 ， 车 辆 销售 也 是 面向 汽车 企业 所 在 地 的 “政策 市 
场 ”。 换 言 之 ， 就 是 政府 采购 。 这 种 做 法 排除 了 竞争 ， 也 让 削弱 了 产品 质量 。 
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然而 ， 在 这 一 路 走 下 来 ， 中 国 还 是 成 功 地 从 一 些 陷入 困境 的 美国 公司 那里 获 
得 了 有 价值 的 技术 ， 就 像 它 之 前 从 吉普 和 联 博 那儿 获得 的 那样 。 福 特 汽 车 公司 一 
意 拥 有 沃尔沃 汽车 10 年 ， 琴 尔 沃 在 安全 和 质量 方面 的 口碑 ， 使 其 成 为 明智 的 知识 
分 子 的 选择 。 但 在 2010 年 ， 福 特 汽 车 将 添 尔 族 出 售 给 了 中 国 的 吉利 汽车 。 得 到 美 
司 政府 经 阐 刺激 计划 资助 的 两 家 汽车 公司 Al123 和 菲 斯 克也 被 出 售 给 中 国 买 家 。 
更 有 一 位 中 国 买 主 曾 试图 买 下 阿诺德 ， 施 瓦 闻 格 一 度 的 最 爱 : 悍马 汽车 ， 它 从 
2007 年 以 后 就 在 美国 市 场 失 去 吸引 力 了 。 
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到 2013 年 夏季 ， 万 钢 决 定 讨论 分 阶段 逐步 取消 电动 汽车 购买 补贴 ， 并 计划 忆 
新 把 工作 重点 聚焦 在 研发 上 。 
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我 们 不 能 去 和 特 斯 拉 葛 争 ” 























但 是 ， 如 果 就 此 认为 电动 汽车 的 发 展 在 中 国 走 到 了 尽头 ， 那 无 疑 是 错误 的 。 
实 上 ， 它 在 中 国 的 发 展 仅仅 只 是 刚 开始 。 中 国 汽 车 技术 研究 中 心 汽 车 技术 情报 
研究 所 总 工程 师 黄 永和 ， 对 这 一 有 着 半途 而 废 之 庆 的 革命 有 着 不 同 的 看 法 。 
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黄 永 和 并 非 科 班 出 身 的 汽车 人 ， 不 过 到 了 2014 年 时 ， 他 已 经 成 为 中 国 汽 车 技 
术 领 域 的 中 坚 人 物 之 一 。 他 任职 的 中 国 汽 车 技术 研究 中 心 总 部 位 于 天 津 市 ， 该 中 
心 设备 齐全 ， 从 事业 务 履 盖 了 与 汽车 有 关 的 全 部 领域 ， 从 碰撞 测试 到 电池 包 认 
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“你 看 ,” 在 他 天 津 的 办 公 室 里 ， 黄 永和 边 抽烟 边 说 , “我 们 也 许 有 着 全 球 最 
大 的 汽车 市 场 ， 但 我 们 并 没有 最 好 的 技术 。 因 此 ， 我 们 不 能 去 和 特 斯 拉 竞 争 。” 



























































































































































不 过 ， 他 的 这 番 说 法 并 不 意味 着 他 认为 中 国 已 经 退出 这 场 竞赛 了 。“ 只 要 我 
们 能 先 动 起 来 ， 并 行进 在 正确 的 方向 上 ， 我 们 仍 可 以 拥有 全 球 最 大 的 电动 汽车 市 
场 。” 在 他 看 来 ， 目 前 正 是 中 国 重 新 聚焦 其 电动 汽车 战略 ， 并 使 之 能 够 与 社会 需 
求 和 技术 实力 保持 一 致 的 时 机 。 黄 永和 的 这 个 想法 与 清华 大 学 欧阳 明 高 教授 想 要 
实现 的 愿景 高 度 相 似 ， 后 者 是 中 国 2008 年 奥运 会 电动 汽车 示范 运营 项 目的 负 


责 人 。 







































































































































































































































































对 中 国 来 说 ， 实 现 交通 运输 系统 的 电动 化 ， 对 其 克服 长 期 的 能 源 挑 战 和 环境 
挑战 很 重要 。 但 黄 永 和 和 欧阳 明 高 都 疫 于 应 付 外 界 施加 的 在 电动 汽车 领域 超越 西 
方 国家 的 要 求 。 黄 永和 和 欧阳 明 高 都 相信 中 国 已 具备 建设 一 种 非常 不 同 的 交通 运 
输 体 系 ， 即 有 中 国 特色 的 电动 化 交通 运输 体系 的 技术 能 力 和 社会 需求 。 






































































































































































































































欧阳 明 高 将 他 的 理念 表述 为 “点 一 线 体系 "。 中 国 的 各 个 城市 是 体系 中 的 
“点 "， 而 它们 被 高 速 铁路 网 络 〈 即 所 谓 的 “ 线 ") 连接 在 一 起 。 在 过 去 10 年 中 ， 
! 国 建 起 了 7500 英里 长 的 高 速 铁路 ， 是 世界 上 最 长 的 高 速 铁路 网 络 ， 超 过 全 球 总 
量 的 半数 。 在 各 个 城市 〈 也 就 是 “点 ") 中 ， 人 们 可 以 依靠 电动 自行 车 、 电 动 公 
交 车 、 低 速 电动 车 出 行 ， 混 合 动力 汽车 和 搬 电 式 混合 动力 汽车 也 能 够 满足 人 们 的 


考 一 记 帕 攻 
出 行 需求 。 



























































































































































































































































这 种 愿景 不 是 万 钢 在 10 多 年 前 向 中 国 领导 人 提出 的 建议 ， 不 是 能 够 让 中 国 在 
短期 内 就 可 以 引领 全 球 电动 汽车 市 场 的 药方 ， 也 不 是 上 汽 集团 和 通用 汽车 公司 在 
2010 年 世博 会 上 展示 的 那 种 未 来 出 行 方式 。 但 这 却 是 一 种 能 够 实现 的 愿景 。 


























































































































































































































“中 国人 并 不 需要 续 驶 里 程 达到 上 千 公 里 的 〈 电 动 ) 汽车 .” 欧 阳 明 高 解释 
道 ， 中 国人 也 不 需要 一 辆 特 斯 拉 。 中 国 真正 需要 的 ， 是 能 够 运载 数 以 十 亿 计 客流 


的 电动 化 交通 运输 体系 。 



























































































































































在 中 国 的 某 些 地 方 ， 一 些 和 欧阳 明 彰 的 愿景 相 接近 的 事情 正在 发 生 。 在 
距离 北京 几 小 时 路 程 的 地 方 ， 当 地 企业 由 于 在 电池 制造 领域 做 了 过 度 投资 而 急需 
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个 消化 产能 的 出 口 。 于 是 ， 它 们 开始 制造 适用 于 郊区 市 民 和 农民 的 微型 电动 汽 
车 。 在 山东 省 省 会 济南 的 周边 区 域 ， 便 宜 的 低速 电动 汽车 的 生意 很 是 活跃 。 






























































































































































这 些 车 跑 不 快 ， 也 跑 不 远 ， 但 却 可 以 接 入 民用 与 在 中 国 农 村 地 区 
兴建 加 油 站 相 比 ， 这 要 高 效 和 方便 得 多 ， 而 且 充 电 的 成 本 比 加 油 的 成 本 低 多 了 。 
有 许多 低 技术 含量 的 电动 汽车 已 经 在 杭州 的 马路 上 行驶 了 。 一 家 名 为 “ 康 迪 ”的 
汽车 企业 开展 了 电动 汽车 分 时 租赁 业务 ， 它 的 产品 最 高 时 速 只 能 达到 50 英里 
( 约 合 80 公里 /小 时 ) 。 但 对 于 郊区 用 户 来 说 ， 这 就 足够 用 了 ， 也 正 因为 如 此 ， 其 
者 户 量 正在 不 断 增 加 中 。 
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黄 永 和 指出 ， 中 国有 一 些 地 方 可 以 向 加 利 福 尼 亚 州 学 习 。 在 2014 年 春 
邀请 加 州 空气 资源 委员 会 的 丹 . 斯 珀 林 (Dan Sperling) 到 中 国 汽 车 技术 研究 中 心 
的 天 津 总 部 参加 了 一 场 特别 的 会 议 ， 会 议 名 为 “加 州 零 排 放 车 辆 法 案 与 中 国 新 能 
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源 汽 车 城市 推广 应 用 交流 会 "。 
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事实 上 ， 在 2014 年 时 ， 许 多 迹象 都 显示 中 国 不 能 放弃 自己 的 电动 汽车 梦想 。 
当时 ， 一 波 电 动 汽车 新 车 型 (许多 是 由 中 外 合资 汽车 企业 出 产 的 ) 计划 在 今后 几 
年 内 上 市 。2014 年 10 月 ， 大 众 交 车 集团 〈 中 国 ) 公司 首 良 执行 官 海 效 曼 
(Jochem Heizmann) 宣布 ， 将 马上 向 中 国 市 场 引进 超过 20 款 电动 汽车 。 与 此 同 
时 ， 中 国 的 空气 污染 和 石油 对 外 依存 度 问题 也 还 在 恶化 。 





























































































































































































































































































































从 早 种 意义 上 看 ， 中 国 、 日 本 和 美国 都 是 有 可 能 赢得 电动 汽车 全 球 竞赛 第 
赛 者 。 显 然 ， 每 个 国家 的 特点 ， 其 政治 体系 和 环境 考量 等 因素 ， 对 
每 个 国家 向 前 进 的 驱动 力 是 不 一 样 的 。 
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取 的 姊 川 文彦 说 服 该 国 的 企业 界 和 政府 的 技术 官僚 们 ， 让 他 
们 明白 电 动 汽车 注定 是 未 来 全 球 汽 车 工业 关键 的 组 成 部 分 。 通 过 这 样 做 ， 他 组 建 
了 一 个 开拓 者 联盟 ， 先 行者 的 合力 远 比 东 束 电力 公司 的 独行 要 强大 得 多 。 



























































































































































在 美国 ， 加 州 政府 这 个 致力 于 推动 清洁 汽车 发 展 的 “实验 室 ”， 克 服 了 来 自 
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力 ， 继 续 推动 美国 参与 这 场 竞 争 。 奥 巴 马 政府 在 金融 危机 
支持 ;但 要 强调 的 是 ， 是 加 州 政府 和 加 州 实施 的 强制 


:市 场 ， 让 汽 车 企业 认识 到 只 要 参与 其 中 就 会 得 到 丰 








































































































于 设 一 个 新 事物 ， 革 











习 呢 ? 在 许多 方面 ， 中 国都 有 足够 多 的 资源 和 科研 能 






























































战略 和 激励 等 都 还 没有 起 到 
海 世博 会 ， 都 没有 产生 持续 的 作用 。 





















































密 的 联盟 ， 有 进取 心地 去 领导 和 谱 虚 地 愿意 去 纤 
性 和 战术 的 灵活 性 之 间 保 持 微 妙 的 平衡 。 









































政治 领导 人 对 这 种 结构 、 社 会 和 技术 的 
司 农村 将 还 未 实现 
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半导体 可 能 无 法 出 























用 。 在 过 去 20 年 里 ， 口 卫 和 加 州 








党 着 电动 汽车 展开 的 交通 体系 。 但 迄今 为 止 ， 很 多 目标 、 
































占有 的 作用 。 无 论 是 2008 年 北京 奥运 会 还 是 


























2010 年 






































:比较 明确 的 : 鼓励 竞争 并 积极 奖励 创新 者 ， 玫 
多 































































































时 转变 是 至 关 重要 的 。 若 没有 来 自 



















































































全 
电力 化 ， 核 能 仍 会 是 白 日 梦 ， 互 联网 和 
， 而 我 们 鸭 车 使 用 的 道路 的 尽头 有 可 能 就 在 城市 城墙 处 ， 没 



































来 连接 美国 广阔 的 领土 。 




























































































在 引领 全 球 汽车 工 


业 的 未 























FE 用 比美 国联 邦 政府 更 大 。 它 们 使 用 聪明 的 战略 政策 来 推动 自 
性 ， 塑 造 了 个 人 交通 的 未 来 。 




















(Thomas Hobbes) 写 到 ,“ 






































的 作品 《 利 维 坦 》(Leviathan ) 中 ， 托 马 斯 . 堆 布 斯 
由 维 坦 ”或 国家 的 力量 ， 源 自 它 的 “财富 "。 在 未 习 


























































































































此 纪 ， 美 国 将 不 得 














、 清 洛 能 产 和 技术 更 加 紧密 地 纠缠 在 一 起 。 



































7 和 


不 制定 一 个 更 一 致 的 国家 使 命 ， 我 们 将 不 得 不 更 新 和 






































不 得 不 与 其 他 国家 贸易 、 合 人 有 





基石 ， 我 们 将 不 得 不 发 展 一 种 新 的 产业 形态 ， 





T 人 
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竺 物 理 半 命 的 风口 痕 尖 ， 这 场 革 命 会 让 我 们 的 道 



































上 更 高 效 ， 还 有 可 能 让 我 们 的 社会 摆脱 石油 的 束缚 。 





我 们 还 





路 更 安 






































我 们 要 
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做 的 ， 只 是 伸 出 手 去 抓 住 它 。 这 些 变 化 是 一 个 更 大 的 转变 的 一 部 分 ， 是 21 世纪 全 
球 经 诺 去 碳化 过 程 的 一 部 分 ， 而 当 迫 切 的 一 部 分 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 在 
这 场 大 竞赛 中 的 胜利 ， 在 总 额 70 万 亿 的 全 球 经 阐 的 竞赛 的 胜利 ， 并 非 是 零 和 游 
戏 ， 至 少 可 以 不 是 零 和 游戏 。 











































































































在 竞赛 的 最 后 ， 人 类 打造 未 来 汽车 的 冲刺 ， 是 我 们 一 起 奔跑 的 比赛 。 这 里 说 
到 的 “我 们 ”不 仅仅 是 指 美国 人 、 日 本 人 和 中 国人 ， 而 是 地 球 上 所 有 的 人 类 和 生 
命 。 我 们 越 早 撞 线 ， 结 果 就 会 越 好 。 
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比赛 的 最 后 一 图 


























如 今 ， 汽 车 在 我 们 的 生活 中 是 如 此 不 可 或 缺 ， 以 至 于 我 们 很 容易 忽略 它们 对 
人 类 社会 的 变革 潜力 。 在 今后 的 几 十 年 ， 这 种 变化 会 以 任何 形式 出 现 ， 但 起 到 的 
非 是 锦上添花 的 作用 。 这 些 变 化 不 仅仅 会 提高 燃油 经 济 性 、 改 善 排放 以 及 让 鸭 
安全 等 ， 它 们 还 会 在 更 基础 的 方面 改变 我 们 的 生活 。 
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的 确 ， 在 汽车 工程 与 汽车 幻想 之 间 的 界限 现在 正 变 得 模糊 。 之 前 在 传感器 技 
术 、 计 算 机 处 理 能 力 、 电 池 、 化 学 和 其 他 领域 的 突破 ， 已 为 汽车 的 未 来 黄 定 了 
础 ， 它 将 会 更 小 、 更 快 、 更 安全 、 更 清洁 ， 以 及 十 分 经 济 。 汽 车 的 未 来 并 不 只 
电动 汽车 ， 还 是 上 汽 集 团 和 通用 汽车 在 2010 年 世博 会 上 演示 的 那 种 愿景 : 清洁 、 
的 电动 汽车 为 主导 。 届 时 ， 车 自动 行驶 着 ， 车 上 人 
则 随意 做 着 自己 的 事 儿 。 在 未 来 ， 盲 人 也 能 够 开 汽 车 ， 移 动 办 公 将 会 成 为 我 们 


利生 活 的 一 部 分 ， 通 勤 的 概念 会 得 到 根本 改变 。 
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天 于 这 个 系统 会 怎样 演变 ， 目 前 已 经 有 了 许多 关键 技术 和 社会 标志 能 够 提供 
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这 方面 的 线索 。 其 中 最 重要 的 是 在 燃油 经 济 性 法 规 、 汽 车 的 电动 化 、 汽 车 拥有 模 
式 ， 以 及 自动 辅助 驾驶 车 辆 等 方面 的 变化 。 对 于 城市 、 公 司 和 国家 而 言 ， 需 要 扫 
抱 这 些 变化 ， 因 为 其 中 蕴含 着 巨大 的 上 升 潜力 ， 非 常 诱 人 的 潜力 。 
























































































































































奔 向 未 来 的 第 一 个 政策 路 标 是 提升 车 辆 的 燃油 经 六 性 ， 这 多 少 有 些 老 生 和 党 谈 
的 味道 ， 但 的 确 在 经 济 上 和 技术 上 都 是 十 分 重要 的 。 美 国 环保 署 (EPA) 已 经 设 
定 了 强制 标准 ， 要 求 到 2025 年 时 车 辆 的 平均 燃油 经 济 性 达到 54. 5 英里 /加 仑 ( 约 
合 4.3 升 / 百 公里 ) 。 有 许多 技术 路 线 可 以 达到 这 一 目标 ， 但 全 部 都 要 挑战 现 有 的 
汽车 技术 和 工程 的 极限 。 从 某 种 程度 上 看 ， 为 了 实现 这 一 目标 ， 所 有 的 汽车 广 次 
















































































































































































































































































































































































































































































都 会 转向 以 钻 、 碳 纤维 和 其 他 材料 为 基础 的 新 的 轻 量化 结构 。 在 这 方面 ， 本 田 汽 
车 公司 相信 自己 能 够 仅仅 依靠 提高 内 燃 机 技术 就 能 实现 上 述 目标 ;而 丰田 汽车 公 
司 及 其 他 一 些 汽车 企业 ， 则 认为 需要 通过 混合 动力 技术 或 电动 汽车 来 满足 美国 环 
保 署 的 要 求 。 此 外 ， 燃 料 电 池 技 术 也 可 以 实现 这 一 点 ; 只是， 尽管 日 本 的 汽车 产 
业 规 划 者 、 许 多 汽车 厂商 和 加 州 政府 都 在 积极 推动 它 的 商业 化 ， 但 总 体 上 这 项 技 













































































术 的 前 景 尚 不 确定 。 









































即便 燃料 电池 的 成 本 会 像 看 上 去 那样 急剧 下 降 ， 与 之 有 关 的 基础 设施 也 依 | 
个 非常 显 若 的 障碍 。 氧 气 并 非 现 成 的 燃料 ， 而 且 建 造 氨 燃 料 电 池 汽 车 所 需 的 基 
础 设施 成 本 是 非常 昂贵 的 。 因 为 制 所 讲究 的 是 规模 ， 且 制 成 的 氧气 需要 被 立即 存 








开 ! 















































































































































































































































从 近期 看 ， 发 展 燃料 电池 技术 并 不 会 减少 太 多 的 温室 气体 排放 ， 而 且 使 用 氢 
气 的 成 本 是 很 高 的 。 那 么 ， 发 展 它 能 给 终端 消费 者 带 来 什么 样 的 好 处 呢 ? 与 之 相 
































































































































































































































比 ， 电 动 汽 车 能 够 让 消费 者 用 上 便宜 的 燃料 ， 而 且 是 在 家 里 用 上 。 显 然 ， 相 比 于 
电动 汽车 ， 氢 燃料 汽车 对 燃油 汽车 的 破坏 力 要 小 得 多 。 


















































在 氧 燃料 汽车 商业 模型 下 ， 石 油 公 司 今后 既 要 制 氧 ， 又 要 运营 加 氧 站 。 汽 车 
公司 也 会 喜欢 这 样 的 事实 : 燃料 电池 汽车 有 着 较 长 的 续 驶 里 程 ， 就 像 传统 的 内 状 
机 汽车 那样 ;它们 同样 会 喜欢 这 个 事实 : 汽车 三 商 也 要 制造 握 料 电池 ， 也 像 制 造 
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传统 内 燃 机 那样 。“ 对 汽车 三 商 来 说 ， 人 燃料 电池 汽车 只 是 技术 升级 村 了 ， 自 己 无 
须 改 变 消 费 者 的 其 他 喜好 。” 加 州 空气 资源 委员 会 的 一 位 委员 说 :“ 因 此 对 汽车 生 
产 商 而 言 ， 将 燃料 电池 汽车 推 向 市 场 后 的 情景 是 更 容易 规划 的 ， 因 为 它 更 接近 现 
在 使 用 的 燃油 车 的 商业 情景 。 它 们 几乎 都 拥有 自己 专 有 的 燃料 电池 技术 。 反 之 ， 


要 想 发 展 电动 汽车 ， 它 们 需要 花费 1 万 美元 对 外 采购 电池 。” 































































































































































































































































































然而 在 2014 年 ， 菲 亚 特 汽 车 公司 兼 克 莱 斯 勒 汽 车 公司 首席 执行 官 塞 尔 吉 奥 
马尔 乔 内 出 人 意料 地 反击 了 燃料 电池 汽车 。 “那些 认为 使 用 化 石 燃 料 制 氨 就 能 让 
左 产生 量 比 直 接 使 用 燃油 发 动机 少 的 人 ， 你 们 需要 证 明 给 我 看 。 ”他 说 ,“ 只 有 你 
们 向 我 证 明了 这 一 点 ， 我 才 会 相信 你 们 。 










































































































































































































































































































































































许多 有 思想 的 拥护 者 认为 ， 氢 能 是 未 来 的 运输 体系 的 重要 组 成 部 分 ， 尤 其 是 
对 重型 车 辆 或 长 距离 旅行 来 说 。 但 通 往 所 能 的 未 来 之 路 的 确 很 漫长 ， 还 需要 政府 
提供 大 量 补贴 。 发 展 氧 能 ， 有 着 潜在 的 长 期 利益 ， 但 却 没什么 短期 好 处 。 


























































































































相 比 之 下 ， 电 动 汽车 看 起 来 就 大 有 希望 。2010 年 ， 当 第 一 款 定 位 于 大 众 汽车 
市 场 的 电动 汽车 在 美国 销售 时 ， 美 国 交通 体系 的 运营 基础 是 石油 。 从 那 时 起 ， 消 
费 者 有 机 会 来 选择 怎样 、 何 时 、 何 地 ， 以 及 给 他 们 的 车 注入 什么 样 的 燃料 。 那 些 
不 久 前 还 在 嘲笑 插 电 式 混合 动力 车 (也 包括 油 电 混合 动力 汽车 ) 的 汽车 公司 ， 正 
在 投入 数 十 亿美 元 来 发 展 电动 化 的 未 来 。 例 如 ， 宝 马 汽 车 在 开发 使 用 碳纤维 车 身 
和 动力 电池 驱动 的 下 一 代 汽 车 。 其 中 的 一 款 车 型 3 赢得 了 评论 家 相当 高 的 赞赏 。 
， 宝 马 汽车 公司 宣布 ， 因 为 欧洲 市 场 出 人 意料 的 高 需求 ， 该 公司 决定 
把 i3 的 产量 提高 40% 。i3 的 姐妹 车 型 增 程式 电动 跑车 让， 其 外 形 设 计 风格 与 特 斯 
拉 相 仿 ， 都 主打 动感 概念 ， 则 试图 填补 由 于 菲 斯 克 卡 玛 退 市 后 留 下 的 利 基 市 场 。 
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尽管 在 今后 一 段 时 间 里 ， 这 个 时 间 跨 度 有 可 能 要 几 十 年 ， 电 动 汽车 的 购买 成 
本 还 是 大 大 高 于 同类 的 燃油 车 ， 但 如 果 从 全 生命 周期 考虑 ， 它 的 价格 已 经 够 低 
了 ， 因 此 电动 汽车 开始 对 部 分 消费 者 产生 了 吸引 力 。 目 前 ,在 固定 距离 下 ， 电 动 
汽车 的 电费 约 为 行驶 同等 距离 的 燃油 车 油 费 的 1/3。 更 重要 的 是 ， 电 力 的 价格 是 
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相对 稳定 的 。 所 以 ， 当 开 燃 油 车 的 人 需要 看 动荡 的 国际 原油 市 场 的 脸色 时 ， 电 动 
汽车 的 车 主 则 能 够 按照 可 预见 〈 也 是 低 成 本 ) 的 eGallons 价格 充电 。 































































































获取 能 源 






































自从 由 骑马 转 为 开 汽 车 后 ， 美 国人 就 不 得 不 依赖 于 一 条 纤弱 的 供应 链 ， 他 们 
通过 油井 、 油 箱 、 和 输油管 和 炼油 广 来 获取 成 品 油 。 近 年 来 ， 卡 特 里 娜 由 风 、 东 


本 地 震 等 灾害 暴露 出 了 这 条 供应 链 的 脆弱 。 




























































































































































































当前 ， 太 阳 能 提供 了 一 种 愿景 : 个 人 可 以 摆脱 石油 或 其 他 燃料 ， 实 现 “ 能 源 
独立 ”。 太 阳 能 电池 板 的 成 本 大 约 是 30 年 前 的 19% ， 而 且 还 在 不 断 下 降 中 。 特 斯 
拉 汽 车 的 创始 人 ， 埃 隆 ' 马 斯 克 同 时 也 是 一 家 运营 光伏 发 电 项 目的 公司 “大 
阳 城 ”(Solar City) 的 董事 长 ， 该 公司 正 推进 一 项 太阳 能 项 目 ， 免 费 为 房 主 提供 
太阳 能 光伏 系统 ， 再 将 产生 的 电力 以 远 低 于 当地 电网 的 价格 出 售 给 房 主 。 








































































































































































































































































































在 日 本 ， 在 向 日 产 汽车 公司 支付 4000 美元 购买 专门 的 V2H 系统 后 ， 就 可 以 
在 停电 或 其 他 紧急 情况 下 ， 通 过 电动 汽车 为 家 里 充电 。 聆 风 的 电量 最 多 可 为 房屋 
供电 2 天 。 目 前 ， 约 有 10 多 的 日 产 聆 风 车 主 已 经 购买 了 这 套 系 统 。 
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即便 不 使 用 太阳 能 电池 板 ， 在 出 现 紧 急 状 况 时 ， 电 力 通常 也 比 液体 燃料 供应 
恢复 得 更 快 。 这 部 分 是 因为 在 缺少 驱动 油 路 、 油 泵 和 燃油 分 装 的 电力 的 情况 下 ， 
汽油 不 能 被 运输 或 分 发 。 从 这 个 意义 上 说 ， 电 动 汽车 具备 提升 从 人 为 灾害 或 自然 
灾害 中 恢复 速度 的 潜力 ， 也 因此 可 以 提升 我 们 的 能 产 和 运输 系统 的 弹性 。 
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可 再 生 能 产 的 力量 供 增 器 









































或 许 ， 电 动 汽车 能 够 带 来 更 大 的 冲击 是 来 自 于 这 样 一 种 可 能 性 : 电动 汽车 
义 与 更 广义 的 可 再 生 能 源 系统 整合 在 一 起 。 未 来 ， 电 动 汽车 的 动力 电池 有 可 能 被 
用 于 储存 和 管理 可 再 生 能 源 ， 至 少 有 下 面 这 两 种 方式 。 


























































































































































































































先 ， 电 动 汽车 对 于 保持 电网 频率 的 平衡 (requency Balancing) 是 有 益 的 。 
电网 就 像 一 把 经 过 精细 调 音 的 吉他 : 电能 的 产生 和 消耗 必须 同步 进行 并 时 刻 保持 
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平衡 ， 任 何不 匹配 都 有 可 能 损害 其 功能 ， 甚 至 破坏 其 构成 部 件 。 数 以 干 次 的 微调 


帮助 这 把 “吉他 ”的 音色 始终 出 色 ， 其 调整 频率 接近 60 赫 效 。 这 意味 着 ， 那 些 
网 要 旋转 60 次 。 一 旦 用 电 需 求 在 短 时 间 内 和 急剧 减少 ， 就 
其 步 











































































































































































































会 对 发 电机 造成 影响 ， 降 低 其 运转 频率 ， 而 且 这 种 情况 会 对 发 电机 造成 灾难 性 的 
损伤 。 






































要 想 实现 电网 频率 的 平衡 就 需要 兴建 专门 的 发 电站 ， 其 中 的 发 电机 是 以 未 达 
到 基本 负载 状态 定期 地 向 电网 供电 ， 从 而 保证 小 规模 的 电力 供需 变化 不 会 被 干 
扰 。 就 此 而 言 ， 连 接 到 电网 上 的 电动 汽车 能 让 车 载 动力 电池 起 到 同样 的 作用 : 电 
网 系统 需要 储 电 或 向 电网 送 电 ， 从 而 有 可 能 关闭 那些 为 实现 这 一 功能 而 修建 的 发 
电站 。 






































































































































































































































































































































然而 ， 更 大 的 机 会 在 于 让 这 些 动力 电 字 储存 可 再 生 能 源 。 大 多 数 可 再 生 能 源 
的 供应 是 间 葡 性 的 ， 这 意味 着 无 法 全 天 候 发 电 ， 有 时 候 产 生 的 电力 还 可 能 超过 预 
料 值 。 比 如 ， 风 力 发 电站 只 在 刮 风 时 才能 发 电 ， 太 阳 能 板 只 有 在 阳光 照射 时 才能 























































































































































































































































































































































































































































































































兰 生 电力 。 在 科罗拉多 州 和 加 利 福 尼 亚 州 等 可 再 生 能 源 占 比 很 高 的 地 方 的 电力 公 
司 中 ， 在 预测 和 管理 这 些 间 欢 性 发 电 的 电量 输出 上 ， 已 变 得 越 来 越 有 经 验 。 但 真 
E 能 够 改变 可 再 生 能 源 领 域 游戏 规则 的 ， 是 找到 既 廉 价 又 数量 充足 的 能 源 存储 
器 ; 换言之 ， 就 是 要 有 大 量 的 低 成 本 电池 。 




















































































































































































































































































































昌 池 的 电动 汽车 (如 有 着 80 千瓦 时 电池 的 特 斯 拉 ) 可 以 反 向 向 电网 供电 。 对 
力 公 司 而 言 ， 使 用 电动 汽车 作为 “需求 响应 ”机 制 并 不 是 一 个 雄心 勃勃 的 方法 。 
当 电 力 需 求 不 足 时 ， 电 网 可 以 为 电动 汽车 充电 ; 当 电 力 需求 高 王 时 ， 就 改 , 动 
汽车 为 电网 供电 。 此 举 能 够 有 助 于 处 理 日 常 电力 需求 的 周期 性 ， 以 及 可 再 各 
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从 实用 角度 看 ， 大 量 的 电动 汽车 动力 电 礼 一 旦 连接 到 可 再 生 能 源 的 电力 源 ， 
就 能 够 让 这 种 间 欢 性 能 源 达 到 一 种 所 谓 的 基础 容量 的 状态 。 也 就 是 说 ， 发 电机 能 
够 在 一 天 的 所 有 时 间 里 都 能 以 恒定 状态 输出 电力 。 
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无 线 充 电 技 术 : 让 充电 更 方便 
































目前 ， 其 他 领域 














的 技术 突破 让 电动 汽车 与 电网 有 望 实现 基本 做 到 无 颖 连接 。 
例如 无 线 充 电 技 术 (包括 高 通 在 内 的 许多 公司 目前 都 在 研发 这 一 技术 ) ， 它 就 能 
让 电动 汽车 无 须 使 用 电源 搬 座 即 可 充电 ， 通 过 感应 方式 充电 。 























































































































































































































这 种 技术 显然 根本 不 可 能 被 汽油 车 、 某 油 车 、 天 然 气 汽车 或 氧 燃料 电池 汽车 
所 使 用 。 它 的 一 个 优点 是 方便 快捷 ， 甚 至 能 够 被 直接 集成 到 道路 上 。 当 车 辆 停 下 
来 等 竺 绿灯 时 ， 或 在 专门 的 无 线 充 电车 道上 行驶 时 ， 它 就 能 够 自由 地 为 车 载 动力 
昌 池 充电 ， 或 反 向 向 电网 供电 ， 根 本 不 需要 特意 停 下 来 。 这 上 既 解 决 了 可 再 生 能 源 
的 间 砍 性 问题 ， 又 创造 了 电动 汽车 行驶 里 程 可 无 限 延 伸 的 系统 。 在 韩国 的 先进 科 
技 研究 所 ， 这 样 的 系统 已 经 开始 在 公交 车 上 应 用 了 。 
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当然 ， 充 电 基础 设施 较为 密集 还 能 减少 电动 汽车 续 驶 里 程 ， 是 更 容易 实 
现 的 一 种 方案 。 这 就 是 为 什么 电动 汽车 研发 的 首要 目标 是 追求 成 本 更 低 但 能 
量 密 度 更 高 的 电 字 。 从 “太阳 射线 号 ”太阳 能 汽车 引领 的 那个 时 代 开 始 ， 电 
动 汽车 就 没 再 使 用 过 铅 酸 电池 ， 而 是 转向 使 用 镍 所 电池 、 字 

在 电动 汽车 领域 ， 多 数 的 研究 角度 是 调整 和 提高 锂 离子 电池 的 化 学 配方 。 不 


密度 也 只 是 汽油 的 极 少 一 部 分 ， 可 能 
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和 
过 ， 目 前 最 先进 的 车 用 


只 有 19% ~29% 。 
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未 来 ， 最 有 前 途 的 电池 技术 是 锂 硅 电 池 和 人 金属 空气 电池 。 安 普 
(Amprius) 等 公司 正 致 力 于 提高 锂 硅 电 ? 旦 密度 才 高 了 
j 金 属 空气 电池 则 被 认为 是 存储 能 量 的 “圣杯 ”。 它 具有 非常 轻 而 又 令 人 
惊讶 的 高 能 量 密度 ， 其 能 量 密度 在 理论 上 可 以 与 汽油 或 柴油 相 媲美 。 当 然 ， 它 距 


离 商业 化 还 非常 遥远 。 
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在 今后 几 十 年 中 ， 全 球 电动 汽车 市 场 规模 将 会 飞速 增长 ， 但 也 会 伴 有 成 长 的 
烦恼 和 挫折 。 期 间 会 有 公司 破产 ， 也 会 发 生 电 池 着 火 的 事故 。 而 且 ， 如 同 在 新 技 
术 和 新 商业 模式 发 展 过程 中 经 常见 到 的 那样 ， 与 电动 汽车 有 关 的 负面 新 闻 虽 然 数 
量 不 多 ， 占 比 也 不 高 ， 但 却 总 能 占据 头条 位 置 。 类 似 的 情况 ， 我 们 已 经 在 美国 高 
速 公路 管理 局 (NHSTA) 调查 通用 汽车 的 雪佛兰 沃 蓝 达 和 特 斯 拉 汽 车 的 Model S 
的 过 程 中 见识 过 了 ;， 同 时， 美国 的 右 桂 势力 也 发 出 过 一 些 负面 的 政治 信号 。 
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除了 技术 问题 要 克服 外 ， 还 有 了 
题 就 是 为 电动 汽车 提供 快速 充电 服务 的 充电 标准 问题 。 一 个 很 基础 的 问题 是 快速 
充电 接口 问题 。 当 然 ， 接 口 的 形状 只 是 表象 ， 它 背后 是 不 同 技术 路 线 的 差异 导致 
的 快速 充电 标准 差别 。 快 速 充 电能 FE 辆 提供 50 ~ 60 英里 
( 约 合 80 ~ 100 公里 ) 的 续 驶 里 程 ， 从 很 多 方面 看 ， 这 都 是 一 种 比 为 车 辆 提供 容 
量 更 大 的 电池 更 经 济 的 方案 。 但 目前 有 一 个 正在 发 酵 中 的 冲突 ， 即 全 球 汽车 业 应 
该 使 用 哪 一 种 快速 充电 标准 作为 全 球 统一 标准 。 
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最 早 实施 的 快速 充电 标准 也 是 截至 2015 年 时 应 用 最 广泛 的 标准 ， 即 东京 电力 
公司 的 CHAdeM02 标准 。 它 是 由 姊 川 文彦 的 团队 与 一 个 国际 化 的 电子 电气 制造 商 
和 汽车 制造 商 组 织 共 同 发 展 出 来 的 。 然 而 ， 许 多 美国 和 德国 的 汽车 公司 一 早 就 决 
定 不 支持 CHAdeMO 标准 ， 而 是 决定 开发 自己 的 标准 忆 们 共同 开发 并 游说 美 
国 汽 车 工程 学 会 设立 了 J1772 插头 标准 。 从 技术 层面 看 ， 新 的 设备 并 没有 错 ， 但 
日 本 企业 在 发 展 使 用 CHAdeMO 标准 的 基础 设施 的 推广 上 ， 更 灵活 也 更 努力 。 当 
宝马 汽车 公司 、 通 用 汽车 公司 和 戴 姆 勤 汽 车 公司 致力 于 利用 它们 在 华盛顿 的 政治 
势力 来 建立 使 用 机 772 标准 的 联盟 时 ， 日 产 汽 车 公司 和 东京 电力 公司 已 经 在 日 才 
和 全 球 各 地 部 署 了 数 以 生计 的 快速 充电 桩 ， 以 扩大 其 电动 汽车 的 使 用 范围 。 日 产 
汽车 公司 积极 推广 部 署 使 用 CHAdeMO 标准 的 基础 设施 的 行为 ， 是 否 已 足以 让 市 












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































CHAdeMO 为 “Charge de Move” 的 缩写 ， 也 就 是 “为 行动 的 车 辆 充电 ” 的 意思 
一 一 译 考 注 
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场 接受 这 种 标准 仍 有 待 观 察 。CHAdeMO 标准 或 许 能 够 与 J1772 标准 共存 ， 也 可 能 
会 被 排挤 出 美国 和 欧洲 的 市 场 ， 但 考虑 到 CHAdeMO 标准 快速 充电 桩 巨大 的 前 期 
投入 ， 后 一 种 结果 看 上 去 是 不 可 能 的 。 

















AL 


















































































































































中 国 也 正在 发 展 自己 的 快速 充电 标准 。 此 外 还 有 一 种 标准 被 证 明 可 能 是 对 电 

动 汽车 的 生态 系统 是 非常 重要 的 ， 即 特 斯 拉 汽 车 的 超级 充电 桩 。 该 公司 正在 全 球 
范围 内 建设 使 用 太阳 能 电池 板 供 电 的 超级 充电 桩 网 络 ， 数 量 多 到 加 州 的 电动 汽车 
昌 导 者 都 感到 烦恼 ， 因 为 他 们 更 希望 特 斯 拉 汽 车 能 够 采用 J1772 标准 。 只 是 对 这 
家 公司 来 说 ， 这 人 么 做 是 它 的 战略 选择 ， 因 为 它 无 需 等 待 其 他 企业 ;而 且 对 它 来 
说 ， 即 便 是 把 这 样 的 网 络 建 得 到 处 都 是 ， 也 只 相当 于 每 辆 车 的 成 本 增加 几 百 美元 
村 斯 拉 车 型 的 售 价 高 达 10 万 美元 ， 所 以 该 公司 能 够 很 容易 地 捧 销 建 

设 成 本 。 通 过 这 样 做 ， 特 斯 拉 汽 车 能 够 为 其 车 主 提供 免费 的 快速 充电 服务 ， 并 能 
为 车 辆 提供 无 限 的 续 驶 里 程 。 为 证 明 特 斯 拉 Model $ 可 以 不 受 续 驶 里 程 的 限制 ， 
埃 隆 . 马 斯 克 已 承 庄 会 带 他 的 儿子 鸭 车 从 美国 东海 岸 开 往 西 海岸 ， 进 行 一 次 公路 
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按 需 分 配 到 每 一 个 人 ? 

















汽车 的 电动 化 并 非 唯一 的 改变 我 们 对 汽车 看 法 的 趋势 。 今 天 在 美国 ， 人 们 对 
车 辆 所 有 权 的 本 质 的 认识 ， 乃 至 希望 拥有 汽车 的 可 能 性 的 看 法 ， 都 有 所 改变 。 在 
今后 几 十 年 ,我 们 很 有 可 能 发 现 ， 共 享 汽车 的 数量 会 极 大 地 增加 。Zipcar 和 
Car2Go 〈 两 家 汽车 共享 与 分 时 租赁 企业 ) 这 样 的 商业 模式 ， 人 允许 消费 者 在 需要 时 
有 车 可 用 ， 而 在 这 方面 的 开销 、 风 险 和 麻烦 却 又 大 大 下 降 。 前 述 两 家 公司 战略 性 
地 在 高 密度 的 住宅 区 投放 了 大 量 汽 车 ， 车 上 装 有 基于 电子 标签 RFID 技术 的 租用 
车 辆 和 进入 车 辆 的 自动 系统 。 

















































































































































































































































































































































































































在 Zipcar 公司 的 商业 模式 中 ， 用 户 可 以 通过 自己 的 电脑 或 智能 手机 预订 一 多 
车 ， 根 据 需求 决定 是 开 一 小 时 还 是 租用 一 整 天 。 用 完 车 辆 后 ， 用 户 只 需要 把 车 人 
放 在 专用 停车 位 中 即 可 ， 下 一 位 用 户 会 来 取 用 。 








































































































































































































德国 戴 姆 勒 公司 发 起 的 Car2Go 公司 的 理念 较 前 者 略为 激进 。 它 是 基于 戴 姆 蔓 
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编 后 记 
旗下 微型 车 斯 玛 特 (Smart) ， 配 上 GPS 轨迹 跟踪 系统 ， 实 现 了 分 钟 对 分 钟 、 点 对 














































































































点 的 租赁 体系 。 通 过 智能 手机 应 用 程序 ， 用 户 可 以 看 到 所 在 城市 中 能 够 被 租赁 的 

其 分 布 ， 从 而 能 够 选择 距离 自己 最 近 的 车 辆 。 他 们 通过 个 人 专用 的 
RFID 卡 刷卡 进入 车 辆 ， 在 到 达 目 的 地 后 ， 他 们 锁 车 结束 租赁 。 此 时 ， 其 他 人 就 可 
以 租赁 这 辆 车 了 。 在 美国 和 欧洲 的 许多 城市 都 有 部 普 Car2Go 公司 的 Smart。 
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然 ， 这 些 共 享 模式 并 非 没 有 缺点 。 用 户 可 能 需要 提前 几 个 小 时 甚至 几 天 去 
预订 一 辆 车 ， 或 者 要 走 一 英里 那么 远 才 能 走 到 和 车辆 停放 的 地 方 。 有 时 ， 会 出 现 当 
用 户 需要 用 车 时 却 找 不 到 车 的 情况 。 但 对 许多 城市 居民 来 说 ， 这 类 共享 模式 是 合 
替代 购买 车 辆 的 模式 。 
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汽车 共享 系统 有 淤 力 解决 与 车 辆 有 关 的 一 系列 问题 。 例 如 ， 现 在 大 多 数 车 贡 
有 95% 的 时 间 是 停 着 不 用 的 ,换言之 ， 每 天 它们 只 有 约 5% 的 时 间 在 行驶 ， 其 他 
时 间 都 是 停 在 那里 成 为 有 价值 的 财产 。 对 车 主 而 言 ， 车 辆 的 保养 和 维修 也 是 非常 
不 经 济 的 。 尽 管 大 多 数 车 主 不 愿意 花 时 间 考 虑 刮 水 器 清洗 液 和 润滑 油 的 余 量 问 
题 ， 但 他 们 不 可 避免 地 要 关注 这 些 问 题 。 而 在 汽车 共享 模式 中 ， 车 辆 供 多 人 使 
用 ， 有 职业 的 车 队 经 理 负责 车 辆 的 保养 和 维护 工作 ， 用 户 基 本 不 用 考虑 这 些 事情 。 
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在 汽车 共享 模式 下 ， 高 质量 产品 的 成 本 也 更 容易 体现 。 这 些 成 本 包括 让 汽车 
安全 、 更 舒适、 更 有 效率 及 让 车 辆 性 能 更 好 的 系统 。 例 如 ， 现 今 的 汽车 被 设计 

万 英里 ， 而 后 报废 。 这 意味 着 企业 没有 理由 去 投资 那些 会 延长 这 
一 周期 的 材料 。 在 此 前 召开 的 一 次 新 闻 发 布 会 上 ， 日 产 汽 车 公司 的 研发 负责 人 就 
如 此 解释 该 公司 为 什么 不 使 用 碳纤维 ， 因 为 它 “ 太 耐用 了 ”。 在 个 人 拥有 汽车 的 
情况 下 ， 很 难 证 明 碳 纤维 的 成 本 或 耐用 性 是 值得 的 。 但 在 汽车 共享 模式 下 ， 前 期 
成 本 可 以 被 更 多 的 用 户 所 分 摊 ， 而 在 诸如 燃油 经 阐 性 方面 的 节省 ， 则 可 以 直接 转 
化 为 企业 的 利润 。 在 这 种 情况 下 ， 很 容易 想象 ， 公 司 和 个 人 愿意 接受 更 高 的 购车 
成 本 ， 通 过 省 油 及 延长 车 辆 寿命 来 换取 更 低 的 使 用 成 本 。 
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车 辆 所 有 权 新 模式 可 能 会 加 速 这 一 天 的 到 来 ， 即 我 们 的 汽车 不 再 是 用 钢铁 制 
造 的 ， 而 是 由 更 先进 的 复合 材料 制 成 。 我 们 甚至 可 以 想象 ， 届 时 像 Fipear 或 
Car2Goe 公司 这 样 的 汽车 服务 商 一 -为 用 户 提供 服务 而 不 是 车 辆 一 将 成 为 汽车 企 
业主 要 的 利润 来 源 。 
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为 什么 


史 一 个 会 改变 未 习 





还 要 开车 呢 ? 











的 汽车 在 社会 中 的 角色 









































而 到 了 2010 年 ， 


























的 整体 下 降 。 在 1983 姓 





美国 人 比 1983 年 更 富裕 ， 保 
以 上 的 人 群 里 ， 罗 有 照 持 有 率 却 不 






































的 趋势 ， 是 全 美 汽车 驾驶 员 注册 量 


FE ， 在 年 满 19 周岁 的 美国 人 中 ， 有 高 j 


























的 交 访 方式 ， 决 定 考取 鸭 照 的 美国 年 轻 人 在 变 











总 体 上 ， 人 们 开车 出 行 的 次 数 是 变 少 了 的 


到 56% ) 没有 车 ， 考 




















美国 的 其 他 城市 中 ， 
过 30% 的 家 庭 没 有 保 






































在 华盛顿 特区 、 波 士 顿 、 


只 有 汽车 。 















































































































































































































































有 的 汽车 数量 
























































足 70% 。 得 益 于 更 好 的 公共 交通 、 互 联网 和 其 





























卢 到 曼哈顿 的 拥挤 ， 这 似乎 不 足 为 奇 。 但 这 种 情 

















。 有 超过 一 半 的 纽约 家 庭 (比例 达 
况 也 出 现在 
费城 、 旧 金山 和 巴尔 的 摩 ， 都 有 超 























































































































































































































































































































































































































































































































新 竞赛 : “ 比 陕 男 ”来 了 

但 在 潜力 上 ， 或 许 没 有 什么 别 的 科技 能 够 和 自动 辅助 驾驶 技术 那样 ， 促 使 交 
通 运输 发 生根 本 性 转变 。 汽 车 自行 芍 驶 的 概念 开始 混 请 汽车 与 机 器 人 之 间 的 界 
限 ， 有 着 潜在 的 深远 意义 。 昌 然 这 听 起 来 像 是 科幻 小 说 里 的 事 ， 但 今天 却 是 真实 
年 在 的 。 如 果 说 现代 电动 汽车 的 时 代 始 于 “太阳 射线 号 ”太阳 能 汽车 史诗 般 的 横 
穿 澳大利亚 之 旅 ， 那 么 或 许 我 们 也 可 以 认为 现代 自动 芍 驶 的 时 代 发 韦 于 在 旧金山 
的 比萨 饼 送 货 上 门 业务 。 

2008 年 ， 美 国 发 现 探索 频道 播 出 了 名 为 “This !” 的 节目 ， 该 节目 聚焦 于 参 
与 者 该 怎样 在 规划 不 同 路 径 ， 不 用 人 就 能 把 比萨 送 到 位 于 旧金山 湾 金 银 岛 的 指定 
车 库 中 。 不 可 和 否认， 这 是 一 件 思 春 的 事 儿 ， 而 且 彻 彻 底 底 地 是 “为 电视 节目 而 
摄 "。 但 节目 参与 者 却 一 个 个 全 情 投 入 ， 他 们 测试 了 一 张 比 萨 在 其 美味 变味 前 所 
能 承受 的 动力 加 速度 值 的 大 小 ， 然 后 研究 了 不 同 的 技术 路 线 ， 包 括 用 弹弓 ， 用 降 
沙 伞 ; 他 们 其 至 还 试图 用 一 台 20 英尺 长 的 氮气 飞艇 来 运送 比萨 。 

所 有 这 些 努力 都 被 倾注 了 几乎 神秘 的 重要 性 光环 ， 但 直到 一 名 身材 修长 的 加 
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州 大 学 伯克利 分 校 毕 业 生 安东尼 莱 万 多 斯 基 (Anthony Levandowski) 出 场 ， 这 
一 集 的 高 湖 才 出 现 。 





















































菜 万 多 斯 基 是 一 名 真正 的 神童 。 年 仅 20 余 岁 的 他 ， 已 经 是 一 位 资深 技术 专家 
和 企业 家 了 。2008 年 时 ， 他 是 旧金山 湾 区 一 群 天 才 技术 爱好 者 的 负责 人 ， 他 们 当 
时 致力 于 把 性 能 平庸 的 丰田 普 锁 斯 变 得 更 引 人 注 目 。 






























































































































































从 时 些 特定 角度 拍摄 时 ， 可 以 看 到 茉 万 多 斯 基 的 普锐斯 伤痕 累累 ， 但 这 些 划 
银 很 难 引 起 外 人 注意 ， 因 为 车 上 装 满 了 各 种 各 样 的 传 感 融 。 传 感 咒 收集 各 类 数据 
将 其 传 到 先进 的 车 载 电脑 中 ， 并 最 终 作 用 到 转向 系统 和 传动 系统 上 。 莱 万 多 
基 和 他 的 团队 设计 的 程序 已 经 获 入 了 车 辆 的 控制 系统 〈 一 般 从 方向 盘 、 制 动 和 加 
速 踏板 传递 信号 ) 并 建立 对 车 辆 芍 驶 零 部 件 的 直接 访问 。 
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他 们 的 希望 是 ， 通 过 这 些 传 感 咒 和 控制 器 ， 辅 之 以 当天 早 些 时 候 采 集 的 地 图 
信息 ， 可 以 让 这 辆 车 带 着 比萨 完全 自动 地 穿 过 旧金山 溶 大 桥 ， 驶 入 金 银 岛 ， 开 往 
探索 发 现 频道 的 研究 机 库 。 












































































































































在 车 辆 启程 时 ， 莱 万 多 斯 基 和 电视 节目 主持 人 站 在 一 辆 卡车 上 尾随 而 去 ， 他 
手 里 担 着 一 个 开关 ， 万 一 出 问题 了 可 以 立刻 停止 车 辆 。 他 的 普锐斯 内 没有 坐 人 ， 
方向 盘 来 回转 动 的 状态 使 得 从 车 外 看 仿佛 是 一 个 幽灵 在 区 驶 车 辆 一 样 。 当 车 辆 在 
急 停 急 转 弯 时 ， 紧 随 其 后 的 莱 万 多 斯 基 和 电视 节目 主持 人 就 会 变 得 紧张 不 安 ; 万 
其 是 在 车 辆 差 一 点 就 碰 上 摩托 车 和 行人 的 时 候 ， 他 们 更 是 紧张 。 








































































































































































































































































































金山 等 方 关闭 了 入 区 大 桥 ， 仅 允许 实验 车 驶 向 金 银 铝 。 但 当 该 车 行驶 到 桥 
梁 较 低位 置 时 ， 其 GPS 信号 消失 了 ， 在 车 上 方 的 钢筋 和 寓 凝 土 结 构 阻 碍 了 GPS 信 
号 。 于 是 ， 车 辆 就 不 得 不 独自 依靠 车 载 传 感 顺 工作 了 。 它 继续 前 行 。 但 当 它 行驶 
到 金 银 岛 出 口 处 的 焉 道 时 ， 由 于 臣 道 变 窗 ， 车 辆 缓慢 地 撞 上 了 护栏 ， 停 了 下 来 ， 
无 法 再 行驶 。 








































































































































































































莱 万 多 斯 基 跳 进 车 辆 ， 将 它 开 了 出 来 ， 调 整 到 正确 的 方向 上 上。 虽然 未 能 实现 
完全 无 人 送 比 萨 的 初衷 ， 但 在 现实 中 ， 他 的 创意 就 是 成 功 的 。 
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但 是 5 年 后 ， 这 个 和 沦 拙 的 机 器 人 已 经 进化 成 为 一 个 造型 优美 的 、 强 大 的 、 能 















































































































































够 真正 做 到 自动 辅助 当 驶 的 机 器 。 在 此 期 间 ， 谷 歌 公 司 收购 了 沫 万 多 斯 基 和 他 的 
团队 建立 的 研究 自动 驾驶 车 辆 的 公司 ， 这 家 现金 充裕 的 硅谷 巨头 对 这 家 公司 在 贡 
习 中 的 表现 印象 非常 深刻 ， 他 们 最 终 给 了 这 一 被 收购 公司 几乎 无 限 的 发 展 预算 。 













































































谷歌 公司 加 强 了 他 们 的 数据 处 理 能 力 ， 改 善 了 用 户 界 面 ， 以 及 对 外 宣传 。 一 
了 这 辆 车 准备 好 上 路 了 ， 和 谷歌 公司 还 会 为 其 设计 一 个 能 给 入 留 下 更 深刻 印象 和 更 
深刻 的 感知 ， 它 已 不 再 是 当年 那 辆 仅 能 从 事 简 单 的 运 比萨 工作 的 汽车 。 
































































































































2012 年 3 月 28 日 ,谷歌 公司 发 布 了 一 段 视 频 。 视 频 中 一 位 名 为 史 蒂 夫 ' 马 
汉 (Steve Mahan) 的 英俊 且 打 扮 得 体 的 帅哥 ， 坐 进 一 辆 明显 是 经 过 改造 的 丰田 普 
锐 斯 。 此 次 旅行 的 特别 之 处 是 ， 马 汉 接 近 全 言 ， 他 丧失 了 95% 的 视力 。 坐 在 “从 
歌 之 车 ”里 ， 马 汉 驶 进 街道 中 ; 随 着 谷歌 之 车 融 领 着 他 行进 在 他 日 常 行动 路 线 
上 ， 马 汉 开 始 沉思 这 样 一 辆 车 会 给 他 的 生活 带 来 什么 样 的 变化 。 马 汉 鸭 车 去 取 上 
当 己 送 洗 的 衣物 ， 然 后 前 往 住处 附近 的 墨西哥 餐馆 吃 午 饭 。 这 段 景象 相当 壮观 ， 
谷歌 之 车 迅速 引发 了 一 场 互 联网 龙 动 。 
























































































































































































































































































































































到 2012 年 年 底 ， 谷 歌 公 司 宣布 其 自动 辅助 区 驶 车 辆 已 经 行驶 了 60 万 英里 ， 
戎 间 只 发 生 过 1 次 事故 ， 当 时 是 该 公司 的 雇员 手动 操控 这 辆 车 追尾 了 另 一 辆 普 锐 
匠 。 对 那些 希望 看 到 莱 万 多 斯 基 的 车 辆 是 否 能 够 执行 多 任务 的 人 来 说 ， 这 次 事故 





























































































































到 2013 年 ， 谷 歌 公司 用 于 测试 自动 辅助 驾驶 功能 的 车 辆 从 之 前 的 普锐斯 换 成 
了 雷克萨斯 的 SUV， 这 些 车 辆 车 身上 都 被 喷 上 了 该 公司 的 LOGO。 每 辆 车 的 车 顶 
都 装 有 一 个 激光 雷达 ， 它 工作 时 看 上 去 有 些 像 一 个 旋转 的 圣诞 树 。 除 此 之 外 ， 谷 
歌 之 车 上 所 有 的 传感器 和 控制 器 ， 如 GPS 、 控 制 界 面 和 计算 器 模块 等 都 被 整合 进 
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的 焦虑 已 经 消 
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的 测试 ， 目 前 许多 对 它们 性 
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5 之 车 行驶 得 很 稳健 ， 做 到 了 真正 意义 上 的 自动 区 驶 。 另 一 队 
车 辆 已 经 成 为 谷歌 公司 总 部 山 景 城 (Mountain View) 附近 街 面 上 常见 的 风景 。 





































































































尽管 谷歌 公司 早期 的 行动 对 媒体 来 说 有 很 大 吸引 力 ， 但 汽车 企业 直到 2011 年 
才 开始 真正 关注 谷歌 之 车 。 那 一 年 ， 内 华 达 州 议会 通过 了 一 项 法 案 AB511 ， 该 法 
案 明 确 规定 了 该 如 何 对 在 该 州 测试 及 路 试 自动 辅助 驾驶 汽车 进行 监管 ， 这 项 法 案 
震惊 了 汽车 业 。 马 上 就 有 其 他 一 些 州 加 入 这 一 行列 ， 如 加 利 福 尼 亚 州 、 佛 罗 里 达 
州 、 密 网 根 州 和 哥伦比亚 特区 。 
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汽车 生产 厂商 已 经 习惯 于 深度 参与 到 与 汽车 行业 有 关 的 任何 新 法 规 的 制定 过 
星 中 去 。 但 现 如 今 ， 当 立法 者 开始 考虑 制定 与 自动 辅助 芍 驶 有 关 的 法 律 法 规 时 ， 
汽车 企业 并 没有 参与 其 中 。 当 谷歌 公司 的 技术 与 规定 推动 了 相关 立法 后 ， 主 要 汽 
车 厂商 马上 就 启动 了 发 展 自动 芍 驶 汽车 的 发 展 项 目 。 包 括 日 产 汽车 公司 和 戴 姆 勒 
公司 在 内 的 许多 公司 宣布 了 自己 商业 化 目标 时 间 表 ， 计 划 在 2020 年 实现 ， 谷 歌 公 
司 则 计划 在 2017 年 时 新 建 。 

























































































































































































































































































围绕 自动 辅助 鸭 驶 的 立法 和 监管 问题 肯定 会 是 束 手 的 ， 例 如 如 果 没 有 人 在 轰 
驶 车 辆 ， 那 么 发 生 磁 撞 事故 谁 该 负责 ”但 这 也 会 是 一 个 巨大 的 机 会 ， 一 辆 自动 畏 
助 驶 的 汽车 对 消费 者 来 说 很 有 价值 ， 公 众 们 也 会 对 这 个 话题 很 感 兴趣 。 汽 车 厂 
商 们 想 要 利用 这 种 力量 。 































































































































































































: 昌 


F 己 没有 回头 箭 ， 对 学 者 和 政策 制定 者 而 言 ， 就 此 开始 对 能 够 自动 驾驶 车 辆 
的 未 来 进行 考虑 ， 是 合法 、 合 理 ， 甚 至 必要 的 ， 对 全 球 各 地 的 汽车 厂商 、 城 市 和 
国家 来 说 也 是 如 此 。 不 同人 使 用 不 一 样 的 术语 ， 从 不 同意 义 上 描述 这 类 汽车 ， 比 
如 自驾 驶 汽车 、 机 器 人 汽车 、 自 动 化 车 辆 或 自动 辅助 驾驶 汽车 。 虽 然 术语 过 异 ， 
蔡 述 的 是 一 样 的 ， 即 一 辆 可 以 自行 驾驶 的 汽车 。 




















































































































































































































但 最 终 要 : 












































他 们 说 的 并 不 是 第 一 辆 自动 辅助 营 驶 汽车 ， 因 为 是 谷歌 第 一 个 打破 僵局 的 。 
这 就 是 为 什么 有 的 人 可 能 会 说 自动 化 并 非 简单 地 是 下 一 个 技术 前 治 ， 而 是 大 竞赛 
的 终点 线 。 从 某 种 意义 上 说 ， 自 动 化 的 汽车 不 再 是 汽车 ， 而 是 机 咒 人 。 这 些 机 需 
人 有 潜力 来 解决 许多 社会 问题 ， 从 时 间 管 理 ， 到 尾气 排放 ， 再 到 车 辆 安全 性 。 
















































































































































































仅仅 是 在 美国 ， 每 年 就 有 3 万 人 死 于 各 种 车 祸 。 美 国 高 速 公 路 管理 局 的 一 份 
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研究 显示 ， 人 为 错误 导致 或 促成 了 99% 的 事故 。 这 意味 着 ， 一 旦 汽车 实现 自动 
化 ， 仅 在 美国 每 年 就 将 能 够 拯救 数 以 万 计 的 生命 ， 在 全 球 范 围 可 能 会 高 达 百 万 。 
如 果 恰 当 处 理 ， 汽 车 实现 自动 化 后 能 够 让 汽车 相 较 于 现在 我 们 区 驶 的 车 辆 更 小 、 
更 快 、 更 高 效 ， 并 占用 更 少 的 资源 。 





































































































































































































2014 年 的 春天 ， 谷 歌 公司 透露 该 公司 已 在 自主 开发 新 的 自动 辅助 驾驶 车 辆 。 
这 些 车 辆 有 着 独特 的 、 像 昆虫 一 样 的 外 形 ， 内 部 空间 很 宽敞 。 但 真正 吸引 人 的 
是 ， 这 些 车 辆 没有 方向 盘 。 




























































































坐 好 、 放 松 、 吾 受 旅 行 




















自动 辅助 芍 驶 给 人 们 带 来 的 影响 是 多 方面 的 ， 多 到 难以 想象 。 从 交通 这 样 人 
单 的 事 儿 开始 ， 全 自动 辅助 芍 驶 最 初 的 应 用 可 能 会 是 自动 停车 ， 这 可 能 有 助 于 组 
解 城市 拥堵 和 交通 流量 。 司 机 们 现在 的 一 个 坏 习惯 是 在 他 们 要 去 的 目的 地 附近 和 轰 
车 一 圈 一 圈 地 转 ， 和 希望 能 够 找到 停车 位 ; 如 果 有 大 量 司 机 这 样 干 的 话 ， 某 处 的 交 
通 就 会 出 现 堵 塞 。 但 或 许 在 10 年 内 ， 一 些 美 国人 就 可 以 就 近 下 车 ， 然 后 让 和 车辆 自 
前往 停车 位 ， 然 后 再 在 需要 用 车 时 用 智能 手机 召唤 车 辆 来 接 自 己 。2014 年 10 
月 时 ， 特 斯 拉 推 出 了 带 自动 辅助 芍 驶 系统 的 新 款 Model S， 该 系统 可 以 使 车 辆 实现 
适应 巡航 、 车 道 保 持 和 自动 停车 等 功能 。 将 来 的 汽车 有 可 能 会 被 数字 化 地 连接 


在 一 起 ， 至 少 也 能 够 做 到 相互 交流 。 这 就 允许 我 们 把 复杂 的 交通 运输 系统 无 颖 地 












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































当然 ， 肯 定 会 有 人 对 此 有 所 担心 。 人 们 会 不 可 避免 地 担心 这 些 车 辆 的 安全 性 
问题 ， 但 自动 辅助 区 驶 车 辆 在 根本 上 其 实 是 更 安全 的 。 与 人 类 不 同 ， 这 些 车 辆 不 
会 因为 车 内 孩子 的 打 闪 而 走神 ， 也 不 会 因为 考虑 如 何 度假 或 因为 工作 压力 而 走 
神 ， 更 不 会 因为 看 路 边 的 美女 而 走神 ， 因 为 它们 的 全 职工 作 就 是 确保 你 能 够 安全 
地 到 达 目 的 地 。 保 险 公 司 已 经 表达 了 可 能 会 降低 自动 辅助 区 驶 车 辆 保费 的 兴趣 。 


















































































































































































































































































































































瑟 





事实 上 ， 自 动 辅助 当 驶 车 辆 可 能 会 成 为 自 安 全 带 发 明 以 来 最 显赫 的 提高 安全 
性 的 创新 。 过 去 那么 多 年 中 ， 有 多 少 青少年 发 现 开 车 来 的 同学 或 朋友 喝 多 了 ? 有 
多 少 聚 会 组 织 者 未 能 成 功 阻止 醉酒 的 人 开车 ? 又 有 多 少 生命 因为 区 驶 者 分 心 发 短 
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信和 或 酒 后 多 车 而 陨落 ? 如 果 自 动 辅助 当 驶 车 辆 能 够 普及 ， 那 么 这 些 担 心 会 在 几 十 


人 年 消失 
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在 日 常 ， 自 动 辅助 当 驶 车 辆 将 会 缓解 繁重 的 交通 出 行 压 力 和 无 聊 的 区 驶 。 或 
许 ， 它 们 会 是 治疗 路 她 症 的 终极 解决 方案 。 与 人 类 玖 车 时 当 费 时 间 应 对 各 种 突 发 
情况 不 同 ， 使 用 自动 辅助 芝 驶 功能 后 ， 人 们 可 以 在 车 辆 中 上 了 网、 看 电视 、 读 报 ， 
或 者 就 是 坐 下 来 放松 一 下 ， 享 受 出 行 的 快乐 ， 因 为 他 们 的 车 辆 能 够 安全 并 快捷 地 
把 他 们 送 到 目的 地 。 












































































































































































































































于 车 辆 不 会 发 生 辜 接 ， 因 此 自动 辅助 区 驶 汽车 能 够 被 设计 得 小 一 些 、 轻 一 
些 ， 少 用 一 些 安全 配置 。 即 便 是 在 最 极端 状态 下 ， 上 自动 辅助 当 驶 汽车 也 能 够 完全 
避免 矶 撞 ， 这 与 现在 的 车 辆 仅 能 做 到 缓解 碰撞 影响 完全 不 同 。 届 时 ， 安 全 气 宫 或 
许 还 不 会 被 取消 ， 但 它们 会 被 越 来 越 多 地 认为 是 多 余 的 。 




















































































































































































































更 高 的 精度 与 意识 能 够 让 汽车 在 高 速 公 路 上 排 成 一 条 长 龙 前 行 ， 在 行业 术语 
1， 这 种 情况 被 称 为 “队列 ” (platooning) 。 队 列 有 助 于 帮助 降低 车 辆 的 空气 阻 
力 ， 因 此 可 以 节省 15% ~20%% 的 油耗 。 族 尔 沃 汽车 已 经 证 明 ,“ 公 路 列车 ” (road 
trains) 能 够 让 的 司机 在 高 速 公 路 上 行驶 时 无 须 操控 车 辆 ， 而 由 领头 的 车 
辆 带领 其 他 车 辆 高 速 旦 安全 地 前 进 。 某 一 天 ， 自 动 辅助 芍 驶 汽车 可 能 会 在 路 上 如 
同 在 轨道 上 一 样 行驶 ， 只 要 有 足够 的 宽度 ， 就 能 够 让 车 辆 精准 地 前 行 。 
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当 2 +2 =10 






































汽车 共享 、 汽 车 的 电动 化 与 自动 辅助 当 驶 之 间 的 交集 是 事情 真正 令 人 兴奋 的 
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今天 ， 大 多 数 人 芍 驶 的 大 型 汽车 都 可 乘坐 四 五 个 人 ， 但 多 数 时 候车 内 只 坐 ] 
1 个 人 。 这 显然 是 非常 无 效率 的 。 但 如 果 我 们 芍 驶 的 汽车 是 自动 辅助 芍 驶 的 、 电 
动 的 、 共 享 的 〈 也 就 是 说 并 非 时 个 人 所 有 的 ) ， 那 么 这 种 情况 就 有 可 能 会 彻底 改 
变 。 和 车 队 的 管理 人 员 会 调配 运力 满足 乘客 需求 。 届 时 ， 汽 车 就 不 再 需要 有 大 
箱 ， 不 再 需要 能 够 容纳 全 家 人 ， 不 再 需要 那么 高 的 燃放 经济 性 以 便 全 家 人 能 够 开 
车 从 一 个 州 到 另 一 个 州 ; 汽车 共享 状态 下 的 车 辆 ， 可 能 是 小 型 的 、 流 线 造 型 的 、 
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就 在 不 久 前 ， 人 们 还 按照 字母 顺序 索引 卡 来 记录 朋友 、 家 人 和 同事 的 联系 方 
式 ， 并 把 这 些 卡 户 放 在 大 号 名 片 夹 里 。 人 们 要 记 下 某 人 的 电话 号 码 ， 并 用 公用 电 
话 进行 联系 。 而 我 们 现在 用 的 智能 手机 ， 从 实用 的 目的 看 ， 可 以 存储 下 无 限 多 的 
此 类 宝贵 信息 。 这 些 信息 是 能 够 润 请 21 世纪 经 济 运转 所 需 的 齿轮 。 而 鸭 照 ， 就 有 
可 能 像 前 面 提 及 的 名 户 夹 一 样 ， 成 为 20 世纪 的 古老 关 
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电动 汽车 与 自动 芍 驶 汽车 必然 会 诱发 一 个 全 新 的 文化 和 能 源 系 统 。 汽 车 将 会 
在 机 场 接 上 我 们 ， 会 去 取 我 们 之 前 送 去 干洗 的 衣物 ， 会 把 我 们 的 孩子 送 去 学 校 ， 
还 会 从 商店 取 回 食品 杂货 。 我 们 的 汽车 将 能 够 对 电网 体系 起 到 削 峰 填 谷 的 作 
用 车 上 的 电池 能 夜以继日 地 接收 并 存储 多 余 的 风能 、 大 阳 能 和 核能 发 电量 ， 
然后 再 在 需要 的 时 候 返 还 给 电网 。 随 着 社区 全 面 进行 电气 化 ， 城 市 将 变 得 更 加 安 
静 、 更 加 清洁 ; 由 汽车 尾气 污染 导致 的 肺癌 死亡 率 将 会 下 降 ， 致 命 的 车 祸 也 不 再 
被 视 为 机 动 化 社会 的 可 怕 成 本 。 
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从 前 ， 汽 车 广 商 们 被 束缚 在 特定 的 国家 或 地 理 范 围 内 ， 但 今天 它们 可 以 更 自 
地 根据 市 场 需求 和 经 济 性 来 决定 在 哪儿 生产 。 这 就 是 为 什么 本 田 汽 车 、 丰 田 汽 
车 和 其 他 日 本 汽车 企业 投入 数 十 亿美 元 在 美国 加 州 建立 研发 中 心 ， 并 在 美国 和 中 
国 各 地 建 工 三 的 原因 。 但 工作 岗位 和 企业 的 影响 也 可 以 以 另 一 种 方式 流动 。 上 海 
汽车 集团 公司 是 通用 汽车 公司 的 小 股东 之 一 ， 但 今天 通用 汽车 在 中 国 售 出 的 汽车 


数量 要 高 于 在 美国 的 销量 。 




























































































































































































































































































































































































与 铁路 、 互 联网 和 核能 一 样 ， 新 兴 汽 车 技术 的 成 功 在 很 大 程度 上 依赖 于 政府 
制定 的 政策 。 如 果 美 国 不 设法 发 展 新 技术 ， 中 国 、 德 国 或 者 日 本 就 会 设法 将 它们 
商业 化 。 产 业 发 展 与 创新 必然 会 跟随 有 战略 性 经 济 规划 产生 的 市 场 ， 因 此 不 难 想 

厂商 已 经 落后 了 ， 因 为 它们 沉迷 于 针对 那些 对 自己 不 利 的 或 看 不 清 是 
寸 自己 有 利 的 法 律 、 法 规 和 监管 进行 诉讼 。 这 是 一 个 非常 严重 的 问题 。 自 动 辅 
助 芍 驶 汽车 与 电动 汽车 的 兴起 将 会 为 社会 提供 新 的 经 济 边界 ， 如 果 成 功 拥抱 它 
们 ， 其 重要 性 就 要 高 于 保护 汽车 制造 业 的 工作 岗位 。 要 想 在 21 世纪 的 竞争 中 胜 
习 就 需要 抓 住 它们 。 








































































































































































































































































































































































































在 过 去 的 100 年 中 ,我们 已 经 看 到 非凡 的 、 令 人 惊叹 的 转变 ， 今 后 还 会 有 更 
多 转变 的 发 生 。 但 如 果 认为 美国 在 技术 领域 的 统治 力 是 由 硅谷 的 创新 能 力 、 研 究 
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型 大 学 卓越 的 能 力 或 加 州 政府 的 领导 力 来 保证 的 ， 那 将 是 个 大 错误 。 事 $ 
管 美国 联邦 政府 的 政治 障碍 已 严重 威胁 到 了 国家 竞争 力 ， 但 美国 事实 上 仍 在 竞争 
处 于 领先 位 置 。 今 天 ， 通 用 汽车 、 克 莱 斯 勒 汽 车 、 特 斯 拉 汽 车 和 福特 汽车 等 公 
司 都 是 冠军 的 和 争夺 者 。 要 确保 它们 的 成 功 ， 美 国 就 需要 支持 新 的 研究 、 新 的 商业 
模式 、 新 的 法 律 和 新 的 监管 法 规 。 美 国 不 能 停 下 来 ， 因 为 竞争 非常 激烈 ， 打 造 未 
来 的 汽车 ， 或 者 说 明天 的 机 器 人 的 全 球 竞赛 仍 在 继续 。 
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上 和 人 RE E 


上 EE 二 信息 绿 汉 让 二 二 全 二 省 全 合浦 三 谋 且 在 三 仁太 RE 的 站 在 作 民 = 桥 避让 RE 


《大 竞赛 :未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 》 一 书 描述 了 一 场 全 球 性 的 ， 旨 在 争夺 市 场 和 新 技术 的 
竞争 ， 其 结果 是 改变 汽车 产业 的 发 展 ， 并 最 终 改 变 我 们 居住 的 这 个 世界 。 全 书 带领 着 我 们 去 关 
润 中国、 日 本 和 美国 在 这 场 竞赛 中 所 做 的 关键 决定 。 泰 尔 曼 是 一 名 汽车 技术 专家 ， 通 晓 英 语 和 
中 文 ,并 且 在 能 源 政策 方面 独 具 专 长 ， 这 使 他 具备 了 独特 的 视角 。 在 泰 尔 曼 的 观察 中 ， 这 场 竞 
赛 的 结果 是 由 领导 力 、 财 力 、 权 力 和 全 球 竞争 力 、 创 新 力 共 同 决定 的 。 不 论 你 关注 的 是 国家 之 
间 的 补 突 ， 还 是 全 球 市 场 的 角逐 ， 抑 或 是 车 辆 的 加 速 时 间 有 多 快 ， 你 都 会 喜欢 这 本 书 。 事 实 
主 。 你 会 一 日 气 读 完 它 。 

一 一 丹尼尔 耶 金 
全 球 能 源 问题 研究 专家 ，《 奖 赏 : 石油 、 金 钱 与 权力 全 球 大 博弈)》 作 者 


的 人 而 言 , 末 夫 竞赛 三 未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 》 就 是 你 最 好 的 选择 s 
一 一 多 宾 "戴尔 蒙 德 


阅读 三 本 文学 作品 三 样 找 出 美国 该 如 何 来 维持 自己 在 全 球 范 围 内 的 竞争 力 和 创造 力主 你 会 爱 证 
这 本 书 。 
一 二 安妮 -= 玛丽 “斯 劳 特 


什 委 会 失败 二 总 体 看 《大 竞赛 三 未 来 汽车 的 全 球 争霸 赛 沪 可谓 伟 大 的 读物 。 
一 一 彼得- 插 尔 根 


来 汽车 的 全 球 争霸 赛 》 鲜 明 地 告诉 我 休 二 产业 < 政府 和 市 场 三 者 之 问 存 在 的 角力 与 博 完 二 以 及 
它 介 是 如 何 推动 全 球 汽车 产业 向 前 发 展 的 s 
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关注 车 界 瞳 望 ， 可 获取 电子 样 章 
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